Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ПРЕДИС10В1Е. 


Статьи,  собранныя  въ  настоящей  книгЬ,  были  напечатаны,  за 
небольшими  исключешями,  въ  «С4верномъ  В-Ьстник*».  Я  обра- 
ботадъ  ихъ,  откинувъ  все  то,  что  не  удовлетворяло  меня  съ  лите- 
ратурной точки  зр'Ьн1Я.  Шеколько  статей,  написанныхъ  мною  по 
закрытш  «СЬвернаго  ВЬстника»,  въ  1899  г.,  были  напечатаны  въ 
разнщхъ  столичныхъ  и  провинц1альныхъ  газетахъ,  съ  которыми 
судьба  случайно  сводила  и  разводила  меня  на  распуть-Ь  моего  пи- 
сательскаго  труда. 

Печатаясь  въ  газетахъ,  я  нисколько  не  скрывалъ  отъ  себя 
моего  внутренняго  разлада  съ  ними:  при  различ1и  нашихъ  лите- 
ратурныхъ  П0НЯТ1Й  и  стремлен1й,  между  нами  стоить  мое  полное 
несочувств1е  къ  той  спекуляции,  которую  еовременныя  газеты 
учиняютъ  съ  печатнымъ  словомъ  чуть-ли  еще  ни  въ  большей  сте- 
пени, чЪмъ,  такъ  называемые,  толстые  журналы.  -  Я  отдавалъ  н-Ь- 
который  свои  статьи  въ  органы,  совершенно  чуждые  моей  душ*, 
полагая,  что  моя  посильная  работа  на  чисто  литературный  темы 
не  можетъ  слиться  по  духу  съ  т4мъ,  что  делается  на  страницахъ 
этдхъ  газетъ  антилитературнаго,  а  иногда  и  античелов4ческаго.  Я 
уступалъ  моей  писательской  потребности  видеть  свой  трудъ  напе- 
чатаннымъ,  но  при  этомъ  зналъ  напередъ,  что,  выступая  съ  мо- 
ими мыслями  безъ  всякой  маски,  безъ  всякаго  забрала,  я  въ  не- 
продолжитедьномъ  времени  встречу  со  стороны  этихъ-же  газетъ 
непримиримую  оппозиц1ю. 

Въ  самомъ  д'Ьл*,  н'Ькоторыя  изъ  моихъ  статей  и  зам4токъ  по- 
явились съ  полемическими  оговорками  отъ  редакц1и — правда,  зыб- 
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кими  и,  несмотря  "на  бойкость,  логически  неотчетливыми,  а  друпя 
остались  недопечатанными.  Все  шло  именно  такъ,  какъ  можно  и 
нужно  было  предчувствовать,  и  я  не  д4ладъ  ни  малМшихъ  попы- 
токъ  печатно  объясняться  по  поводу  всЬхъ  этихъ  литературныхъ 
странностей,  ибо  я  всегда  держался  непоколебимаго  уб4вден1Я,  что 
полемизировать,  возражать  можно  только  при  стодкновен1яхъ  съ 
людьми  на  чисто  идейной  почв*.  Литератору  не  подобаеть  защи- 
щать въ  общей  печати  свои  личные  интересы,  свою  индивидуаль- 
ную писательскую  физ1оном1ю.  Думается,  что  достаточно  одного 
литературнаго  труда,  упорнаго,  внутренно  выдержаннаго,  чтобы  не 
бояться  быть  опрокинутымъ  случайнымъ  п^нистымъ  прибоемъ  враж- 
дебныхъ  жизненныхъ  стихШ. 

ОтмЬчу,  между  прочимъ,  что  моя  заметка  по  поводу  пьесы 
П.  Д.  Боборыкина  «Накипь»  вызвала  маленькШ  пыльный  вихрь 
на  страницахъ  н-Ькоторыхъ  газеты  на  суд4  этихъ  компетентныхъ 
ценителей  разныхъ  литературныхъ  явлешй  я  былъ  признанъ  дека- 
дентомъ,  посл'Ьдователемъ  Ницше,  неум4реннымъ  поклонникомъ 
Боттичелли!  Привлечено  было,  къ  этому  суровому  обличенш,  и  имя 
фра  Беато  Анджедико,  живопись  котораго  претитъ,  будто  бы,  здо- 
ровому русскому  вкусу.  Мн-Ь  показалось  ненужнымъ  возражать  на 
все  это,  хотя  было  бы  легко  зам-Ьтить,  что  мри  собственный  писа- 
н1я  и  о  Ницше,  и  о  живописи  Боттичелли,  и  о  современномъ  де- 
кадентстве им4ютъ  совсЬмъ  другой  смыслъ,  ч4мъ  тотъ,  который 
мн*, — очевидно,  понаслышке — приписываютъ.  И  удалыми  разсужде- 
шями  о  фра  Беато  Анджелико  не  приходилось  особенно  волноваться 
за;  русскую  литературу,  потому  что  подлинная — не  легкомысленная, 
газетная — литература  давно  уже  высказалась  на  тему  о  фра  Беато 
Анджелико  устами  Буслаева.  МаленькШ  газетный  вихрь  по  этимъ 
вопросамъ  "пронесся  и  утихъ  самъ  собою.  Но  по  совести  я  дол- 
женъ  сказать,  что  въ  газетной  вражд4  ко  мн4,  въ  желаши  окре- 
стить меня  разными  непопулярными  именами  —  какъ  «декадентъ», 
«эстетъ>  и  т.  п.— 'Я  самъ  усматриваю  отголосокъ  какой-то  извра- 
щенной правды:  если  я  и  не  «декадентъ»,  и  не  «эстетъ>,  и  не 
ницшеанецъ,  то,  во  всякомъ  случае,  всЬмъ  моимъ  существомъ, 
вс^ми  моими  литературными  стремлен1ями,  радостями  и  печалями, 
всЬми  моими  идейными  надеждами,  всЬмъ  гЬмъ,  что  связываетъ 
меня  съ  духовной  жизнью  современнаго  историческаго  момента, — 
я  принадлежу  къ  непримиримымъ  врагамъ  всякой  рутины,  всЬхъ 
буржуазныхъ  П0НЯТ1Й  и  вкусовъ.  Печать  нашихъ  дней,  съ  ея  ажю- 
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тажсмъ,  съ  ея  умственнымъ  неряшествомъ  и  нравственной  распу- 
щенностью, съ  наигрыван1емъ  на  заржав'Ьвшихъ  струнахъ  поверх- 
ностнаго  либерализма  въ  ея  счестныхъ»  органахъ,  кажется  мн* 
явлешемъ,  обреченнымъ  $а  безславную  погибель. 

Книгу  мою  я  назвалъ  «Борьба  за  идеализмъ»:  я,  какъ  ум'Ьлъ, 
отстаивалъ  въ  моихъ  статьяхъ  мысль,  что  только  идеализмъ  —  со- 
зерцаше  жизни  въ  идеяхъ  духа,  въ  идеяхъ  божества  и  релипн — 
можетъ  дать  объяснеше  искусству,  законамъ  художественнаго  твор- 
чества, и  живой  импульсъ  ко  всякаму  иному  творчеству  —  практи- 
ческому, нравственному.  И  искусство,  и  сама  жизнь  представля- 
ются мн"Ь  способными  къ  обновден1ю  только  на  этомъ  пути:  про- 
св'Ьтлен1емъ  сознан1я  идеями  высшаго  порядка,  идеями,  которыл 
почерпаются  изъ  экстазовъ  души,  «полныхъ  разума  и  окончатель- 
ной причины»,  какъ  выражается  Достоевсшй.  Чтобы  выйти  нано- 
выя  историческ1я  дороги,  люди  .должны  посмотреть  на  свои  чело- 
в'Ьчесюя  задачи  и  д-Ьла,  ка&ъ  на  богочелов1ческ1я  —  тогда  суще- 
ствован1е  ихъ  пр1обр'Ьтетъ  истинно  важный,  идейный  смыслъ.  И 
среди  ихъ  д-Ьлъ  искусство  будетъ  однимъ  изъ  самыхъ  трудных!^ 
но  и  самыхъ  священныхъ  и  освободительныхъ  д^лъ. 


А.  Волынстй. 


Спб.  10  января  1900  г. 


ПАТИ.  ОЧЕРУ. 


о  Доетоевекомъ. 

-(Въ  куда). 

ПоЪздъ  шелъ  полнымъ  ходомъ,  среди  горъ  Бавар1и,  между  стан- 
ц1ями  Розенгеймъ  и  Куфштейнъ.  Душный  шньскШ  день  склонялся 
къ  вечеру.  Въ  купэ  второго  класса  на  открытыхъ  окнахъ  вздува- 
лись и  колыхались  шторки.  Въ  одномъ  углу  сид'Ьлъ  молодой  чело- 
в4къ.  Онъ  оживленно  посматривалъ  въ  окно,  съ  восхиш;ен1емъ  чу- 
жестранца, любующагося  удивительнымъ  пейзажемъ,  и  время  отъ 
времени  бросалъ  нетерп4ливый  взглядъ  на  своего  сосЬда,  какъ  бы 
желая  вызвать  его  на  разговоръ.  Но  сосЬдъ  былъ  погруженъ  ,  въ 
чтен1е  и  не  обращалъ  на  него  внимашя.  Книга  увлекла  его,  и  на 
его  выразительномъ  диц-Ь  отражалась  быстрая  см-Ьна  пр1ятныхъ  и  до- 
садливыхъ  ощущенШ.  Наконецъ,  онъ  загнулъ  страницу,  на  минуту 
остановился  и  сталъ  нервно  перелистывать  почти  дочитанную  книгу. 
Молодой  челов-Ькъ  съ  бл-Ьднымъ  лицомъ  зам-Ьтилъ  назван1е  книги 
и  взволновался. 

—  Извините,— сказалъ  онъ. — Я  вижу,  что  вы  читаете  Достоев- 
скаго.  Я  руссшй,  и  мн*  это  очень  интересно. 

—  Да,  интересно,  въ  высшей  степени, — отозвался  сосЬдъ.  Инте- 
ресно въ  особенности  для  насъ,  н'Ьмцевъ,  въ  настоящШ  моментъ... 

Руссюй  прервалъ  его: 

—  Да,  да,  ДостоевскШ — величайшШ  писатель  для  современныхъ 
Еокол^нШ.  Не  Толстой,  а  ДостоевскШ.  Толстой — равнина,  широкая 
равнина,  какъ  Ясная  Поляна.  Достоевск1й  —  гористая  душа,  вотъ 
такая  же,  какъ  эта  природа — высокая  и  глубокая. 

Онъ  р^шительнымъ  движен1емъ  руки  указалъ  на  пейзажъ. 
Борьба  за  идеализмъ.  1 
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—  Совершенно  в-Ьрио, — проговорилъ  н-Ьмецъ  съ  легкой  усмеш- 
кой,— Высокая  и  глубокая!  Эта  книга  поразила  меня.  Но  вотъ  что 
замечательно:  паден1я  Достоевскаго  значительн-Ье,  ч-Ьмъ  его  подъ- 
емы.— Онъ  ударилъ  по  книг*  и  продолжалъ  съ  легкимъ  возбужде- 
Н1емъ: — Видите — вотъ  страница,  которую  я  загнулъ.  Съ  нея  романъ 
идетъ  подъ  гору.  Какъ  вамъ  понравится  этотъ  Раскольниковъ,  кото- 
рый кается,  бросается  на  колени  передъ  людьми,  отдаетъ  себя  въ 
руки  полицш?  Вотъ  паден1е  Достоевскаго!  Онъ  ген1ально  раскрыдъ 
картину  освобождающейся  личности,  признавъ  за  нею  право  на 
преступлен1е,  но  дальше  онъ  не  пошелъ.  Въ  немъ  не  хватило 
силъ  довершить  психологш  великаго  человека,  и  онъ  кинулся  на 
колени  передъ  традищонцой  моралью  и  устар-Ьвшими  предан1ями. 
Какъ  это  ни  странно  сказать,  Достоевск1й  ударился  въ  баналь- 
ность. 

Русск1й  уже  давно  хогЬлъ  перебить  своего  собеседника,  который 
говорилъ  методически  и  плавяо.  Онъ  не  выдержалъ  и  такъ  стре- 
мительно повернулся  на  м^ст*,  что  изъ  его  бокового  кармана  вы- 
пала небольшая  книга — «Испов4дь  блаженнаго  Августина» — въ  ста- 
ринномъ  французскомъ  перевод*.  Онъ  не  замЬтилъ  этого  и  заго- 
ворилъ  быстро,  съ  едкой  насмешкой  въ  голосе: 

—  Будьте  безпощадны,  идите  до  конца.  Вы  коснулись  баналь- 
ности не  одного  только  Достоевскаго.  Это  банальность  всего  рус- 
скаго  народа,  всей  Россш, — не  той  полуинтеллигентной  Россш,  ко- 
торая шумитъ  газетными  статьями,  но  той  Россш,  которая  хранить 
глубокое  молчан1е.  Да,  мне  кажется,  вы  коснулись  больного  нерва 
всего  человечества,  потому  что  эта  банальность  неискоренима  изъ 
человеческаго  сердца. 

Немецъ  снялъ  очки,  протеръ  стекла  и  медленно  ответилъ: 

—  Я  не  знаю,  съ  какой  точки  зрешя  вы  говорите  все  это. 
Таюе  споры  обыкновенно  безплодны... 

Руссюй  разсмеялся. 

—  О! — воскликнулъ  онъ,  —  мне  совершенно  все  равно,  какая 
эта  точка  зрешя.  Станемъ  на  ту  точку  зрен1я,  какая  вамъ  угодна. 
Будемъ  говорить  хотя-:бы  съ  точки  зрен1я  человека,  который  про- 
поведуетъ  зло  и  отрицаетъ  сострадан1е.  Это  самая  современная 
точка  зрен1я, — не  правда- ли?  Но,  спрашивается,  къ  кому  такой  че- 
ловекъ  обращается  со  своей  проповедью?  Къ  современной  душе, 
которая  стала  чувствительною  до  безмерности  и  уже  пошла  по 
иному  пути.  Согласитесь,  что  въ  этомъ  противореч1и  между  новымъ 
учен1емъ  и  новой  душою  есть  что-то  комическое. 


—  Это  противор'Ьч1е  существовало  всегда, — перебидъ  йиедъ. — 
Но  ч4мъ  глубже  это  протдвор'Ьчхе,  тЬмъ  полезн'Ье  напоминать  лю- 
дямъ,  что  нужно  немножко  ожесточиться;  Шкоторыя  теорш  д-Ьй-* 
ствуютъ,  какъ  лекарство. 

РусскШ  всталъ  и  снова  опустился,  съ  просв'Ьтл'Ьвшимъ  лицомъ. 

—  Итакъ,  вы  думаете, — сказалъ  онъ, — что  мы  сидимъ  въ  по^ 
•^здЬ,  обреченномъ  на  крушен1е!  В'Ьдь  ясно,  что  никакое  л4карство 
не  победить  культурнаго  разложен1я:  чувствительность  и  нежность  о 
глубоко  укореняются  въ  душ4  современнаго  человека.  Но,  можетъ 
быть,  вы  говорите,  какъ  представитель  уже  не  очень  молодого  куль- 
турнаго народа?  Что  касается  Ро.сс1и,  то  она  не  считаетъ  свою 
чувствительность  за  болезнь.  Мн*  она  кажется  ея  лучшямъ  богат- 
ствомъ. 

Шмедъ  снисходительно  посмотр'Ьлъ  своему  собесЬднику  въ  глаза 

—  Однако,  обратимся  къ  Достоевскому.  По  вашему,  и  предраз- 
судки  и  мертвыя  Ередан1я — тоже  богатство? 

Въ  голос*  его  прозвучала  нескрываемая  ирон1я. 

—  Я  вижу,  вы  дМствительно  безпощадны!  —  заговорилъ  рус- 
ск1й. — Вы  попрекаете  Росс1ю  предразсудками  и  даже  намекнули  на 
суев'Ьртя,  неизб'Ьжныя  при  отсутств1и  настоящаго  просвещения.  Ко- 
нечно, Росс1я — последняя  среди  культурныхъ  странъ  современнаго 
М1ра.  Руссктй  челов'Ькъ  ходитъ  въ  полушубке  на  выставке  евро- 
пейскаго  образован1Я...  Извините  меня,  но  позвольте  сказать  съ 
полною  откровенностью:  та  страница,  которую  вы  загнули  въ  ро- 
1*ан4  Достоевскаго  и  которую  вы  считаете  банальною,  кажется  мн*  - 
выражешемъ  самаго  высокаго  таланта  и  духовнаго  проникновешя. 
Для  васъ  банально— каяться  передъ  людьми,  открывать  душу,  а 
для  меня  это  ничто  иное,  какъ  психологически  вкстазъ  ъ^еликаго 
поэта.  Вы  сказали:  банальность.  Но  какая  странная,  какая  обая- 
тельная банальность!  Выбросить  изъ  души  то,  что  мучитъ  и  что 
отягчаетъ  ее,  собственными  силами  лечить  себя,  не  прибегая  ни 
къ  какимъ  искусственнымъ  л-Ькарствамъ,  отбросить  то,  что  м^шаетъ 
идти  дальше...  Поймите:  тотъ,  кто  собирается  въ  далекое  путеше- 
<5тв1е,  не  тащитъ  съ  собой  грузнаго  багажа  и  предпочитаетъ  про- 
стую одежду  легкой  и  свободной  бедности.  Не  всяшй  пойметъ  рус- 
скаго  Раскольникова. 

Посл^дшя  фразы  онъ  произнесъ  тихо,  какъ-бы  погружаясь  въ 
-себя,  а  глаза  его  блуждали  по  вершинамъ  сн-Ьжныхъ  горъ. 

Шмецъ  бросилъ  на  окрестность  беглый  взглядъ,  чтобы  сообра- 
зить, дадеко-ли  до  станц1и  Куфштейнъ.  Стало    темнеть.    Горы   по 
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сторонамъ  дороги  сходились  такъ  близко,  что  казалось,  будто  по4здъ 
врезывается  въ  какое-то  непро4зднов  ущелье, — но  вдругъ  он-Ь 
разступались,  открывая  широюя  свободный  пространства.  Извили- 
стый лин1и  горизонта  трепетали,  и  гдЪ-то  впереди  вспыхивали  и 
мерцали  въ  вечернемъ  полумраке  огни  приближающагося  города. 
Въ  купэ  все  еще  было  душно,  но  за  окномъ  в^яль  прохладный 
вЪтерокъ»  и  вечерше  туманы  медленно  ползли  по  склонамъ  горъ» 
ДолгШ  крикъ  локомотива  заставилъ  н']^мца  подняться.  Онъ  наки- 
нулъ  плащъ,  прис']^лъ  на  диванъ,  наклонился  къ  собеседнику  и 
сказадъ: 

—  Позвольте  ми*  на  прощан1е  сказать  еще  н4сколько  словъ. 
Мн4  показалось,  что  вы,  русск1е  люди,  любите  считать  себя  здо- 
ровыми по  сравнешю  съ  нами,  культурными  людьми,  впавшими  нь 
декадентство.  Вы  любите  считать  себя  наивными  н  даже  готовы 
похваляться  этой  наивностью.  Вы  полагаете,  что  ходите  на  здоро- 
выхъ  ногахъ,  а  мы — на  ходуляхъ...  —  Онъ  остановился,  н-Ьсколько 
изм4нилъ  тонъ  и  вперилъ  острый  взглядъ  въ  глаза  собеседника, 
который  слушалъ  его  съ  величайшимъ  вниман1емъ:  —  Если-бъ  это 
было  такъ,  культурный  европейсшй  м1ръ  долженъ  быдъ-бы'  уступить 
вамъ  свое  м^сто,  долженъ  былъ-бы  уступить  дорогу  молодому  сла- 
вянскому варварству.  Но  я  думаю,  что  вы  глубоко  ошибаетесь.  Мо- 
лодыя  руссшя  ноги  страдаютъ  рахитизмомъ.  Вы  народъ   рахитич- 

>  ный,  и  потому  вамъ  опасно  пускаться  въ  длинный  путешеств1я. 
Вы  народъ  больной,  слабый  и  культурно  безсильный.  Вашъ  нац1о- 
нальный  герой,  Обломовъ,  типъ  соннаго  лентяя.  Вы  по  природе 
антикультурны.  Вашъ  Пушкинъ  кончилъ  релипознымъ  смирен1емъ^ 
вашъ  Гоголь  закончилъ  свою  литературную  деятельность  суевер- 
ными галлюцинац1ями,  вашъ  Достоевсшй  портилъ  свои  лучш1я  ху« 
дожественныя  произведен1я  эпилептическими  припадками  въ  духе. 
русскаго  юродства,  вашъ  Толстой,  величайшШ  эпическШ  талантъ, 
потерядъ  вкусъ  къ  жизни,  къ  искусству...  Въ  области  ума  этотъ 
рахитизмъ  имеетъ  свое  особое  назван1е:  мистицизмъ — болезнь  тем- 
ныхъ  чувствъ,  ведущихъ  борьбу  съ  яснымъ  и  светлымъ  сознан1емъ* 
Руссшй,  съ  помертвевшимъ  лицомъ,  отодвинулся  въ  уголъ  ди- 
вана. Онъ  совершенно  притихъ,  вслушиваясь,  вдумываясь.  Каза- 
лось, онъ  медленно  приподнималъ  въ  душе  что-то  большое,  тяжелое,: 
неподвижно  лежавшее  тамъ  до  сихъ  поръ.  Онъ  началъ  спокойно: 

—  Вы  говорите — Толстой  потерялъ  вкусъ  къ  жизни.  Есть  два 
вкуса  въ  человеческой  душе:  вкусъ  къ  конкретной  жизни  и  вкусъ 
къ  тайне,  которая  облекаетъ   жизнь.    На    вершинахъ  культуры   и 


образованности  люди  заглушаютъ  въ  себ"Ь  одинъ  вкусъ  ради  дру- 
гого. Когда  сознайте  осв-Ьщаетъ  видимый  вещи,  придаетъ  имъ 
вполн-Ь  определенную  форму  и  цв4тъ,  —  пропадаетъ  инстинктъ  къ 
тому,  что  недоступно  воспр1ЯТ1ю,  не  им-Ьеть  формы,  но  в^чно  пре- 
бываетъ  въ  темной  глубин*  души.  Знаете-ли,  что  сделала  ^;ля  кулъ- 
турнаго  человечества  Росс1я?  Она  лепетала  о  томъ,  для  чего  н^тъ 
никакихъ  определенныхъ'словъ.  Вы  изволили  сказать,  что  Достоев- 
<5кШ  типиченъ,  какъ  современный  челов4къ.  Однако,  если  справед- 
ливы ваши  теорш,  Достоевсшй  долженъ  быть  сданъ  въ  архивъ.  Но 
Достоевсшй,  д-Ьйствительно,  типиченъ,  потому  что  въ  немъ  живы 
оба  вкуса — въ  его  душЬ  боролись  вс4  противоречтя:  Богъ  и  м1ръ. 
Достоевск1й  типиченъ  потому,  что  онъ  скорее  принялъ-бы  какое 
угодно  €традан1е,  ч^мъ  отказаться  отъ  самого  себя  или  ограничи- 
вать свою  душу  въ  томъ  или  другомъ  направленш.  О  Пушкине, 
Гоголе,  Толстомъ,  въ  особенности  о  Пушкин*,  этомъ  полубогЬ  рус- 
ской литературы,  я  могъ-бы  сказать  вамъ  очень  многое,  но  я  вижу — 
у  васъ  уже  н^тъ  времени  выслушивать  мои  разсуждешя,  и  я  про- 
тягиваю вамъ  мою  руку  на  прош;анье. 

Шмецъ  схватилъ  протянутую  руку  и  крепко  пожалъ  ее.  Ему 
сделалось  вдругъ  невыразимо  больно  покинуть  этого  страннаго  че- 
ловека, который  показался  ему  сначала  комичнымъ.  Онъ  что-то 
пробормоталъ  въ  знакъ  сочувств1я  и  удовольств1я  и  выразилъ  по- 
желаше  когда-нибудь  съ  нимъ  встретиться.  Поездъ  остановился. 
Онъ  направился  къ  двери  купэ,  которую  шумно  распахнулъ  кондук- 
торъ,  и  смешался  съ  толпою  на  ярко-освепценной  платформе. 

Русск1й  остался  неподвижно  на  месте.  Поездъ  уносилъ  его 
дальше  и  дальше  въ  темноту  ночи.  Онъ  ехалъ  въ  Вену,  чтобы 
оттуда  проехать  въ  малокультурную,  безправную  провинц1ю,  черезъ 
Шевъ,  где  онъ  хотелъ  видеть  борьбу  византШскихъ  и  простона- 
родныхъ  началъ  въ  церковной  живописи  талантливыхъ  русскихъ 
художниковъ. 

1897.  Октябрь. 


Раекольниковъ. 


Я  сид-Ьдъ  въ  ресторан-Ь  Палкина  за  ужиномъ.  Недалеко  отъ 
меня  вели  бесЬду  два  незнакомыхъ  человека  за  столикомъ,  кото- 
рый былъ  уставленъ  опорожненными  бутылками.  Ужинъ  ихъ  былъ 
донченъ,  и  клубы  б^лесоватаго  сигарнаго  дыма  расплывались  надъ 
собеседниками.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  челов^къ  средняго  возраста, 
б-Ьлокурый  съ  просЬдью,  съ  густою  круглою  бородою  и  усами,  по- 
желтевшими отъ  куренья.  Глаза  его  разс4янно  бегали  по  сторо- 
намъ,  иногда  онъ  нервно  подергивался  на  стул*  и,  возражая  своему 
собеседнику,  пригибался  грудью  къ  столу.  Другой  былъ  молодой  че- 
ловекъ,  летъ  тридцати,  въ  аккуратномъ  черномъ  сюртуке,  несколько 
на  распашку,  съ  разсыпающимися  темными  волосами,  которые  онъ 
часто  закидывалъ  рукою  назадъ.  Давая  реплику,  онъ  какъ-то  лю- 
безно улыбался  и  съ  легкимъ  привычнымъ  самолюбовашемъ  под- 
черкивалъ  отдельный  слова.  Онъ  прибегалъ  къ  иностраннымъ  тер-, 
минамъ,  которые  произносилъ  съ  едва  уловимымъ  наивнымъ  удо- 
вольств1емъ.  Я  подумалъ,  что,  вероятно,  это  былъ  какой-нибудь 
начинаюпцй  приватъ-доцентъ  петербургскаго  университета.  Когда 
затихъ  долго  гудевшШ  органъ,  я  услышалъ  упоминаше  о  малень- 
комъ  очерке  «Въ  кулэ>,  напечатанномъ  мною  въ  последней  книге 
«Севернаго  Вестника».    Я  естественно  насторожился. 

—  Мне  кажется,  что  и  немецъ,  и  русскШ  ошиблись,  факти- 
чески ошиблись, — говорилъ  молодой  человекъ. — Раекольниковъ  со- 
всемъ  не  покаялся.  Онъ  просто  былъ  выбитъ  изъ  колеи  и  все,  что 
онъ  делаетъ  подъ  конецъ  романа,  до  эпилога,  не  больше,  какъ 
жертва  собственными  идеями  окружающей  его,  довольно-таки 
пошлой  среде.  Онъ  оправдалъ  свои  убежден1я  яркимъ  поступкомъ. 


и  затЬм'Ь  —  онъ  падаетъ,    какъ  ^елов'Ькъ,  не    им*ющШ   нервныхъ 
силъ  остаться  ратоборцемъ.    Въ   мысляхъ  онъ  себ4  не  изм-Ьняеть. 
Онъ  затянулся  дымомъ,   бросилъ  б-Ьглый   взглядъ  на  сос4дше 
столики  и  эагЬмъ  продолжалъ,  н4сколько  повысивъ  голосЬ: 

—  Я  могу  говорить  объ  этомъ  предметЬ,  какъ  на  экзамен*.  Я 
нарочно  просмотр'Ёлъ  всЬ  сцены  романа,  относящ1яся  къ  такъ  на- 
зываемому покаянш  Раскольникова.  И  ,вотъ,  повторяю  вамъ:  ав- 
торъ  очерка  глубоко  ошибся.  Раскольниковъ  до  конца  твердъ  въ 
своихъ  уб'Ьжден1яхъ.  За  минуту  передъ  покаяшемъ  онъ  говорить 
СонЬ:  «Я  сейчасъ  иду  предавать  себя.  Но  я  не  знаю,  для  чего  я 
иду  предавать  себя».  Вы  видите,  онъ  н^  знаетъ,  для  чего  ему  пре- 
давать себя  полицш.  То-ли  это  настроен1е,  въ  какомъ  челов'Ькъ  мо- 
жетъ  искренно  покаяться?  Теперь,  смотрите  дальше.  Соня  говорить 
Раскольникову,  что  покаяшемъ  онъ  смоете  половину  своего  пре- 
ступлен1я.  И  вотъ  Раскольниковъ,  почти  взб-Ьсившись  отъ  этого 
слова,  восклицаетъ:  «Преступлеше?  Какое  преступлеше?  То,  что 
я  убилъ  гадкую,  зловредную  вошь,  старушонку- процентп];ицу,  ни- 
кому не  нужную,  которую  убить — сорокъ  гр-Ьховъ  простятъ,  которая 
изъ  б-Ьдныхъ  сокъ  высасывала,  и  это  преступлеше?»  Какъ  вы  это 
поймете?  Онъ  убилъ — по  своему  неизменному  у б-Ьждешю — какую-то 
вошь,  которую  надо  убить.  Онъ  заступился  за  б-Ьдняковъ  противъ 
вампира,  противъ  сощальнаго  эксплуататора.  Я  такъ  лонимаю 
Раскольникова  и  думаю,  что  иначе  его  понять  нельзя.  Это — про- 
тестантъ,  непреклонный,  хотя  и  падающ1й  отъ  натиска  грубыхъ  * 
факторовъ  обш;ественнаго  регресса.  И  онъ  самъ  на  этотъ  счетъ 
не  обманывается.  Онъ  говорить  о  своемъ  злосчастномъ  покаянш, 
какъ  о  малодушхи,  какъ  о  поступке,  который  можно  объяснить 
только  его  бездарностью.  Вотъ,  что  я  думаю  объ  этомъ  предмет*, 
Васил1й  Михайловичъ. 

ВасилШ  Михайловичъ  довольно  долго  посматривалъ  на  молодого 
говоруна,  съ  лукавымъ  выражешемъ  въ  приш;уренныхъ  глазахъ. 
Онъ,  невидимому,  не  торопился  со  своимъ  возражешемъ  и  ждалъ, 
пока  собес^дникъ  не  выскажется  до  конца.  Теперь  настала  его 
очередь. 

—  Такъ,  по  вашему,  Раскольниковъ  —  это  типъ  протестанта, 
изъ  новыхъ  въ  свое  время  течен1й  и,  говоря  вашими  словами, 
убежденный  ратоборецъ  общественнаго  прогресса?  Вотъ  какъ  вы 
его  понимаете.  ДостоевскШ  представилъ  либеральнаго  героя,  который 
отъ  начала  до  конца  находится  въ  разлад*  съ  косною  толпою?  Ни- 
чего другого  вы  не  отыскали    въ  роман*  относительно  Раскольни- 
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кова.  Извините-съ,  я  съ  вами  не  сопасенъ.  Раскольнйковъ— чело- 
в4къ,  который  мечталъ  сделаться  Наполеономъ,  хотя,  конечно,  не 
могъ  имъ  сделаться.  Вы  забыли  статью  Раскольникова  о  томъ,  что 
велнкимъ  людямъ  все  позволено.  Вы  не  запятили  одного  очень 
важнаго  словца:  Раскольниковъ  хотк1ъ  осмгьлитъся,  озлиться.  Чув- 
ствуете вы,  каюя  тутъ  открываются  глубины?  Онъ  искалъ  въ  себЬ 
гордости,  права  на  власть,  былъ  нетерп'Ьливъ — вотъ  как1я  въ  немъ 
черточки.  Онъ  героемъ  хотЬлъ  сделаться, — понимаете,  не  подвиж- 
никомъ-протестантомъ,  а  героемъ,  въ  самонов^йшемъ  смысл4  этого 
слова.  Тутъ,  за  много  л-Ьтъ,  теор1Ями  Ницше  в-Ьегь,  а  не  турге- 
невскою Новью.  Достоевсшй,  какъ  никто  другой,  опередилъ  свою 
эпоху  и  далъ  образчикъ  чисгЬйшаго  русскаго  демонизма,  который 
онъ  изм-Ьрилъ  до  глубины. 

—  Ну,  все  равно,— перебилъ  молодой  челов'Ькъ.  —  Пусть  Рас- 
кольниковъ хоть  демонистъ,  объ  этомъ  не  будемъ  спорить.  Все-таки, 
я  правъ,  говоря,  что  Раскольниковъ  вовсе  и  не  покаялся.  Согла- 
ситесь, в-Ьдь  не  важно  для  такой  натуры,  пошелъ  онъ  или  не  по- 
шелъ  признаваться  въ  полищю.  Главное — это  то,  что  онъ  думаетъ, 
говорить:  «я  не  знаю,  для  чего  я  иду  предавать  себя». 

—  Извините-съ,  для  меня  въ  этихъ  словахъ  Раскольникова 
заключается  велик1Й  смыслъ.  Онъ  не  знаетъ,  зач4мъ  идетъ  преда- 
вать себя — да,  да!  Онъ  самъ  не  знаетъ.  Онъ,  какъ  невольникъ, 
идетъ  на  свое  покаянте.  Но  въ  какомъ  смысле  невольникъ?  Поду- 
мать только,  какъ  глубоко  проникъ  въ  душу  человеческую  До- 
стоевскШ.  Челов'Ькъ  съ  яркими  у6*жден1ями,  почти  фанатикъ,  мо- 
лодой писатель  съ  та:(1антомъ,  Раскольниковъ  кончаетъ  одну  по- 
лосу своей  жизни  поступкомъ,  котораго  самъ  не  можетъ  понять. 
Онъ  не  властенъ  надъ  собою.  Сознашемъ  онъ  презираетъ  свое  ма- 
лодуш1е,  свою  бездарность,  какъ  онъ  выражается, — а  что-то  бохЬе 
сильное,  ч'Ьмъ  сознаше,  непобедимо  толкаетъ  его  къ  самообличешю 
и  страданию.  Онъ  убилъ  вошь  никуда  негодную,  и  все-таки  онъ 
долженъ  искупить  страдантемъ  какую-то  великую  ошибку.  Ему  ни- 
когда не  сделаться  Наполеономъ — не  потому,  чтобы  Наполеонъ  былъ 
слишкомъ  великъ,  а  онъ  слишкомъ  малъ  —  правду  сказать,  все-то 
солдатское  велич1е  Наполеона  мн*  кажется  грошовымъ, — а  потому, 
что  въ  душ*  Раскольникова  жила  добрая  божественная  стих1я,  ко- 
торая борется  противъ  всякой  злости,  противъ  уб1йства.  Велич1е 
Наполеона  пройдетъ,  какъ  дымъ,  потому  что  можно  было-бы  дока- 
зать, что  этотъ  корсиканецъ  не  проявилъ  въ  своей  деятельности 
высшаго  экстаза,  что  мечты  его  были  суетой.  А  Раскольниковъ  ве- 


ликъ  и  силенъ  въ  своей  слабости,  Онъ,  дМствительно,  покаялся, 
хотя  и  самъ  не  зналъ,  для  чего.  Именно  въ  тайомъ  покаяши  раз- 
решена художникомъ  глубокая  задача.  Онъ  покаялся  невольно, 
безсознательно,  по  наитш  внутреннихъ  импульсовъ,  которые  от- 
четливо воплощены  въ  словахъ  Сони.  Это  настоящее,  важное  по- 
каян1е:  сознан1е  могло-бы  опять  измениться,  ухватиться  за  какую- 
нибудь  новую  ошибочную  идею,  но  безсознательная  душа  его,  оста- 
ваясь все  время  неизменною,  не  могла  иначе  излечить  Раскольни- 
1сова.  Она  знала,  для  чего  и  почему  ему  нужно  было  принять  на 
себя  страдаше.  Она  толкала  его,  противъ  его  сознательной  воли, 
къ  освобожден1ю  и  возрожден1ю. 

—  Позвольте,  ВасилШ  Михайловичъ,  —  вы  сказали,  что  безро- 
знательная  душа  неизменно  управляла  Раскольниковымъ,  ведя  его 
къ  освобождешю.  Это,  по  вашему,  есть  прогрессивное  начало  въ 
его  жизни.  А  моментъ  убШства?  Ведь  безсознательная  душа  и  тогда 
была  въ  немъ.  Выходить  какъ-то,    что  Богъ  заодно  съ    убШцею... 

Дальнейш1я  слова  его  заглушились  бравурными  звуками  органа, 
который  былъ  заведенъ  лйкеемъ  на  увертюру  изъ  <Карменъ>.  Раз- 
говоръ  моихъ  соседей  на  время  для  меня  пропалъ.  Я  сталъ  смо- 
треть въ  публику,  некоторые  уже  уходили.  Навстречу  уходящимъ 
прошли  черезъ  залу  несколько  известныхъ  литературйыхъ  деяте- 
лей. Судьба  сводила  и  разводила  меня  съ  ними  въ  случайныхъ 
журнальныхъ  встречахъ,  который  въ  Россш  разрешаются,  почему- 
то,  во-первыхъ,  темъ,  что  по-человечески  знакомые  полемисты  пе- 
рестаютъ  кланяться  другъ  другу,  и,  во-вторыхъ,  тЬмъ,  что  самая 
полемика,  утеривая  всяюе  идейные  корни,  становится  какою-то  «все- 
ленскою смазью  >  по  открытымъ  лицамъ  противниковъ  передъ  ото- 
ропевшею публикою.  Мелькнула  фигура  журнальнаго  критика,  съ  по- 
белевшей волнистой  шевелюрой,  съ  выразительнымъ  лицомъ — что- 
то  вспомнилось,  давнишнее,  человечное,  вспомнилось  безъ  малей- 
шей внутренней  горечи  и  протеста, — и  тутъ  же  затуманилось.  Про- 
шелъ  газетный  критикъ,  который  наивно  считаетъ  себя  опаснымъ 
крокодиломъ  въ  мутномъ  озере  современной  россШской  словесности, 
но  который,  въ  действительности,  будучи  отъ  природы  неглупымъ,  не 
имеетъ  на  своей  совести  ни  одной  серьезной  литературной  ра- 
боты—ничего, кроме  поверхностно-хлесткихъ  фельетоновъ  и  сти- 
ховъ  средняго  достоинства.  Темно-рыжая  бородка,  тараканьи  усы, 
которые  онъ  разглаживаетъ  и  вытягиваетъ  двумя  пальцами,  не- 
большхе  тусклые  глаза — внешн1й  видъ,  не  обличающШ  настоящей, 
внутренней  злобы, — что-то  даже  довольно  добродушное.  Въ  эту  ми- 
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нуту,  подъ  бравурный  нап^въ  сКарменъ»,  самые  его  фельетоны 
показались  мн^  забавными  и  ъодевильно-веселыми.  ЗагЬмъ  про- 
плыла вялая  фигура  съ  жидкими  локон<1иками  еще  одного  изв'Ь- 
стнаго  критика,  а  за  нимъ,  догоняя  его,  прошелъ  молодой  журна- 
листъ,  съ  приподнятыми  плечами  и  замашками  расторопнаго  бан- 
ковскаго  чиновника.  Вероятно,  всЬ  эти  люди  пришли  нзъ  театра 
или  какого-нибудь  общаго  литературнаго  собрашя.  Я  подумалъ, — 
вотъ  представители  петербургской  журнальной  интеллигенщи,  жи- 
вой матер1алъ  для  скорбной  и  мучительно  вдохновенной  сатиры 
Достоевскаго.  Мн*  показалось,  что  эти  люди,  съ  разными  дарова- 
н1ями,  съ  большими  и  мелкими  страстями,  съ  идейными  нам^^ре- 
шями,  но  безъ  фанатически-честной  логики,  не  должны  ни  въ  комъ 
возбуждать  никакого  озлоблен1я.  Подъ  мутною  п'Ьною  журнальныхъ 
распрей  и  газетныхъ  перебранокъ,  не  переставая,  струится  чистый, 
хотя  и  скудный,  въ  последнее  время,  потокъ  художественной  рус- 
ской литературы. 

Оргг^ъ  смолкъ.  Мои  соседи  оживленн^^е  прежняго  продолжали 
бесЬду.  Васид1й  Михайловичъ  говорилъ,  сильно  разгорячаясь,  взвол- 
нованно, смотря  въ  лицо  молодому  оппоненту  н']^сколько  покраснев- 
шими глазами. 

—  ...Да,  безсознательная  душа  не  бездействовала,  когда  Рас- 
кольниковъ  совершалъ  убШство.  Это  нам-Ьчено  у  Достоевскаго  съ 
поразительною  гешальностью,  —  помнится,  въ  какихъ-то  н4сколь- 
кихъ  строкахъ.  Раскольниковъ  вынимаетъ  топоръ,  взмахиваетъ  имъ 
обеими  руками  и  почти  машинально,  безъ  усил1я,  опускаетъ  его 
на  голову  старух*  обухомъ.  Помните,  ДостоевскШ  говоритъ:  «силы 
его  тутъ  какъ-бы  не  было.  >  Это  чрезвычайно  важно.  Раскольниковъ 
убиваетъ  эту  несчастную  легистраторшу,  опираясь  только  на  свое 
сознан1е — во  имя  сознательной  мысли.  Весь  его  духъ  въ  этомъ  не 
участвуетъ,  и  вотъ  почему  въ  д4йств1яхъ  его  н^тъ  ни  силы,  ни 
уверенности.  Онъ  ударяетъ  старуху  обухомъ  машинально — именно 
такъ,  какъ  это  бываетъ  въ  гипнозе,  когда  сознан1е  сосредоточено 
на  одномъ  предмете,  а  душа  бездействуетъ.  Но  какъ  только  онъ  разъ 
опустилъ  топоръ,  говоритъ  ДостоевскШ, — тутъ  и  родилась  въ  немъ 
сила.  Совершенно  понятно, — удивительная  точность  въ  изображенш 
именно  таЕого,  идейнаго  убШства,  при  бездействш  безсознатель- 
ныхъ  инстинктовъ  и  препятств1яхъ  христ1ански-настроеннаго  серд- 
ца. За  первымъ  ударомъ  въ  телЬ  его  развивается  грубая  сила — 
рядъ  рефлексовъ,  которые  заставляютъ  его  докончить  начатое  дело. 
Духа  въ  этой  работе  нетъ, — и  она  совершается  по  механическимъ 
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законамъ.  Инстинкты  не  помогаютъ  Раскольникову,  потому  что 
этихъ,  раврушительныхъ,  инстинктовъ  н4тъ  в%  его  натур*.  Дадъ- 
нМппя  вго  д'1йств1Я  становятся  безтолковыми,  безпорядочными. 
Имъ  овлад-Ьбаеть  разс^янность*  и  задумадвость.  Онъ  забываетъ  о, 
главномъ  и  прилепляется  къ  мелочамъ.  Иногда  ему  кажется,  что 
онъ  сходить  съ  ума.  Все  это  страшно  понятно,  и  никто  лучше 
Достоевскаго  не  могъ  показать  намъ,  какъ  безсильно  сознаше, 
когда  ему  не  помогаетъ  безсознательная  душа,  когда  ему  сопротив- 
ляются нравственные  инстинкты...  ЗамЬтьт^е,  какъ  онъ  неисчер- 
паемъ  въ  понимаши  сложной  человеческой  наФуры.  Когда  въ  ком- 
нату неожиданно  вошла  Лизавета,  Раскольниковъ  бросился  на  нее 
съ  топоромъ — онъ  д^йствуотъ  теперь  съ  силою,  порывисто  и  энер- 
гично, потому  что  ему  стала  угрожать  опасность.  Теперь  ему  по- 
могаютъ самооборонительные  инстинкты,  которые  изъ  другихъ  тем- 
ныхъ  инстинктовъ  наибол-Ье  живучи  въ  человеке.  Когда,  поел* 
двухъ  убШствъ,  Раскольниковъ  видитъ  новую  опасность — поднимаю-' 
щагося  по  л-Ьстниц*  человека,  онъ  быстро  и  ловко  хватаетъ  за- 
поръ  и  тихо,  неслышно,  насаживаетъ  его  на  петлю.  Достоевск1й 
такъ  и  говорить:  ему  помогалъ  инстинктъ.  Видите,  въ  дМств1яхъ 
Раскольникова  можно  заметить  постоянную  борьбу  безсильнаго 
сознан1Я  съ  всесильною  безсознательною  душою.  Эта  душа  и  не 
позводяетъ  ему  сделаться  Наполеономъ,  не  позволяетъ  ему  озлиться 
до  конца,  какъ  онъ  самъ  великол-Ьино  выражается,  д^лаетъ  ни- 
чтожными ВС*  его  демоническ1я  мечты  и  его  презр4н1е  къ  чело- 
веческому обп];еству.  Въ  минуты  просв4тлен1я  Раскольниковъ  по- 
нимаетъ,  что  своимъ  неудачнымъ  наполеоновскимъ  героизмомъ  онъ  • 
убилъ  самого  себя,  свою  душу,  и  что  потребуются  как1я-то  дМ- 
ств1я,  который  освободятъ  его  отъ  непосильной  тяжести.  Онъ  не 
знаетъ,  что  съ  нимъ  делается,  постоянно  путается  въ  своихъ  по- 
нят1яхъ,  но  надъ  н^мъ  тягогЬютъ  чары  неискоренимаго  внутрен- 
няго  благородства.  Онъ  не  убилъ,  а  оскорбилъ  свою  душу,  и 
оскорбленная  душа  проложить  себе  дорогу,  въ  конце  концовъ, 
сквозь  мишуру  его  случайныхъ  сознательныхъ  ошибокъ.  Когда 
Соня,  въ  огневомъ  восторгЬ,  говорить  ему:  «пойдя  сейчасъ,  сш  же 
мннуту,  стань  на  перекрестке,  поклонись,  поцелуй  сначала  землю, 
которую  ты  осквернилъ,  а  потомъ  поклонись  всему  свету,  на  все 
четыре  стороны,  и  скажи  всемъ,  вслухъ:  я  убилъ!  >, — Раскольниковъ 
хотя  и  отвечаеть,  что  онъ  не  пойдетъ,  но  читатель  чувствуеть, 
что  онъ  изменить  этому  решен1ю,  что  поверхностное  сознаше  не 
выдержить    борьбы    съ  страстотерпческими   потребностями  души. 
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Не  челов']^чешя  теорш,  которыя  вошли  въ  его  сознаше,  а  самъ 
Богъ,  черезъ  его  душу,  оскорбленную  и  униженную  его  безум1вмъ, 
управляетъ  отныне  его  жизнью.  Онъ  смирвтся,  онъ  пойдетъ  и  по- 
кается, станетъ  на  кол^^и,  поц^луетъ  грязную  землю  С^^нной  пло- 
щади съ  наслаждетемъ  и  счастгемъ  и  отдасгь  себя  въ  руки  гру- 
быхъ  людей  только  для  того,  чтобы  прдаять  очистительное  стра- 
дан1е.  Достоевсшй  показываетъ  нанъ  въ  этомъ  челов']^к']^  не  см'Ьну 
одн'Ьхъ  теор1й  другими,  а  откровен1в  совести  въ  томъ  движенш, 
широкомъ  и  звучномъ,  которое  называется  покаян1емъ.  Онъ  по- 
каялся, Раскольниковъ,  хотя  вид^нзя  ошибочно  настроеннаго  со- 
знанзя  и  горделивыя,  по-челов4чески  заносчивый  теорш  преслЬ- 
дуютъ  его  до  конца...  Вотъ  видите,  —  вамъ  показалось,  что  и  н4- 
мецъ  и  русскШ  журнальнаго  очерка  оба  ошиблись,  что  Расколь- 
никовъ вовсе  и  не  покаялся.  Н4тъ-съ,  покаяше  было,  особенное 
покаян1е,  вдохновенное,  съ  кровавыми  слезами,  при  конвульсив- 
номъ  сопротивлен1и  того  черта,  который  сид'Ьлъ  въ  сознан1и  Рас- 
кольников а  и  который,  по  его-же  собственнымъ  словамъ,  былъ 
убШцей  несчастной  легистраторши...  Ну;  кажется,  очень  поздно, 
пора  домой. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  было  уже  около  трехъ  часовъ.  Электричество 
было'  погашено.  На  немногихъ  занятыхъ  столахъ  зажигали  новыя 
св'Ьчи.  Мои  соседи  поднялись.  Я  всталъ  вм'ЬсгЬ  съ  ними.  На  улиц* 
меня  охватила  пронизывающая  сырость  петербургской  осени,  съ  ея 
мелкимъ,  вялымъ,  утомительнымъ  дождемъ,  съ  ея  с']Ьрыми  туманами, 
которые  никогда  не  оживляются  пестрыми  красками  меланхоличе- 
скаго  листопада. 

1897.  Ноябрь. 


Релипя  въ  современной  литератур*. 

I. 

Однимъ  изъ  самыхъ  популярныхъ  писателей  въ  Россш  является 
въ  настоящее  вдемя  польскШ  романисть  Генрикъ  Сенкевичъ.  Каж- 
дое новое  его  произведен1е  быстро  обходитъ  обширные  круги  чи- 
тателей, вызывая  различные  толки  въ  печати.  О  сСемь*  Поланец- 
кихъ»,  предпосл'Ьднемъ  его  роман*,  появилось  несколько  отзывовъ, 
гд*  по  адресу  художника  высказывалось  много  очень  сочувствен- 
ныхъ  и  лестныхъ  мнЬнШ.  ВсЬ  согласно  призналц,  что  Сенкевичъ 
писатель  съ  талантомъ,  что  его  повести  и  романы  представляютъ 
рядъ  интересныхъ  явленШ  въ  области  искусства,  что  онъ  ум-Ьетъ 
откликаться  на  всякое  свежее  литературное  в*яше.  Сенкеви- 
ча  расхвалили  съ  увлечешемъ.  Даже  такой  опытный  и  широко 
образованный  критикъ,  какъ  Спасовичъ,  посвятилъ  «Семь*  По- 
ланецкихъ»  обширную  статью,  переполненную  самыми  востор- 
женными характеристиками  различныхъ  сторонъ  его  дарован1я. 
Статья  эта,  кажется,  напечатана  въ  какой-то  газет*,  но  раньше 
она  была  прочитана  въ  одяомъ  интеллигентномъ  кружк*.  Выз- 
ванный авторомъ  прен1я  отличались  особенною  оживленностью, 
Спасовичу  много  возражали.  Но  опытный  полемистъ  по  литератур- 
нымъ  вопросамъ,  Спасовичъ  твердо  стоялъ  на  своемъ,  отражалъ 
удачныя  и  неудачный  нападки  почти  съ  одинаковой  силой.  Сенке- 
вичъ, говорйлъ  онъ  съ  какою-то  страстною  уверенностью,  не  просто 
даровитый  писатель,  а  художникъ  съ  признаками  ген1альности.  А 
чтобы  такой  восторженный  отзывъ  о  Сенкевич*  не  казался  через- 
чуръ  парадоксалънымъ,  критикъ  д-Ьлалъ  ссылки  на  мног1я  .сцены  въ 
роман*,  приводилъ  отд*льныя  афористичесшя  изречешя  писателя — 
изречешя,  которыя  вс*,  по  мн*шю  Спасовича,  обнаруживаютъ  си- 
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лу,  блескъ  и  меткость  его  ума.  Только  однажды,  не  зам'Ьтивъ  соб- 
ственной оплошности,  референтъ  решился  допустить  ограничеше, 
значительно  ослабляющее  литературную  ценность  всей  его  харак- 
теристики. Ораторъ  сказалъ,  что,  называя  Сенкевнча  ген1альнымъ 
писателемъ,  онъ  им-Ьеть  при  этомъ  въ  виду,  по  преимуществу, 
польскую  аудитор1ю.  Мы  думаемъ,  что,  д'Ьлая  такое  неосторож- 
ное заявлеше,  Спасовичъ  впалъ  въ  двойную  неловкость,  нарушая 
общечелов^чесшя  требован1я  художественной  критики  и  давая  оши- 
бочное представлен1е  объ  истинныхъ  достоинствахъ  польской  лите- 
ратуры. Для  всякаго  должно  быть  ясно,  что  никакихъ  кружков ыхъ 
гешевъ  въ  искусств'Ь  не  бываетъ.  Если  Сенкевичъ  писатель  съ  ге- 
шальнымъ  талантомъ  въ  глазахъ  интеллигентной  польской  аудите- 
р1и,  то  онъ  долженъ  оказаться  такимъ  на  суд*  всякой  безпристраст- 
ной  критики,— въ  Варшав-Ь  и  далеко  за  пределами  Варшавы.  Ма- 
ленькихъ  м4стныхъ  гешевъ  не  существуетъ,  хотя  люди,  одержимые 
патрютическими  стремленхями,  часто  готовы  въ  угоду  нащонально- 
му  самолюб1ю  раздувать  скромную  деятельность  того  или  другого  пи- 
сателя  до  степени  всем1рно-важнаго  культурнаго  событ1Я.  Не  см-Ьши- 
вая  вопросовъ  искусства  съ  вопросами  гражданствености  и  политики, 
слушатели  Спасовича  не  могли  не  понять,  что,  при  новой  постанов- 
к*,  вся  его  характеристика  должна  потерять  свой  чисто  литератур- 
ный характеръ,  и  потому  возражен1я  предъявлялись  въ  старомъ 
порядке, — такъ,  какъ  еслибы  не  было  сказано  ни  слова  о  дольской 
аудиторш,  т-Ьмъ  бол^е,  что  въ  самомъ  реферагЬ  Спасовичъ  касался 
только  эстетическихъ  и  литературныхъ  вопросовъ,  разрешая  ихъ 
съ  обычною  горячностью,  съ  обычнымъ  талантомъ. 


Новый  романъ  Сенкевича  — «^ио  уас118>  —  еще  не  вызвалъ  въ 
печати  никакихъ  критическихъ  разсужденхй,  но  надо  думать,  что 
и  на  этотъ  разъ  д^ло  не  обойдется  безъ  самыхъ  лестныхъ  похвалъ 
по  адресу  художника.  Романъ  читается  съ  интересомъ  и,  по  тен- 
денц1и,  какъ  нельзя  бол^е  подходитъ  къ  вкусу  и  понимдн1ю  со- 
временнаго  общества.  При  несомн'Ьнномъ  дарован1и,  Сенкевичъ  не 
обнаруживаетъ  въ  своихъ  произведен1яхъ  никакой  особенной  ори- 
гинальности. Въ  своихъ  романахъ  и  разсказахъ  изъ  польской  жиз- 
ни онъ  ум-Ьетъ  описывать  отдельные  эпизоды,  сохраняя  бытовой 
колоритъ,  подкупая  изящными  подробностями.  Иногда  дМствую- 
щ1я  лица  его    разсказовъ    производятъ   живое    впечатлите.    Они- 
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сан1я,  краски,  психологическ1е  оттЬнки,  д1алоги  отличаются  све- 
жестью, натуральностыр,  н-Ькоторою  красотою,  которая  вообще  не- 
разлучна съ  его  искусствомъ.  Уступая  собственнымъ  инстинктамъ 
поэтической  правдивости,  онъ  рисуетъ  дМствительную,  внутреннюю 
жизнь  людей,  не  заботясь  о  томъ,  какое  это  можетъ  произвести 
впечатл-Ьихе  на  патриотически  настроенныхъ  журналистовъ  и  кри- 
тиковъ.  Иногда  передъ  нами  настоящШ  писатель  съ  умомъ  сво- 
боднымъ,  съ  талантомъ  н'Ьжнымъ  и  тонкимъ.  Такимъ  именно  Сен- 
кевичъ  выступаетъ  въ  небольшихъ  разсказахъ  и  очеркахъ,  но  'не 
въ  длинныхъ  романахъ,  гд*  постоянно  чувствуется  некоторая  ску- 
дость оригинальнаго  пониман1я  м1ра,  вялое,  безсодержательное  от- 
ношен1е  къ  вопросамъ  соц1альной  и  умственной  жизни.  Въ  этихъ 
произведен1яхъ.  растянутыхъ  на  сотни  страницъ,  при  живой  на- 
блюдательности, н^тъ  художественнаго  единства.  Безукоризненно 
хороши  лишь  отд-Ьльныя  описан1я  природы,  массовыхъ  движенШ, 
разный  чисто-театральныя  картины,  но  то,  что  составляетъ  душу 
всякаго  искусства, — психологическШ  анализъ,  отвлеченная  идея  въ 
наглядныхъ  чувственныхъ  образахъ,  въ  форм*  живыхъ  событШ  че- 
ловеческой' д-Ьятельности,  —не  производить  почти  никакого  впечат- 
л-Ьтя.  Обширный  темы,  обнимаюп;1я  явлен1я  всемхрно-историческаго 
значешя,  не  по  силамъ  его  красивому,  острому,  но  не  глубокому 
дарованш. 

Обратимся  къ  новому  роману  польскаго  писателя.  Сенкевичъ 
воспроизводитъ  одну  изъ  самыхъ  важныхъ  историческихъ  эпохъ. 
Христзанская  мысль  еще  не  успела  овладеть  ц-Ьлымъ  м1ромъ,  но 
она  уже  тихо  распространяется  по  вс^мъ  слоямъ  римскаго  обще- 
ства. Встречаясь  съ  старыми  понят1ями,  она  разрушаетъ  ихъ  авто- 
ритетъ  не  грубымъ  нападен1емъ,  а  кроткимъ  В05зван1емъ  къ  духу 
справедливости.  Д4йств1е  романа  происходить  въ  первую  эпоху 
после  смерти  Христа,  въ  Риме,  въ  царствоваше  Нерона.  Всемъ 
известные  факты  проходятъ  предъ  глазами,  волнуя  читателя  тра- 
гическими подробностями.  Неистовства  Нерона  не  знали  никакого 
предела.  Онъ  устраивалъ  представлешя  съ  дикими  зверями,  бои 
глад1аторовъ,  публичный  пиршества,  на  которыхъ  римская  знать 
открыто  предавалась  разврату.  Разыгрывая  комедш  и  пантомимы 
на  сцене,  Неронъ  затевалъ  кровавый  зрелища  для  черни,  жадной 
къ  чувственнымъ  вакханал1ямъ.  Каждый  день  онъ  изобреталъ  но- 
Быя  истязан1я  преступниковъ,  новыя  наслаждешя,  новые  виды 
кровожаднаго  сладостраст1я.  Однажды  Римъ  сделался  добычею  огром- 
наго  пожара,  Мнопе  догадывались,  что  пожаръ  этоть  былъ  произ- 


16 

веденъ  самимъ  Яерономъ,  но  никто  не  решался  открыто  обвинить 
императора.  Чтобы  утишить  молву,  пищать  Тацитъ,  Неронъ  сва- 
лилъ  вину  на  вымышленныхъ  преступниковъ.  Люди,  называвш1е 
себя  христ1анами,  были  схвачены.  «По  сл-Ьдствш,  произведенному 
надъ  множествомъ  изъ  нихъ,  они  были  уличены  не  столько  въ  под- 
жоге Рима,  сколько  во  всеобщей  къ  нимъ  ненависти.  Надъ  ними 
надругались,  предавая  ихъ  смерти.  Ихъ  одевали  въ  зв^риныя  шкуры, 
чтобы  травить  собаками,  ихъ  распинали  на  крестахъ,  предвари- 
тельно обливъ  горючими  веществами,  чтобы  они  ночью  зам']^няли 
факелы.  Для  этого  зр-Ьлища  Неронъ  отдалъ  свои  сады:  онъ  явился 
народу  на  кодесниц'Ь,  въ  одежд*  возничаго.  Но  хотя '  варварства 
эти  были  совершаемы  надъ  преступниками,  достойными  смерти,  о 
нихъ,  однако,  жалели,  потому  что  ими  жертвовали  лютости  госу- 
даря, а  не  общественному  благу».  Такъ  совершилось  первое  гоне- 
юе  на  христ1анъ.  Въ  небольшомъ  разсказЪ  Тацита  собраны  всЬ 
черты  этой  великой  исторической  драмы:  жалк1й  въ  своемъ  из- 
ступлеши  цезарь — актеръ,  шутъ  и  посредственный  стихотворецъ — 
христ1ане,  предаваемые  на  растерзан1е  дикимъ  зв'1рямъ,  и  рим- 
ская масса,  которая  упивается  трагическимъ  спектаклемъ,  но  ми- 
нутами догадывается,  что  страдаютъ  невинные  люди.  Ихъ  жалели, 
разсказываетъ  Тацитъ,  ихъ  спокойств1е  производило  смуту  въ  ду- 
шахъ  людей,  не  привыкшихъ  къ  зрелищу  уб'Ьжденнаго  мучениче- 
ства за  релипю. 

На  фонЬ  этихъ  событШ  написанъ  весь  романъ.  Нельзя  ска- 
зать, чтобы  художникъ  нашелъ  въ  историческихъ  источникахъ  ка- 
К1е-нибудь  новые  факты,  драгоц-Ьнныя  бытовыя  подробности,  ри- 
сующ1Я  общественную  жизнь  Рима  въ  эту  крайне  интересную 
эпоху.  Въ  описашяхъ  не  видно  ни  самостоятельнаго  изучеша 
письменныхъ  документовъ,  ни  яснаго  понимашя  тЬхъ  идейныхъ 
силъ,  которыя  боролись  на  рубеж*  стараго  и  новаго  времени. 
Надо  было  проникнуть  къ  самымъ  основамъ  языческихъ  предашй, 
чтобы  изнутри  увид-Ьть  то,  что  двигало  исторш  древнихъ  народовъ 
и,  несмотря  на  двухтысячел^тнюю  христ1анскую  культуру,  еще  не 
погибло  до  настоящаго  времени.  Надо  было  уразуметь  внутреннюю 
тенденщю  классическаго  м1ра  въ  ея  чистомъ  вид*.  За  широкимъ 
.  изучен1емъ  греко-римской  жизни  по  дучшимъ  литературнымъ  источ- 
никамъ  художникъ  долженъ  былъ  обратиться  къ  самой  серьезной^ 
всесторонней  и  не  шаблонной  разработке  гЬхъ  матер1аловъ,  по  ко- 
торымъ  рисуются  первые  шаги  христ1анства  на  историческомъ  пути* 
Желая  представить  столкновен1е  двухъ  великихъ  силъ,  язычества. 
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И  христианства,  Сенкевичъ  долженъ  былъ  войти  въ  глубокое,  сво- 
бодное обсуждеше  основъ  новой  ре|[ипозной  системы,  которая  воз- 
никлЯз  какъ  говорятъ,  на  развалинахъ  стараго  языческаго  учешя. 
Сл^дя  за  течешями  современной  европейской  литературы,  Сен- 
кевичъ не  могъ  не  зам-Ьтить,  что  старая  борьба  классическихъ  и 
христ1анскихъ  началъ  закипаетъ  теперь  съ  новою  силою.  Эстетиче- 
ск1е  вопросы,  для  разр'Ьшен1я  которыхъ  необходимо  полное  пони- 
маше  греко-римскаго  искусства,  никогда  еще  не  волновали  евро- 
пейское общество  съ  такою  силою,  какъ  именно  теперь.  Поел*  двух*- 
тысячел'1^тней  исторхи,  христ1анская  мысль  должйа  разрешить  задачу 
огромнаго,  всем1рнаго  значешя — задачу  искусства,  важнейшую  между 
вс4ми  другими  задачами  настоящаго  времени,  потому  что  м1ръ  стра- 
даетъ  отъ  уродства  такъ-же,  какъ  и  отъ  нравственнаго  ничтожества. 
Эта  задача,  возникшая  въ  переходный  историческ1й  моментъ,  когда 
еще  не  окончательно  разложились  старыя  поняия  и  еще  только  за- 
жглись первые  лучи  утренняго  разсв-Ьта,  должна  оказаться  по  си- 
ламъ  идеалистической  философш,  потому  что  одно  лишь  поверх- 
ностное и  ложно  направленное  образован1е  могло  разд']^лить  эсте- 
тику и  требован1я  нравственнаго  чувства.  Красота  едина  для 
ц^^аго  М1ра  челов'Ьческой  жизни,  какъ-бы  мы  ни  называли  ее. 

Разсмотримъ  главный  фигуры  романа:  героевъ  отживающаго 
языческаго  м1ра  и  героевъ  христ1анства.  Художникъ  съ  особе^[ною 
тщательностью  выводить  фигуру  остроумнаго,  изящнаго  скептика, 
Петрон1я.  Его  привычки,  складъ  его  души,  его  нравственный  и  фи- 
зическШ  обликъ  описаны  съ  мельчайшими  подробностями  и,  надо 
сказать  правду,  съ  зам-Ьтнымъ  талантомъ.  Въ  этомъ  уб-Ьжденномъ 
эстетик*,  который  ведетъ  идейную  борьбу  противъ  нарождающагося 
христ1анства,  отразилось  все,  что  Седкевичъ  думаетъ  о  разныхъ 
сторонахъ  языческой  культуры,  ПетронШ  увлекаетъ  его  поэтиче- 
скими чертами  своего  характера.  Онъ  сл'Ьдитъ  за  нимъ  съ  волне- 
шемъ,  которое  даетъ  себя  чувствовать  въ  слог*,  въ  отд'Ьльныхъ 
выражен1яхъ,  въ  изысканности  художественныхъ  описавай  и  харак- 
теристикъ.  Каждый  разъ,  когда  Петрошй  появляется!  на  сцен*, 
дЬйствхе  романа  пр1обр'Ьтаетъ  оживлеше  и  силу.  При  разсудоч- 
номъ  сочувств1и  христ1анской  философ1и,  художникъ  бол-Ье  пости- 
гаетъ  М1ръ  язычесшй,  какъ  онъ  рисуется  ему  въ  пластическихъ  ви- 
дЬшяхъ  его  зыбкой,  легкой  фантаз1и. 

Романъ  открывается  фигурою  Петрошя.  Къ  нему  приб-Ьгаеть 
молодой  римлянинъ  ВИНИЦ1Й,  который  безъ  памяти  влюбился  въ 
красивую  д-Ьвушку  Липю,  тайно  испов-Ьдующую  «христ1анское  суе- 
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в1р1е».  Петрошй — тонкШ  знатокъ  въ  д-Ьлахъ  любви.  Проводя  жизнь 
среди  разнообразныхъ  чувственныхъ  удовольствШ,^  онъ  не  знаетъ 
иного  бога,  кром*  бога  любви.  Онъ  служить  Киприд*.  Вопросы 
добра  и  зла  его  не  иитересуютъ.  Петрон1й,  говорить  о  немь  Се- 
нека вь  романе,  давно  уже  утратиль  различхе  между  добромь  и 
зломь,  и  потому,  чтобы  подвигнуть  его  на  какое-нибудь  новое  д*ло, 
надо  ему  доказать,  что  его  прежн1е  поступки  возмущають  эстети- 
ческое чувство,  что  они  достойны  вольноотпущенника.  Иныхъ  до- 
водовъ  онь  не  понимаеть.  Но  при  всемь  своеиъ  равнодуш1и  къ 
нравственнымь  вопросамь,  онь  умЬеть  иногда  заступиться  за  не- 
винныхь  людей  во  имя  эстетическихь  требованШ  своей  натуры.  Такь 
однажды  онь  явился  передь  цезаремь  защитникомь  кЬсколькихъ 
рабовъ,  лриговоренныхь  кь  смертной  казни, — на  томъ  единсгвен- 
номь  основанш,  .что  такое  изб1ен1е  казалось  ему  варварствомъ, 
достойнымъ  какихъ-нибудь  скиеовъ,  а  не  римлянь.  Приказывая 
дать  несколько  ударовь  палкой  красивой  рабын-Ь,  онь  требуетъ. 
чтобы  ей  не  испортили  кожи.  Его  бесЬды  сь  Нерономъ,  несмотря 
на  всю  свою  опасность,  отличаются  необычайною  утонченностью,  ко- 
торая держить  въ  полномь  очарованы  цезаря,  его  дворь,  всЬхъ  дру- 
зей и  враговь  его  гибкаго,  никогда  но  теряющаго  самообладан1я  ума. 
На  пиршествахъ  Нерона  онъ  занимаетъ  первое  м-Ьсто.  Сь  ленивою 
улыбкою,  за  которою  таится  непобедимая  самоуверенность  великаго 
артиста,  следить  онъ  за  всЬми  происшеств1ями  въ  жизни  двора,  и 
при  каждомъ  замешательстве  слово  его,  меткое,  острое,  великолеп- 
ное, изменяеть  положен1е  вещей.  Сь  истиннымь  талантомь  Сенке- 
вичъ  показываеть  некоторую  флегматичность  вь  речахь  и  действ1яхъ 
Петрон1я,  производящую  впечатлен1е  чисто  патриц1анскаго  аристо- 
кратизма. Какая-то  вялая,  слегка  утомленная  ирон1я  никогда  не 
сходить  сь  его  лица.  Онъ  любить  игру  жизнью.  Веяше  смерти 
кружить  ему  голову,  какъ  изысканное  наслажден1е.  На  этой  арене 
онь  считаеть  себя  лучшимь  глад1аторомъ.  Некоторая  неуверенность 
относительно  завтрашняго  дня  нужна  его  нервамь,  какъ  острый 
напитокъ,  который  раздражаеть,  но  не  усыпляеть.  Онъ  развле- 
кается на  краю  бездны  психическими  волнешями,  потому  что  хри- 
ст1анск1я  добродетели  быстро  надоели-бы  ему,  какъ  разсужден1я 
Сенеки.  Даже  подвергшись  полной  опале  со  стороны  цезаря,  онъ 
не  теряеть  ни  на  одну  минуту  бодрости  духа  передъ  лицомь  лю- 
дей, которые  готовить  для  него  неизбежную  катастрофу.  Лениво 
онъ  протягиваеть  свою  белую  руку,  чтобы  прочесть  табличку,  при- 
несенную ему  отъ  Нерона  претор1анцами.    Свободный  и    небреж- 
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ный,  онъ  иопрежнему  язвитъ  сатирическими  зам-Ьчатями  разныхъ 
льстецовъ,  ОЕружающихъ  Нерона.  Всемогущаго  теперь  Тигеллина, 
который  уже  занялъ  его  м-Ьсто  около  каиризнаго  императора,  онъ 
пренебрежительно  хлопаетъ  по  спин*,  какъ  вольноотпущенника. 
Выслушивая  стихи  Нерона,  онъ  см^ло  хвалить  одни,  осуждаетъ 
друпе,  требуя  изм1^нен1й  и  поправокъ.  Его  положеше  поколебалось, 
потому  что  онъ  им'Ьлъ  дерзость  бросить  цезарю  въ  лицо  н'Ьсколько 
убШственныхъ  фразъ,  когда  р-Ьчь  зашла  о  томъ,  чтобы  свалить 
вину  пожара  на  невинныхъ  христ1анъ.  Въ  немъ  заволновалось 
эстетическое  чувство  съ  небывалою  силою.  Призвать  къ  ответствен- 
ности христ1анъ,  когда  каждый  можетъ  легко  понять,  кто  поджегъ 
великую  столицу  м1ра1  Какъ!  Им^ть  мужество  разрушить  древиМ- 
шШ  изъ  городовъ  и  не  обнаружить  при  этомъ  см'Ьлости  сознаться, 
что  это  сделано  во  имя  искусства!  Трусливо  отдать  на  растерзаше 
нев4жественнаго  плебса  какую-то  суеверную  секту  слабыхъ,  но 
честныхъ  людей, — ато  значитъ  показать  малодушхе  и  цезаря  и  поэта 
одновременно.  Такими  словами  Петрон1Й  поставилъ  на  карту  свою 
участь,  потому  что,  см-Ьшавъ  правду  съ  хитрымъ  разсчетомъ,  онъ 
потребовалъ  отъ  ничтожнаго  человЬка  страннаго,  дикаго,  истинно 
демоническаго  велич1я,  недоступнаго  Нерону.  И  карта  Петрон1я 
была  1^обита  его  врагами. 

На  посл'Ьднихъ  страницахъ  Сенкевичъ  описываетъ  н'Ьсколько 
моментовъ,  предшествовавшихъ  смерти  Петрон1Я,  и  самую  смерть 
«го — съ  чрезвычайною  историческою  тш;ательностью.  Но  несмотря 
на  некоторый  тонк1я  подробности,  эта  сцена  кажется  черезчуръ 
театральною,  реторичною,  не  согретою  внутреннимъ  чувствомъ  кра- 
соты. Самый  образъ  Петрон1я  вдругъ  потускн'Ьлъ,  потерялъ  свою 
бстественность  и  живость.  ПетронШ  не  дожидается  приказа  цезаря. 
На  пиру,  среди  торжественнаго  пен1я  ц^лаго  хора  и  нежныхъ  зву- 
ковъ  цитры,  обнявъ  молодую  красавицу,  онъ  прош,ается  съ  веселою 
жизнью.  Разбивъ  мирренскую  кружку,  сверкавшую  «всЬми  цветами 
радуги»,  и  прочитавъ  друзьямъ  ядовитое  письмо  къ  цезарю,  онъ 
вел^лъ  открыть  себе  жилу  стоявшему  наготове  врачу.  А  за  нимъ 
протянула  свою  розовую  руку  безумно-влюбленная  Эвника.  По 
данному  знаку  п^вцы  начали  новую  п*сню  Анакреона,  а  цитры 
вторили  имъ  тихо  и  жалобно.  Петрон1й  посл'Ьднимъ  движен1емъ 
обнялъ  Эвнику  и  умеръ,  а  гости,  глядя  на  ихъ  б4лыя  т4ла,  по- 
Х0Ж1Я  на  мраморъ,  поняли,  что  вм^сгЬ  съ  Петрошемъ  и  его  ра- 
бынею умираетъ  то  единственное,  что  оставалось  до  сихъ  поръ  въ 
Риме — поэз1я  и  красота. 
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Таковъ  ПетронШ.  Онъ  не  из'М^няетъ  сьб1&  до  конца,  хотя  около 
него  уже  закипаютъ  и  разыгрываются  первыя  волны  великой  хри> 
ст1анской  революцш.  Каждый  разъ  съ  новыми  силами  онъ  возвра- 
щается къ  Киприд*,  когда  до  него  доносится  в-Ьян^е  христ1анскихъ 
идей.  Не  в'Ьря  ни  въ  какихъ  боговъ^  кром'Ь  бога  любви  и  кра- 
соты, онъ  чистосердечно  отвергаетъ  это  странное  учете,  которое 
не  обЪщаетъ  наслажденШ  на  зенл^.  Онъ  не  понимаетъ  христ1авъ. 
«Ты  разсказываешь  о  добр*  и  милосердии  этихъ  людей,  воскли- 
цаетъ  онъ  въ  разговор Ь  съ  Винищемъ,— а  я  скажу  теб*,  что  они 
зло,  потому  что  они  враги  жизни».  Они  зло  такъ-же,  какъ  бод-Ьзнь,. 
какъ  сама  смерть.  Грец1я  создала  красоту  и  мудрость  м1ра,  римляне 
создали  силу,  но  что  же  можетъ  сделать  учен1е,  сулящее  настоящую 
жизнь  за  пределами  смерти?  >  Даже  апостолъ  Павелъ  своимъкрас- 
нор4ч1емъ,  предъ  которымъ  не  могли  устоять  самые  опытные 
спорщики,  не  склонилъ  его  на  свою  сторону.  Съ  душевною 
искренностью,  не  возражая  на  отдельный  слова  своего  вёликаго  со- 
беседника, но  и  не  лицемеря  предъ  самимъ  собою,  ПетронШ  остает- 
ся при  старыхъ  убЬжден1яхъ.  Апостолъ  Павелъ  говорилъ  ему:  «Пе- 
трон1й,  ты  не  можешь  отвергать,  что  Христосъ  существовалъ,  что 
онъ  воскребъ  изъ  мертвыхъ,  потому  что  его  видели  Петръ  и  1оаннъ, 
потому  что  я  самъ  вид^лъ  его  на  дорогЬ  въ  Дамаскъ>.  Но  Петро- 
нШ ничего  не  отрицаетъ.  Къ  чему  намъ  новые  боги?  Наши  боги 
прекрасны,  отв-Ьчаотъ  онъ  ясно  и  кратко.  Тогда  апостолъ  Павелъ^ 
желая  смутить  его  очевидною  правдой,  сталъ  указывать  на  невер- 
ность и  шаткость  современнаго  римскаго  гражданства.  «ПетронШ!: 
говорилъ  онъ.  Жизнь  ваша  не  беззаботна.  Засыпая  вечеромъ,  вы 
не  можете  им^ть  уб^ждеши,  что  утромъ  васъ  не  разбудить  смерт- 
ный приговоръ  цезаря.  Что,  если-бы  цезарь  призналъ  хриспанское 
учеше,  которое  пропов'Ьдуетъ  любовь  и  справедливость?  Ты  опа- 
саешься за  свои  радости,  но  при  христ1ансЁомъ  цезаре  жизнь  была- 
бы  веселей.  Ты  опасаешься  за  красивые  храмы  и  статуи  въ  честь 
злыхъ,  мстительныхъ,  развратныхъ  и  неискреннихъ  боговъ,  но  при 
христ1анскомъ  цезар-Ь  была-бы  воздвигнута  новая  красота  во  имя 
любви  и  правды.  При  языческомъ  Нерон4  сколько  сраму,  сколько 
позора,  сколько  измЬны  супружеской  верности!  Все  разрушено, 
пало,  унизилось  въ  разврат*.  Нигд*  не  слышно  правдиваго  слова,. 
ПетронШ!  Я  пропов4дую  любовь,  пропов-Ьдую  учеше,  которое  по- 
вел-Ьваетъ  владыкамъ  любить  подданныхъ,  повел'Ьваетъ  господамъ. 
любить  рабовъ,  невольникамъ  служить  ради  любви,  распростра- 
няетъ   справедливость    и  милосерд1е   и,  въ   конц*  концовъ,   об4- 
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щаетъ  счастье,  безконечное  и  безбрежное,  какъ  море!»  Но  Пе- 
трон1й,  не  прибегая  къ  краснор'Ьч1ю,  отв4чалъ  сухо,  вяло,  безъ 
всякаго  виднмаго  смущешя,:— что  новой  релипи  онъ  лредпочитаетъ 
красивую  Эвнику.  Онъ  умираетъ  язычникомъ,  хотя  чувствуетъ  при 
атомъ,  что  хрнст1анская  мысль  уже  начинаетъ  свое  победное  ше- 
ств1е  по  М1ру,  ^то  старыя  основы  потрясены,  ^^то  мученики  пожара 
обнаружили  огромную  духовную  силу,  съ  которою  трудно  бороться 
внешними  средствами. 

Въ  этомъ  краткомъ  д1алогЬ,  гд*  съ  такою  выразительностью 
выступаетъ  фигура  Петрон1я,  кругозоръ  писателя  очертился  съ 
достаточной  ясностью,  его  отношеше  къ  язычеству  и  христхан- 
ству  объяснилось  вполн*.  Художественная  картина,  въ  кото- 
рой хотЬлось-бы  отыскать  глубокое  настроеше,  сама  раскрыла 
свою  внутреннюю  тайну  и  сразу  обнаружила  свои  кореннйе  недо- 
статки. Мы  находимся  въ  центр*  романа,  но  при  самомъ  внима- 
тельномъ  чтенш  вы  не  почувствуете  въ  немъ  того  критическаго  духа, 
который  умЬегь  открывать  живыя  силы  истор1и  за  догматическимъ 
туманомъ,  окутывающимъ  всякую  правду,  сквозь  ряды  стол-Ьпй 
прозревать  истинный  смыслъ  великихъ  переворотовъ.  Мы  не  им'Ьемъ 
передъ  собою  настоящихъ  историческихъ  людей.  Въ  дгалогЬ  между 
апостоломъ  Павломъ  и  Петрон1емъ  мы,  конечно,  слышимъ  не  на- 
стоящаго  апостола  Павла,  какимъ  онъ  былъ  и  какимъ  знаетъ  его 
научно-релипозная  критика  старыхъ  и  новыхъ  временъ,  а  только 
романическую  фигуру  опред-Ьденнаго  типа.  Въ  образахъ,  вышед- 
шихъ  изъ  его  души,  Сенкевичъ  хочетъ  дать  понять,  как1я  силы 
таятся  въ  христ1анской  фидософ1и.  Но  если  сочиненныя  имъ  р^чи 
не  отличаются  оригинальностью,  а  временами  сбиваются  даже  на 
пустую  реторику,  то  это  значить,  что  художник*  поставилъ  себ* 
задачу,  непосильную  для  его  таланта.  Мы  сейчасъ  увидимъ,  какою 
мертвенностью  страдаютъ  именно  христ1анск1я  фигуры  въ  роман* 
Сенкевича.  Но  приведеннаго,  въ  краткомъ  изложенш,  дхалога  между 
апостоломъ  Павломъ  и  Цетрошемъ  совершенно  достаточно,  чтобы 
сказать,  что  авторъ  не  изсл'Ьдовалъ  основъ  хрисйа  некой  релипи, 
ея  настояш;ихъ  горизонтовъ,  той  великой  страсти,  которая  толкала 
ея  героевъ  на  подвиги,  делала  ихъ. живою  силою  среди  политиче- 
скаго  и  нравственнаго  хаоса  современной  эпохи.  ВсЬ  хряст1ане, 
изображенные  въ  роман*,  вопреки  правд*,  которая  никогда  не  укла- 
дывается въ  узкую  рамку,  живутъ  и  д*йствуютъ  по  опред*ленной  про- 
грамм*, исполняютъ  съ  педантическою  аккуратностью  точно  уста- 
новленныя  нравственный  правила.  Никакого  порыва,  несмотря  на 
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то,  что  враждебный  силы  тЬснятъ  ихъ  со  всЬхъ  сторонъ.  Люди, 
которые  черезъ  несколько  часовъ  должны  умереть  въ  когтяхъ  ди- 
кихъ  собакъ  и  львовъ,  нич'Ьмъ  не  обнаруживаютъ  своего  протеста — 
даже  выражен1емъ  лица,  голосомъ,  страстною  молитвою,  устремлен- 
ною къ  небу.  Кажется,  что  всЬ  они  образуютъ  безличную,  сЬрую 
массу,  не  волнуемую  никакими  чувствами,  повторяющую  затвер- 
женный слова.  Надъ  картиною,  написанною  по  книжному  шаблону, 
не  в^етъ  настоящая  историческая  и  вм-ЬсгЬ  съ  тЬмъ  человеческая 
правда,  потому  что  въ  этихъ  релипозныхъ  отреченцахъ  не  чув- 
ствуется того  высшаго  безум1я,  которое  одно  могло  дать  имъ  экстазъ 
и  силу  для  борьбы  съ  язычествомъ.  Отсутствуетъ  глубокШ  психо- 
логически анализъ,  который  могъ-бы  придать  роману  на  этихъ  стра- 
ницахъ  идейный  блескъ. 

Переберемъ  главныхъ  героевъ  пов^ствовангя  п  посмотримъ, 
какъ  отразилась  на  нихъ  христ1анская  мысль.  Прежде  всего  обра- 
тимъ  внимаше  на  героиню  разсказа,  красавицу  Липю,  въ  которун> 
влюбленъ  пылшй  ВиницШ.  Съ  первой-же  минуты  своего  появлен1я 
она  совсЬмъ  не  кажется  живымъ  челов'Ькомъ  и  скорее  похожа  на 
восковую  фигуру,  одетую  въ  стилЬ  известной  исторической  эпохи, 
ч-Ьмъ  на  д'Ьвушку,  въ  которой  кипитъ  молодая  кровь.  Ея  встр4чи 
съ  Винищемъ,  который  отыскиваетъ  ее  по  всЬмъ  темнымъ  закоул- 
камъ  Рима,  не  трогаютъ  ни  единымъ  звукомъ,  хотя  она  сама  лю- 
битъ  Винищя  и  готова  отдаться  ему,  если  только  онъ  решится  на 
законный  бракъ  по  новому  церковному  уставу.  Пока  Винишй  не  бу- 
детъ  окропленъ  водою  священнаго  крещенхя,  она  не  можетъ  любить 
его  съ  полной  свободой.  Ни  мал^йшаго  оттЬнка  страсти — въ  художе- 
ственномъ  изображеши,  которое  должно  открывать  то,  что  въ  жизни  ча- 
сто не  видно  для  простого  глаза  и  прячется  за  вн-Ьшнимъ,  напускнымъ, 
самооборонительнымъ  холодомъ  при  внутренней  горячности.  Именно 
то,  что  составляетъ  интригу  романа  и  что,  въ  конц*  концовъ,  инте- 
ресн^е  всякихъ  посредственныхъ  компиляцШ  по  ограниченному  ко- 
личеству книжныхъ  источниковъ,  лишено  теплоты  и  жизни  въ  но- 
вомъ  произведен1и  Сенкевича.  Даже  описаше  вн-Ьшняго  облика  этой 
девушки  не  отличается  поэтическими  достоинствами.  У  нея  розовое, 
прозрачное  лицо,  св-Ьжхя  уста,  «какъ-бы  созданный  для  поцелуя  >, 
син1е,  какъ  «морская  лазурь»,  глаза  и  лобъ,  отличающ1йся  «алеба- 
стровой белизной».  Ея  пышные,  темные  волосы,  отливающхе  от- 
блескомъ  янтаря  или  коринеской  м-Ьди,  нужная  шея,  божественная 
закругленность  плечъ,  гибкость  и  стройность  всего  гЬла  дышать 
юностью  мая  и  только  что  распустившихся  цв1товъ.  Такою  неслы- 
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ханною  красотою,  описанною,  однако,  довольно  банальными  фра- 
зами, Липя  сразу  очаровала  и  Винищя,  и  даже  тонкаго  ц'Ьнителя 
жекской  красоты,  Петронхя.  Но  справедливость  требуетъ  сказать, 
что,  при  всей  реторикЪ  уподобленШ  и  сравнешй,  внешняя  фигура 
Лиг1и  остается  неясною.  Описан1в  нагой  Липи  подкупаетъ  только 
двумя-тремя  художественно  правдивыми  словами.  Прелестная,  «какъ 
волшебный  сонъ»,  ислолнейная  гармон1и,  какъ  «творвн1в  Пракси- 
теля»,  какъ  «гимнъ»,  стояла  она  однажды  предъ  Актеей,  смущен- 
ная, порозов^^вшая  отъ  стыда,  сдвинувъ  колени,  закрывая  руками 
грудь  и  опустивъ  р-Ьсницы...  «Прелестная,  какъ  волшебный  сонъ», — 
неясно,  неопред'Ьленно,  ходульно,  при  всей  поэтической  претенцхоз- 
ности  выраженШ.  «Исполненная  гармонхи,  какъ  творен1е  Пракси- 
теля,  какъ  гимнъ», — опять  неясно,  неоцред'Ьленно,  потому  что  вы- 
ражен1Я,  лишенный  конкретности,  въ  художественныхъ  описа- 
Н1яхъ  создаютъ  тягостный  туманъ,  ничего  не  объясняя.  Ум-Ья  въ 
другихъ  случаяхъ  съ  удивительною  рельефностью  показывать  жи- 
выхъ  людей,  съ  типическими  признаками  фшуры,  походки,  Сенкв- 
вичъ  зд-Ьсь  не  создаетъ  живого  образа  красивой  девушки,  который 
стоялъ-бы  передъ  глазами — простой,  легкШ,  безъ  малМшихъ  рето- 
рическихъ  прикрасъ.  Сбиваясь  ^а  аллегорш,  ничего  или  мало  то- 
воряпхую  воображешю,  Сенкевичъ  уподобляегь  Липю  творвн1ю 
Праксителя,  поэтическому  гимну,  но  вся  эта  цветистая  реторика 
образуетъ  рядъ  пустыхъ  м-Ьстъ  въ  краткомъ,  но  маловыразитель- 
номъ  описаши,  и  только  одна  фраза,  какъ  верный  мазокъ  худо- 
жественной кисти,  сразу  ставитъ  передъ  нами  что-то  правдивое, 
ясное,  конкретное,  показываетъ  намъ  настоящее  человеческое  гЬло, 
которое  живетъ,  красн1Ьетъ,  дрожитъ  и  смущается  отъ  чужого  взгляда. 
«Она  стояла  предъ  Актеей  смущенная,  порозовевшая  отъ  стыда, 
сдвинувъ  колпни,  закрывая  руками  грудь  и  опустивъ  ресницы», — 
тутъ  каждое  слово  что-то  рисуетъ,  объясняетъ,  создаетъ,  съ  мас- 
терствомъ,  достойнымъ  нервнаго  таланта  Сенкевича.  Но  въ  общемъ, 
описан1е  Липи,  ея  красоты,  ея  вн-Ьшняго  облика,  не  говоря  уже 
объ  ея  различныхъ  психическихъ  состояшяхъ,  не  выдерживаетъ 
никакой  серьезной  критики. 

Еще  хуже  описаны  Урсъ,  Виниц1Й — съ  того  момента,  какъ  онъ 
окропился,  наконецъ,  водой  священнаго  крещен1я, — Помпон1я  Гре- 
цина  и »  два  великихъ  вождя  христ1анскаго  движения,  апостолы 
Петръ  и  Павелъ.  Колоссальная,  грубая,  нечеловечески  сильная  фи- 
гура Урса  производитъ  тягостное  впечатлеше.  При  каждомъ  б^д- 
ствш,  которое  поражаетъ  Липю  и  Виниц1я,  онъ  тутъ    какъ   тутъ. 
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Онъ  похишабтъ  Лиг1ю  изъ    толпы,   которая  уносить    ее    въ  домъ 
Винищя.  Какъ  щенковъ,  онъ  отбрасываетъ  отъ  себя  самыхъ  силь- 
ныхъ  посланцевъ  молодого  патрлшя.  Непоб'Ьдииаго  глад1атора,  от- 
Аи^ающагося  сверхъестественною  силою,  онъ  душить  въ  объят1яхь, 
какъ  котенка»  Обреченный  умереть  вм^ЬсгЬ  съ  другими  христ1анами 
на  арен'Ь,  въ  борьбе  съ  дикимъ  зв^ремь,  онъ  и  туть  показываеть 
невероятный  чудеса  силы,   который  спасають  и  его,  и  Липю.  Его 
собратья  по  уб-Ьжденхямъ  умирали,  какъ  овцы,   не   сопротивляясь, 
отдаваясь  на  растерзан1е  льваиъ  и  собакамъ  съ  невыразимою  кро- 
тостью. Желая  умереть  подобно  имъ,  безъ  мал-Ьйшаго  неистовства, 
онъ  становится  смиренно    на  кол']^ни,  складываеть  руки    и  подни- 
маетъ  глаза  къ  зв'Ьздамъ,  мерцающимъ  сквозь  отверст1е  цирка.  Но 
римской  толп-Ь  не  понравилось  такое  поведен1е  Урса.  Народъ  по- 
чувствоваль,  что  онъ  лишится  самаго  интереснаго    зрелища,    если 
8тотъ  исполинъ  не  захочеть  заш,ищаться.    Тамь  и  сямъ  раздались 
шиканья.  Стали  требовать  «мастигофоровъ»,  на  обязанности  кото- 
рыхь  лежало  хлестать  глад1аторовъ,  отказавшихся  отъ  борьбы.  Но 
черезъ  минуту  все  смолкло.  При  р^зкомъ  звук*  м'Ьдныхъ  трубь  на 
арену,  среди  криковъ  бест1ар1евъ,  вырвался  чудовищный  германск1й 
туръ,  неся  на  голов!  нагое  т^лоЛипи.  Тогда  Урсь,  согнувъ  спину 
подъ  угломъ,  ринулся  къ  обезумевшему  зв^рю.  Въ  одно  мгновен1в 
онъ  нагналь  его  и  ухватилъ  за  рога.  Вс4  перестали   дышать.    Въ 
амфитеатр!  можно    было  слышать,  какъ  пролетаеть  муха.  Съ  гЬхъ 
поръ,  какъ  существуетъ  Римъ,   народъ  не  вид^лъ  еще   ничего  по- 
добнаго.  Липецъ  держаль  за  рога  дикаго  зв^ря.  Ноги  его  врылись 
въ  песокъ  выше    щиколокъ,  кожа  на  мускулахъ    стала    почти   ло- 
паться подъ  ихъ  напоромъ.  Но  и  туръ  зарылся  ногами  въ  песокъ, 
а  темное  косматое  гЬло  его  раздулось  такъ,  что  походило  на  огром- 
ный шарь.  ВсЬмъ  казалось,  что  борьба  продолжается  ц-Ьлые  в*ка. 
Но  вдругъ  глухое  рычаше,  похожее  на  вздохъ,  раздалось  на  арен* 
и  чудовип1;ная  голова  быка    стала  наклоняться  въ  жел-Ьзныхъ   ру- 
кахъ  варвара...  Ничто  не  опущено  въ  этомь  трагическомъ  описаши. 
Для  красоты  и  силы  впечатл!н1я  собраны   вмЬстЬ  самыя  драмати- 
чесшя  слова,  причемъ  не  забыто,  конечно,  что  въ  затихшемъ  ам- 
фитеатр! можно  было  слышать,  какъ  пролетаеть  муха.  И  тЬмъ  не 
мен'Ёе  фигура  Урса,    некогда  поб!дившаго  гладтатора   Кротона,  а 
теперь  германскаго  тура,  остается  всетаки  фигурою  не  живою,  со- 
чиненною, лишенною  интереса,  хотя  художникъ  для  полноты  сан- 
тиментальнаго  эффекта  даетъ  ей  невинные,  д'Ьтск1е,  голубые  глаза 
съ  самымъ  н'Ьжньтмъ  выражен1емъ. 
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Бевъ  нас1:оящаго  таланта  описанъ  и  Винищй.  Еще  на^  пер- 
выхъ  странйцахъ  попадаются  отдельный  черты,  создающ1я  до  не- 
которой степени  живой  обликъ  молодого,  горячаго,  расточительнаго 
латриц1я.  Его  раз^сказъ  о  томъ,  какъ  онъ  впервые  увид4лъ  Лигш, 
увлекаетъ  своею  лихорадочностью.  Съ  нетерп*Н1емъ,  римлянина, 
зьоторый  не  ум4етъ  отказывать  себ*  ни  въ  какихъ  чувственныхъ 
наслажден1яхъ,  онъ  торопитъ  Петрон1я,  задыхаясь  отъ  неистовыхъ 
желашй.  Каждое  обстоятельство,  которое  на  время  удаляетъ  отъ 
него  Липю,  приводить  его  въ  бешенство.  Въ  минуту  горячечнаго 
^реда  онъ  кричитъ,  что  прйкажетъ  бить,  сЬчь  ее,  когда  она,  нако- 
нецъ,  найдется.  Такимъ  челов'Ькомъ  Виниц1й'  выступаетъ  въ  пер- 
выхъ  частяхъ  романа,  когда  иредъ  глазами  читателя  еще  не  раскры- 
лась идейная  сторона  прризведешя,  его  христ1анская  тенденщя. 
Но  какъ  только  ВиницШ  начинаетъ  склоняться  на  сторону  хри- 
€Т1анъ,  образъ  его  д']^лаетса  все  бол^е  бл']^днымъ,  жалкимъ,  нич- 
тожнымъ,  теряя  р^эктя  черты  римскаго  солдата.  На  нашихъ  гла- 
захъ  живой  челов1къ,  съ  плотью  и  кровью,  съ  нервами,  которые 
даютъ  реакц1ю  на  всякое  сильное  впечатл1^н1е,  превращается  въ 
а1втомата,  повторяющаго  чуж1я  слова,  чуж1я  р'Ьчи.  Вдали  отъ  Рима, 
овлад'Ьвъ,  наконецъ,  красивой  Липей,  онъ  предается  идиллическому, 
семейному  благополучш,  по  новому  церковному  уставу,  возбуждая 
въ  читателе  недоум*н1е  предъ  ограниченностью  и  плоскостью  ав- 
торской фантазш.  Вместо  того,  чтобы  создать  изъ  него  новаго  че- 
ловека, съ  широкимъ  кругозоромъ  и  св^жимъ  энтуз1азмомъ,  христ1ан- 
скгщ  релипя,  въ  поверхностномъ  изображенш  Сенкевича,  высосала 
изъ  него  все  старое,  языческое,  не  давъ  ему  никакихъ  другихъ  силъ 
высшаго  порядка.  «Ты  спрашиваешь,  пищетъ  онъ  Петрошю, — нахо- 
димся-ли  мы  въ  безопасности.  Я  отвечу  теб*  только,  что  о  насъ  за- 
были. Вотъ  въ  эту  минуту  изъ  портика,  подъ  которымъя,пишу,  я  вижу 
тихую  запруду,  а  на  ней  Урса  въ  лодк*,  опускающаго  сЬть  въ  св-Ьт- 
луго  влагу.  Жена  моя  прядетъ  рядомъ  со  мною  пурпурную  шерсть, 
а  въ  садахъ,  подъ  гЬнью  миндальныхъ  деревъ,  поютъ  наши  рабы». 
Художнику  кажется,  повидимому,  что  герой  его  находится  на  вы- 
сотЬ  христ1анскаго  велич1Я,  потому  что  онъ  любуется  тихою  запру- 
дою, рядомъ  съ  законною  женою,  которая  прядетъ  пурпурную  шерсть. 
«Не  Парки,  пишетъ  онъ  дальше  Петротю,  прядутъ  такъ  пр1ятно 
нить  нашей  жизни,  —  то  благословилъ  насъ  Христосъ,  возлюблен- 
ный Богъ  нашъ  и  Спаситель».  Художнику  искренно  думается,  что 
герой  его  тонко  уразум'Ьлъ  учен1е  Христа  именно  теперь,  когда 
онъ,  любуясь  тихою  запрудою,    рядомъ  съ   молодою  законною  же- 
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ною,  съ  удовольств1емъ  слушаетъ  п^ше  своихъ  рабовъ — въ  садахъ, 
подъ  т*нью  миндальныхъ  деревъ.  «О,  Петрошй!  продолжаетъ  въ 
другомъ  м-ЬстЬ  изливаться  ВиницШ,  ты  видЬлъ,  сколько  христ1ан- 
ское  учен1е  придаетъ  смелости  въ  страдан1яхъ,  какъ  ут'Ьшаетъ  оно 
въ  гор*,  а  потому  прйзжай,  взгляни,  сколько  оно  даетъ  счастья  въ 
новее дневныхъ  услов1яхъ  жизни».  Художнику  съ  тонкимъ  чутьемъ 
къ  великимъ  нереворотамъ  въ  области  философской  мысли,  кото- 
рые всегда  им'Ьли  и  будутъ  им-Ьть  глубок1й  релипозный  характеръ, 
кажется,  повидимому,  что  христханство — въ  самомъ  дЪл* — ^даетъ 
настоящее  счастье,  не  изм'Ьняя  радикально  даже  «повседневныхъ 
услов1Й  жизни».  Учеше  Христа  не  совершило  никакой  ломки,  ни- 
чего не  потрясло,  а  только  на  м-Ьсто  стараго,  языческаго  цезаря 
поставило  идеалъ  цезаря  христханскаго,  гуманнаго,  кроткаго!  Преж- 
Н1Я  УСЛ0В1Я  жизни  остались  ВС*  на  своихъ  м-Ьстахъ. 

Но  пойдемъ  дальше  и  посмотримъ,  какъ  обрисованы  настоящ1е 
герои  этой  великой  борьбы  новаго  умственнаго  св-Ьта  съ  старывш 
предан1ями  греко-римской  культуры.  Апостолы  Петръ  и  Павелъ 
много  разъ  появляются  на  сцен*  романа,  но  нигд*  они  не  ка- 
жутся живыми,  художественно  представленными  индивидуально- 
стями. Между  ними  н*тъ ;  никакой  разницы.  Каждый  изъ  нихъ 
произносить  длинные  монологи  почти  одного  и  того-же  содержан1я. 
Характерная  фигура  въ  безподобномъ  евангельскомъ  разсказ*, 
Петръ  зд4сь  выступаетъ  какимъ-то  благодушнымъ  педантомъ, — 
811  теша  тегЫз, — несмотря  на  то,  что  авторъ  даже  чувствуетъ  къ 
нему  пристраст1е  католика  и  постоянно  провозглашаетъ  его  духов- 
ную победу  надъ  м1ромъ.  Ни  единаго  м-Ьткаго  слова,  которое  ста- 
вило-бы  Петра  предъ  глазами  во  всей  его  рыбацкой  простотЬ  и 
крепости  релипознаго  уб'Ьжден1я,  Разсужден1я,  проникнутый  по 
временамъ  узкой,  школьной,  условной  догматикой,  монотонный, 
тусклый  перифразъ  н'Ькоторыхъ  церковно-хрисйанскихъ  изреченШ, 
безъ  всякой  критической  или,  в'Ьрн'ке  сказать,  поэтической  пере- 
работки,— вотъ  что  должно  очертить  великШ  духъ  этого  человека! 
Петръ  жилъ  съ  Христомъ,  слушалъ  его  р4чи,  самъ  непосредственно 
оп1;утилъ  на  себ*  вл1ян1е  его  идей  и  затЬмъ  распространялъ  его 
учен1е,  какъ  в-Ьрный  ученикъ  его.  На  немъ  долженъ  былъ  сохра- 
ниться живой  отблескъ  самого  Христа,  его  неувядающей  красоты, 
несказанной  прелести  его  р-Ьчей,  его  безыменно  возвышенной  любви 
къ  людямъ.  Собственными  глазами  вид'Ьлъ  онъ  эту  таинственную 
загадку  м1ровой  исторш,  еще  не  покрытую  дымомъ  легенды.  Вотъ 
почему,  изображая  Петра,  художникъ  долженъ  былъ  войти  въ  осо- 
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облика,  потому  что  въ  немъ  отразился  самъ  Христосъ,  какъ  въ 
чистомъ  зеркал*.  На  всемъ,  что  окружаетъ  историдескихъ  героевъ, 
остается  печать  ихъ  сильнаго  духовнаго  воздМствхя,  и  со  смертью 
ближайшихъ  учениковъ  Христа  неизб-Ьжио  додженъ  былъ  разсЬяться 
интимный  сл-Ьдъ  его  человеческой  работы  между  людьми.  Этихъ 
важныхъ  для  художника  особенностей  Петра  Сенкевичъ  не  уло- 
внлъ  и  не  показалъ  въ  своемъ  роман*]^,  хотя,  понимая  свою  за- 
дачу, онъ  заставляетъ  Петра  разсказыватъ  о  своихъ  личныхъ  впе- 
чатл'Ьншхъ  отъ  жизни  и  деятельности  Христа.  Въ  роман*  есть  не- 
сколько страницъ,  гд*  Петръ  описываетъ  мученическую  смерть 
Христа,  которую  онъ  вид^лъ  собственными  глазами.  Но  эти  стра- 
ницы не  отличаются  художественною  силою,  несмотря  на  обильный 
восклицан1я  и  на  ц^лое  море  темныхъ  многоточ1й.  Мало  переска- 
зывать собственными  словами  то,  что  вс^мъ  известно  съ  детства, — 
надо  показать  ту  глубину,  которая  таится  подъ  каждымъ  словомъ 
евангельскаго  разсказа,  въ  оригинальномъ  художественномъ  осв*- 
щеши.  Безцельно  приводить  событ}я  и  факты,  известные  целому 
М1ру,  —  надо  показать  при  этомъ  ихъ  особенный  смыслъ,  потому 
что  въ  историческомъ  процессе  развит1Я  человечества  значен1еве- 
ликихъ  переворотовъ,  захватившихъ  его  рвлиг1озныя  потребности, 
не  умаляется,  а  выростаетъ  съ  каждымъ  столетхемъ,  съ  каждою  но- 
вою умственною  эпохою.  Не  будетъ  такого  времени,  когда  явлен1е 
Христа  потеряетъ  свой  интересъ  для  человечества.  Пройдутъ  века, 
длинной  чередой  протянутся  разный  политическ1я  >замешательства 
и  замрутъ  навсегда  въ  бездонныхъ  пучинахъ  человеческой  исторш, 
но  то,  что  однажды  взволновало  релтгозный  духъ,  умереть  не  мо- 
жетъ.  Съ  каждымъ  научнымъ  успехомъ  старый  звезды  религ1и  все 
яснее  и  яснее  выступаютъ  на  нашемъ  небе,  какъ  въ  чистомъ  те- 
лескопе. Но  рисуя  Петра,  а  за  нимъ,  въ  пересказе,  и  главный,  ко- 
ренный событ1я  евангельской  истор1и,  Сенкевичъ  нигде  не  съумелъ 
показать  своего  .собственнаго  пониман1я  столь  важнаго  предмета. 
Съ  поразительною  для  талантливаго  человека  шаблонностью  онъ 
заставляетъ  Петра  произносить  слова  и  речи,  не  представляющ1я 
положительной  ценности  ни  въ  литературномъ,  ни  въ  философ- 
скомъ  отношеши.  На  лице  Петра  светится  неземная  доброта,  когда 
онъ  обещаетъ  Винищю  въ  будущемъ  «законное»  супружество  съ  Ли- 
пею,  хотя,  можетъ  быть,  для  чисто  художественнаго  освещен1я  его 
характерной,  фанатически  твердой  фигуры  совсемъ  не  годятся 
условный,   затасканный,   внутренне   безсодержательныя  выражен1я 
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житейской  правомерности  и  полидейскаго  благонрав1Я.  Никакхя  его 
р-Ьчй  къ  хриспанамъ  не  производятъ  глубокаго  впечатл'Ьн1я,  не- 
смотря на  то,  что  романистъ  выводить  его  въ  самые  трагичесше 
моменты,  когда  они  спасаются  отъ  пожара  или  готовятся  принять 
героическую  смерть  на  арен*  римскаго  цирка.  За  возбужденнымъ 
слогомъ  пов']^ствован1я  не  чувствуется  внутренняго,  духовнаго  вол- 
нешя  и,  наперекоръ  разнымъ  стилистическимъ  эффектамъ,  приду- 
маннымъ  съ  понятнымъ  разсчетомъ,  произведен1е  Сенкевича  и  въ 
этихъ*м4стахъ  читается  съ  непобедимою  внутреннею  скукою,  какъ 
что-то  безсильное  и  банальное,  при  всей  своей  напряженности.  А 
между  т-Ьмъ  самъ  художникъ,  повидимому,  увЬренъ  въ  томъ,  что 
фразы  его  дМствуютъ  на  читателя.  Представивъ  въ  поверхностномъ 
осв^щеши  одну  изъ  самыхъ  замечательныхъ  фигуръ  христ1анской 
истории,  онъ  при  этомъ  не  сомневается,  что  красноречивыя  вос- 
клицан1я  о  великомъ  значеши  Петра  для  человечества  не  пока- 
жутся искусственными,  мало  и  плохо  подготовленными  предыду- 
щимъ  историческимъ  и  художественнымъ  анализомъ.  «Городъ  рос- 
коши, преступденШ,  распутства»,  пишетъ  онъ  въ  одномъ  месте,  го- 
родъ, въ  которомъ  Петръ  былъ  распятъ,  сделается  съ  течен1емъ 
времени  его  столицею,  центромъ  его  господства  надъ  «телами  и  ду- 
шами людей».  Прошли  времена  Нерона,  какъ  проходятъ  вихрь,  буря, 
пожаръ,  война,  но  «базилика  Петра»  до  сихъ  поръ  «царить»  съ  вер- 
шины Ватиканскаго  холма  надъ  целымъ  м1ромъ.  Вотъ  как1я  не- 
ожиданныя  доказательства  могущества  хрисйанскаго  учен1я — въ  ро- 
мане, где  христ1ане  описаны  мертвыми  красками,  где  живы  только 
язычесюя  декорацш, — хотя  въ  современномъ  Риме,  среди  пестрой 
народной  толпы,  которая  торгуетъ,  воюетъ,  пьетъ  и  предается  раз- 
врату, безпросветно  забывъ  о  самомъ  имени  Христа,  нельзя  найти 
ни  единаго  человека,  идущаго  путями  Христа,  какъ  они  рисуются 
въ  первобытно-простомъ  и  потому  божественномъ  евангельскомъ 
разсказе. 

Еще  более  отрывочное  впечатлеше  производить  на  насъ  фигура 
Павла,  реже  появляясь,  Павелъ  не  вносить  въ  разсказъ  никакой 
свежей  струи  и  тогда,  когда,  вследъ  за  Петромъ,  обращается  къ 
христ1анамъ  съ  теми  или  другими  словами.  Какъ  мы  уже  сказали, 
художникъ  не  разделилъ  этихъ  двухъ  характерныхъ  по-своему 
фигуръ  никакою  гранью.  Петръ  выражаетъ  то-же  самое,  что  гово- 
рить Павелъ,  Павелъ  не  усиливаетъ  картины  своимъ  присутств1емъ, 
хотя  авторъ  для  более  ясной  обрисовки  его  личности  даеть  ему 
небольшую    лысину,    покрытую    съ    боковъ    курчавыми    волосами, 
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красныя  вики  и  горбатый  носъ — неприятное  и  вм-ЬстЬ  съ  г1мъ 
вдохновенное  лицо,  какъ  думается  Сенкевичу,  но,  въ  сущности, 
совершенно  жалкШ,  плохо,  безъ  всякаго  таланта  начерченный 
обликъ.  Павелъ  прикладываетъ  руки  къ  груди  и  кроткимъ,  н-Ьж- 
нымъ  голоскомъ,  похожимъ  на  д-ЬтскШ  дискантъ,  произносить  без- 
страстный  р-Ьчи,  хотя  для  всякаго,  кто  разъ  въ  жизни  читалъ  по- 
слан1я  этого  апостола,  должно  быть  ясно,  что  въ  этомъ  челов4к^Ь 
сылалъ  огонь  вдохновенн&го  краснор'Ьч1я.  Отправляясь  на  казнь, 
онъ  беретъ  у  какой-то  женщины  покрывало,  чтобы  завязать  себ* 
глаза  въ  последнюю  минуту.  Перебросивъ  его  черезъ  плечо, .  онъ 
идетъ  по  дорог*,  ведущей  на  небо,  съ  лицомъ  умиротвореннымъ, 
яснымъ,  какъ  гармошя  природы.  Но  при  этихъ  пластическихъ  по- 
дробностяхъ  фигура  его,  все-таки,  производить  только  самое  блед- 
ное впечатл'Ьн1в. 

Таковы  два  главныхъ  творца  хрйст1анской  истор1и  въ  новомъ 
роман*  Сенкевича.  Не  распространяясь  о  второстепенныхъ  ли- 
цахъ,  между  которыми  фигура  Хилона  поражаетъ  своимъ  уродлй- 
вымъ  комизмомъ,  мы  прибавимъ  еще  несколько  сл^дующихъ  зам*- 
чаши.  Даже  хрисйанская  масса  не  живетъ  въ  произведенш  Сен- 
кевича. Желая  изобразить  релипозный  экстазъ,  авторъ  заставляетъ 
ее  постоянно  становиться  на  колени,  что-то  видеть  вдали  глазами, 
неизменно  глядящими  на  небо.  Но  при  такихъ  устар'Ьвшихъ  худо- 
жественныхъ  пр1емахъ  настроение  толпы  совсЬмъ  не  увлекаетъ 
читателя.  Передъ  выходомъ  на  арену,  въ  цирк*  раздаются  громк1я, 
спокойныя  п*сни  хрисйанъ.  Зашитые  въ  зв*риныя  шкуры,  они, 
покорные  судьб*,  молятся  безъ  всякаго  релипознаго  изступлен1я. 
Изъ  середины  косматой  толпы,  пишетъ  Сенкевичъ,  зазвенпла 
п-Ьсня.  Мысль  о  Христ*  вн*дряетъ  въ  ихъ  души  нгьчто,  чуждое 
М1ру,  въ  которомъ  они  живутъ.  На  ихъ  лицахъ  отражается  без-- 
граничный  восторгъ  и  блаженство.  Какая-то  сверхъестественная 
сила  спасаетъ  ихъ  души  отъ  страха.  Опред*ленныхъ,  въ  художе- 
ственномъ  смысл*  слова,  выражен)й  никакихъ.  Какъ  въ  опер*, 
христ1ане  умираютъ,  распЬвая  установленные  гимны.  Голоса  ихъ 
звенятъ,  лица  спокойны  —  ни  единаго  страстнаго  движен1я,  кото- 
рое отразило-бы  душу,  смущенную  зв*рскою  несправедливостью 
окружающихъ.  Только  въ  двухъ-трехъ  случаяхъ  авторъ  изм*няетъ 
этому  безжизненному  пр1ему  въ  изображен1и  христ1анскихъ  муче- 
никовъ,  и  тогда  на  одну  минуту  картина  получаетъ  бол*е  правди- 
вый характеръ.  Въ  счастливомъ  для  него  откровенш  Сенкевичъ 
постигаетъ,  что  хрисйанская  релипя,    выростая  въ  тишин*  и  не- 
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изв-Ьстности,    должна  была  показаться  чистымъ    безр11емъ  дюдямъ 
инаго  умственнаго  склада,  иныхъ   привычекъ  и  страстей.  «Въ  бе- 
зумги  христ1анскаго  учешя,    пишетъ  онъ,    Винищй  почувствовалъ 
что-то  бол-Ье  мощнор,  ч'Ьмъ  во  всЬхъ  прежнихъфилософ1яхъ».  Клад- 
бище, на  которомъ  собрались  христ1ане,  чтобы  слушать  проповедь 
Петра,  производитъ  на  него  впечатд-Ьнхе  сборища  безумцевъ.  Вотъ 
выраженхя,  которьш  им'Ьлй-бы  глубокШ  смыслъ,  еслибы  художникъ 
проникъ  въ  настоящую  сущность  великой*  духовной  революцш,  со- 
зданной учешемъ  Христа.  Среди  языческихъ  в-ЬрованШ,  не  эллин- 
скаго,  а  чисто  римскаго  типа,  въ  обществ*,  основанномъ  на  юри- 
дическихъ  началахъ,    новая  религ1озная    система  могла    и  должна 
была  казаться  только  безум1емъ.  Она  была  безум1емъ,  ея  апостолы 
безумцами,  и  эта  многотысячная  толпа,  которая  заражалась  ею  съ 
неудержимою  силою  и  въ  бреду    релипознаго    экстаза  умирала  на 
крестахъ,  была  не  больше,  какъ  сборищемъ  безумцевъ.  Не  пошлый 
житейсюй    разсудокъ,    а  именно  божественное  безум1е  овладевало 
мхромъ,    чтобы  изъ  дряхлыхъ   основъ  политическаго   быта  создать 
новую  жизнь,  съ  инымъ   нравственнымъ   закономъ,   съ  новой  кра- 
сотой. Эти  люди  'спокойно  шли  на  смерть,  какъ  твердые  исполни- 
тели опред-Ьденнаго  церковнаго  устава,  —  Н'Ьтъ,  они  шли  на  арену 
цирка,  охваченные  безумнымъ  экстазомъ,    безъ  котораго  не  быва- 
етъ  никакой    великой    правды    на  землЪ.    Они    расп'Ьвали   п1^сни, 
какъ-бы  не  чувствуя  гЬлесныхъ  страдан1й, — это  значитъ,    что  ни- 
как1я    слова    не  могли-бы  передать    ихъ    внутренней    экзальтацхи, 
потому  что  только  музыка,  п^сня,   живой  голось  страсти   способны 
отразить  мистическ1й  порывъ  къ  небу.  Рисуя  своихъ  христ1анскихъ 
героевъ  жалкими  чертами  физическаго  слабосил1я  и  уродства,  Сен- 
кевичъ  не  уразум4лъ  великаго  психологическаго   смысла  христ1ан- 
ской  реформы  —  именно  въ  первые    годы  поел*  смерти    Христа, 
когда    еще  звучалъ    для  многихъ  его  голосъ,    когда  многимъ  еще 
памятенъ  былъ  его  удивительный   сверхчелов^чесшй  обликъ.    Жи- 
вымъ  видешемъ  виталъ  онъ  надъ  толпою,   возбуждая  въ  ней  вос- 
торгъ,  осязаемую  въ  своей  конкретности  любовь    къ  его  поступку. 
На  рубеж*  двухъ  эпохъ  сказанхе  о  Христ*  было  настоящимъ  увле- 
кательнымъ  разсказомъ,  потому  что  Голгоеа  была  тогда  не  поэти- 
ческою   аллегор1ею,    а    нагляднымъ    символомъ    всЬмъ    известной 
правды.   Въ  это  время  не  могло  быть   среди   христханъ  ни  одного 
спокойнаго  человека.    Бол-Ье  спокойное  мученичество  должно  было 
явиться  только  впосл-Ьдстваи,  когда  событ1я  потеряли  свою  чувственную 
живость  и  превратились  въ  поэтическую  легенду.  Но  въ  могучемъ 
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течен1и,  Еоторое  овлад'^вало  огромными  массами,  шумело  револю- 
щоннымъ  прибоемъ,  люди,  в']^рные  Христу,  должны  были  поражать 
не  спокойств1емъ  въ  обычномъ  смысл*]^  слова,  а  какою-то  особенною 
сосредоточностью,  духовнымъ  экстазомъ,  равнодуш1емъ  къ  страда-- 
н1ямъ  при  б€зуми0'фз,пг,тияескожъ  увлеченш  своею  мисс1ею.  Этого 
релипознаго  безум1я  Сенкевичъ  не  показалъ  ни  единою  чертою. 
Весь  романъ  его,  проникнутый  узкою  католическою  тенденщею, 
нигд*  решительно  не  рисуетъ  намъ  той  настоящей  трагедхи,  ко- 
торую принесло  съ  собою  на  землю  учеше  Христа.  Хрисйане 
кажутся  мертвецами,  а  язычники,  съ  распутнымъ  Нерономъ  во 
гдав-Ь,  пируютъ,  устраиваютъ  облавы  на  невинныхъ  людей,  затЬ- 
ваютъ  шумныя  орпи,  говорятъ  устами  Петрошя  о  красогЬ,  но  нигд* 
не  обнаруживаютъ  своего  кругозора.  Произведен1е,  которое  должно 
было  представить  идейную  борьбу  двухъ  системъ  мысли,  не  оправ- 
дало своихъ  претенз1й,  и  художнику  остается  одно  только  нич- 
тожное утЬшен1е,  что  на  вкусъ  толпы  романъ  его  читается  съ  ин- 
тересомъ.  Въ  самомъ  д^л*,  мнопя  описан1я  отличаются  особенною 
картинностью,  а  когда  Сенкевичъ  описываетъ  борьбу  гладхаторовъ  на 
арен*  цирка,  рнъ  достигаетъ  при  этомъ  вершины  доступнаго  ему 
искусства.  Пиръ  во  дворц*  Нерона  блеш,етъ  великол-Ьшемъ  красокъ. 
Неронъ  сквозь  изумрудъ  разсматриваетъ  гостей,  воздухъ  насып^енъ 
страстями,  а  съ  потолка  все  падаютъ  и  падаютъ  розы.  Розы  па- 
дали, падали  безъ  конца.  Фигура  грубаго  язычника  Тигеллина, 
можетъ  быть,  одна  изъ  самыхъ  удачныхъ  фигуръ  въ  романе,  посл^ 
11етрон1Я.  Когда  Тигеллину  вдругъ  стала  угрожать  опасность  со 
стороны  Нерона,  онъ  заговорилъ  съ  нимъ  медленно  и  раздельно, 
голосомъ,  въ  которомъ  слышался  лязгъ  жел-Ьза.  «Лязгъ  жел1Ьза» — 
этими  словами  сказано  больше,  ч'Ьмъ  безконечно  длиннымъ  описа- 
вхемъ  чувственной  вакханал1и,  потому  что  они  передаютъ  натуру, 
характеръ,  грубую  силу  римлянина  однимъ  см'Ьлымъ  и  м^ткимх 
штрихомъ. 

Таковъ  новый  романъ  Сенкевича. 

II. 

Релипя  вносить  въ  наше  м1ровоззр'Ьше  таинственное  начало, 
необъяснимое  никакими  оруд1ями  челов-Ьческаго  знанк.  Никакое 
свед^ше,  почерпнутое  въ  наук*,  никакая  идея  того  или  другого 
порядка  не  бросаетъ  ни  единаго  луча  св^та  на  тайну  человеческой 
жизни,— на  эту  великую  тайну,   которая   должна   остаться  тайной 
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навсегда.  Никакое  практическое  'дМств1е,  какъ*бы  близко  оно  ни 
граничило  съ  лучшими  представлен1ями  о  добр*  и  бдагЬ,  не  при- 
ближаетъ  насъ  ни  на  одинъ  шагъ  къ  разр']^шен1ю  метафизической 
загадки,  которою  окутанъ  М1ръ.  Она  можетъ  только  тревожить  душу, 
настраивать  ее,  но  никогда  ея  смыслъ  не  открывается  предъ  чело- 
в'^^комъ  такъ,  какъ  открываются  истины  обыкновеннаго  зауряднаго 
тииа.  Она  повсюду  и  нигд*  въ  частности,  недостижимая  для  утончен- 
н'Ьйшихъ  оруд1й  челов'Ьческаго  воепр1ят1Я.  Никакое  слово  не  можетъ 
отразить  ея  сущность,  потому  что  словами  передаются  только  явлешя 
физическаго  или  духовнаго  м1ра,  но  не  божество.  Эта  мысль  о  не- 
разрешимости великой  жизненной  тайны  составляетъ  главный  нервъ 
одной  изъ  глубочайшихъ  релипй  м1ра,  браманизма,  и  остается  до 
сихъ  поръ  лучшимъ  достоян1вмъ  всякаго  метафизическаго  и  строго 
научнаго  мышлешя.  Мы  не  можемъ,  говорится  въ  Упанишадахъ, 
чувственно  воспринять  Бога,  понять  его,  приписать  ему  н^что  до- 
стойное его  природы.  За  много  в']^ковъ  до  блаженнаго  Августина 
въ  Упанишадахъ  приведенъ  д1алогъ,  который  точнее  и  лучше 
всякихъ  пространныхъ  теоретическихъ  разсужденШ  передаетъ  скры- 
тый релипозный  экстазъ  учителей  браманизма  и  который  останется 
для  вс4хъ  в-Ьковъ  образцомъ  удивительной  философской  мудрости. 
Ученикъ  обратился  къ  учителю  съ  следующими  словами:  «Госпо- 
динъ,  сказалъ  онъ,  объясни  мн*,  что  такое  Брама», — и  замолчалъ. 
Но  учитель  въ  ответь  молчалъ,  какъ  и  ученикъ.  Тогда  ученикъ 
спросилъ  во  второй  разт;,  но  учитель  продолжалъ  молчать.  Тогда 
ученикъ  спросилъ  въ  трет1й  разъ,  и  учитель  ответилъ:  «Я,  дМ- 
ствительно,  училъ  тебя  тому,  что  такое  Брама,  но  ты  меня  не  по- 
нялъ.  Молчаше — вотъ  въ  чемъ  сущность  М1ра^>.  Приведя  этотъ 
д1алогъ,  велишй  комментаторъ  Упанишадъ,  Санкара,  ц-Ьлымъ  ря- 
домъ  разсужден1й  выводить  изъ  него  необходимый  философсюя 
последств1я.  Брама  не  можетъ  быть  правильно  олидетворенъ  ни  въ 
какомъ  образ*.  ВсЬ  известный  человеку  качественный  опред^летя, 
пригодныя  для  видимаго  м1ра,  безсильны  наметить  хоть  единую  реаль- 
ную черту  его  настоящей  сущности.  Все,  что  мы  слышимъ  и  видимъ 
ограниченными  чувственными  органами,  чему  мы  даемъ  опред*- 
ленныя  словесныя  наименовашя,  им^етъ  условный,  феноменальный 
характеръ,  какъ  говорится  въ  современной  философской  наук*, 
или  является  результатомъ  нашего  незнашя  (АтШуй,),  какъ  ска- 
залъ-бы  древнШ  ведантистъ.  Называя  реальнымъ  тотъ  мхръ,  въ 
которомъ  совершается  кратковременная  жизненная  работа  чело- 
века, мы  не  замЬчаемъ   при  этомъ,    что    самъ   онъ — произведен!© 
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нашихъ  внутренннхъ  силъ,  потому  что  ничто  не  можеть  быть  ни 
длинныиъ,  ни  короткимъ,  ни  чернымъ,  ни  б'&иымъ,  ни  горькикъ, 
ни  сладкимъ  помимо  насъ,  независимо  оть  природныхъ  свойствъ 
нашей  нервной  и  душевной  организацги.  Излагая  въ  небольшомъ 
трактате  ведантическую  философш  по  свяш;вннымъ  книгамъ  бра- 
манизма и  Е0мментар1ямъ  Санкары,  одинъ  изъ  блистательн'Ьйшихъ 
ученыхъ  современной  эпохи,  Максъ  Мюллеръ,  самъ  переводчикъ 
Упанишадъ,  видитъ  въ  этомъ  пунктЬ  полную  солидарность  между 
древнею  религ1озною  системою  и  новМшимъ  критическимъ  идеа- 
лизмомъ.  Сложная  сбть  нашего  житейскаго  опыта,  пишеть  онъ,  не 
больше,  какъ  сонъ — ^вотъ  истина,  см^ло  провозглашенная  еписЕО- 
помъ  Беркли,  о  которомъ  такой  сухой  ученый,  какъ  Джонъ  Стюартъ 
Милль,  не  идеалистъ  по  умственному  складу,  говорилъ,  что  онъ 
ведичайшШ  ген1й  вс^хъ  в'Ьковъ,  между  всЬми  людьми,  когда-либо 
посвящавшими  свои  силы  разр'Ьшенш  метафизическихъ  вопросовъ. 
ФизическШ  мгръ,  писалъ  Беркли, — тотъ,  который  я  вижу  и  чув- 
ствую, изъ  котораго  д'Ьлаю  изв^^стные  выводы,  ничто  иное,  какъ 
мой  сонъ.  Вы  слышите  и  видите  во  сн'Ь  и  обыкновенно  случается 
такъ,  что  сны  наши  сходятся  во  многихъ  отношен1яхъ.  Выраженная 
въ  такой  смелой  форм'Ь,  мысль  эта  напугала  современниковъ,  но 
со  времени  Еанта  она  получила  твердый  основы  въ  ц'Ьломъ  ряд^^ 
теоретическихъ  доказательствъ  и  съ  конца  восемнадцатаго  стол4т1я 
обошла  ВСЁ  науки,  не  возбуждая  почти  нигд'Ь  серьезнаго  протеста. 
Наша  жизнь  есть  сонъ,  отъ  котораго  пробуждаетъ  насъ  только 
смерть.  Истинно  реальный  М1ръ  открывается  за  чертою  жизни, 
говорилъ  Платонъ,  потому  что  на  геюА  мы  им'Ьемъ  д'Ьло  съ  одн'Ьми 
тЬнями,  а  не  съ  реальными  предметами,  какъ  это  кажется  намъ 
сквозь  безпорядочный,  пестрый,  увлекательный  бредъ  нашихъ  не- 
долговременныхъ  сновид']^шй. 

На  8Т0Й  истине  держится,  какъ  мы  сказали,  не  только  рели- 
пя  браманизма,  но  и  всякое  релипозное  мышлен1е.  Понять,  что, 
приписывая  Брам*!  разный  утонченныя  добродетели,  мы  вно- 
симъ  духъ  профанацш  въ  святая  святыхъ  нашей  д;шевной  жиз- 
ни, уразум^^ть,  что  никакая  квалификацгя  ни  на  одинъ  шагъ 
не  приближаетъ  насъ  къ  тайн*]^  М1ра  —  значитъ  безконечно  рас- 
ширить представлеюе  о  духовной  жертв-Ь  именемъ  Бога.  Неве- 
жественный челов^къ  приносить  на  алтарь  Брамы  свои  ничтож- 
ный познан1я,  когда  онъ  говорить,  что  не  понимаегь  Бога.  Не 
зная  мелкаго,  не  владея  даже  тЬмъ,  что  легко  дается  зауряднымъ 
1  Борьба  за  идеализмъ.  3 
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умственнымъ  способностяиъ,  онъ  смиряется  предъ  величественною 
тайною  жизнв  и,  несмотря  на  полное  ничтожество  духовной  жер- 
тэы,  его  релипозйый  днтуз1азмъ  им'Ьетъ  и  д^я  него,  и  для  ц'Ьлаго 
М1ра  огромную  ценность.  Диллетантъ  и  дрофанъ,  скользящ1й  по 
верхушкамъ  научнаго  знан1я,  приносить  на  этотъ  алтарь  свои  разно- 
образный, но  не  глубоЕ1я  св'Ьд'Ьн1я.  Не  находя  въ  себ1  сакомъ 
серьезной  опоры  для  оригинальной  работы,  даже  въ  области  обыч- 
ной дмпирической  науки,  онъ  естественно  долженъ  признать  свое 
безсил1е  передъ  скрытымъ  божествомъ,  и  хотя  жертва  его  тоже 
ничтожна,  но  его  смиренное  признаше  собственной  безпомощности 
не  теряетъ  своего  значешя  для  челов^^ческой  жизни  въ  ея  ц^ломъ 
м1ровомъ  стро'Ь  и  культурномъ  движеши.  Но  челов']Ькъ  съ  громад- 
ными знан1ями  приносить  на  алтарь  релипи  ц^ое  умственное 
богатство.  Онъ,  который  до, тонкости  изучилъ  строете  мельчай- 
шихъ  растеши,  знаетъ  движеше  планетъ,  ум^^етъ  изображать  ккж- 
ные  переливы  чёлов4ческихъ  чувствъ,— долженъ  остановиться  съ 
н^мымъ  ужасомъ  передъ  метафизт!ческою  загадкою  м1ра.  Вотъ  ве- 
ликая жертва,  приносимая  ученымъ  челов^комъ  на  алтарь  нев'Ьдо- 
маго  Бога.  Вотъ  днту81азмъ  безъ  границъ,  даюпцй  наглядное  пред- 
стаблен1е  о  трагед1и  челов^^ческой  жизни,  безъ  романтическаго 
диллетантства  и  догматической,  кол^^нопреклоненной  наивности  не- 
в^жественныхъ  массъ.  На  вершинахъ  образованности  и  научнаго 
просв'1щешя  для  мыслящаго  философа  становится  ясною  призрач- 
ность нашихъ  подразд^^лешй  въ  моральной  области,  потому  что 
понят1я  добра  и  зла  такъ-же  мало  передаютъ  природу  Брамы,  какъ 
и  П0НЯТ1Я  физической  величины.  Дойдя  путемъ  строгихъ  научныхъ 
разсужденШ  къ  отрицательной  иде*  божества,  мудрецъ  постигаетъ 
всю  суетность  нашихъ  самыхъ  благожелательныхъ  по  отношенш 
къ  человечеству  порывовъ  и  стремлешй.  Отнын4,  говорится  въ 
Упанишадахъ,  онъ  ничего  не  боится.  Не  станетъ  онъ  больше  тер- 
заться мыслью  о  томъ,  почему  онъ  не  д4лаетъ  того,  что  толпа 
считаетъ  добромъ,  почему  не  совершаетъ  того  зла,  которое  некогда 
увлекало  его  воображеше.  Тотъ,  кто  понялъ,  что  Брама  —  ничто, 
доствгъ  полнаго  освобождешя  отъ  всякаго  жизненнаго  праха.  Въ 
немъ  м1ръ,  преображенный  его  св'^^тлой  мыслью  и  безпощадной 
критикой  разныхъ  формъ  житейскаго  идолопоклонства,  освободился 
самъ  отъ  себя,  отъ  собственнаго  рабства,  достигъ  настояпцей  свя- 
тости, потому  что  наши  представлен1я  о  добр-Ь  и  зл^  жалки  передъ 
судомъ  великой  религш  м1ровой  и  в-Ьчной  свободы. 
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Эти  размышлен1я  открываютъ  предъ  нами  тотъ  путь,  на  кото- 
ромъ  раар1Ьшается  вопросъ  о  взаимныхъ  отношешяхъ  между  чело- 
в^Ькомъ  и  Богомъ,  между  нашими  знан1ями  и  нашимъ  религюзнымъ 
«озерцашемъ,  между  временною,  случайною  индивидуальностью,  соз- 
данною истори^ескимъ  течешемъ  вещей,  и  в4чно  неизм'Ьннымъ 
Брамою.  Два  начала  стоять  лередъ  нами,  требуя  неразрывнаго 
,сочетан1я  въ  одномъ  ц4льномъ  философекомъ  м1ровоззр4н1и:  личное, 
челов'Ьческое  начало,  съ  определенными  признаками  для  каждой 
данной  эпохи,  и  начало  безличное,  безформенное,  неопред4ленное, 
неизменное  для  вс4хъ  временъ,  не  подчиненное  земнымъ  зако- 
намъ  эволющи  и  прогресса.  Этими  двумя  началами  определяется 
умственный  кругозоръ  человека,  но  только  правильная,  строго  ло- 
гическая комбинащя  ихъ  можетъ  придать  нашему  понимашю  жизни 
характеръ  высокой  правды.  Выростая  изъ  неведомаго,  безымен- 
ваго  М1ра,  личное  начало  стремится  какъ  можно  шире  развиться, 
все  обнять  и  постичь, — и  вотъ  моментъ,  когда  сцена  истор1и  стано- 
вится особенно  интересной  для  мысляп1;ихъ  людей. .  Брама,  который 
даетъ  жизнь  каждому  существу  и  таитъ"въсеб4  безконечно  раэно- 
образныя  возможности  всякаго  развитая,  на  некоторое  время  за- 
слоняется демоническими  притязашями  культурной  личности.  На 
закате  каждой  старой  умственной  эпохи,  когда  по  мхру  проносятся 
трепетный  тени  будущихъ  научныхъ  и  философскихъ  завоеванШ, 
человекомъ  овладев аетъ  съ  неотступною  силой  демоническое  изступ- 
леше,  машакальная  галлюцинащя,  въ  которой  онъ  самъ  себе  ка- 
жется богомъ.  Брама  бледнеетъ,  исчезаетъ  на  короткое  время  изъ 
м1ровоззрешя  людей,  и  на  арену  жизни  выходитъ  закаленный 
воинъ  съ  сатанинскими  страстями.  Созерцан1е  людей  меняетъ  свой 
характеръ,  потому  что  въ  человеке  на  одну  минуту  заглушается 
инстинктъ  великой  м1ровой  правды.  Потерявъ  сознаше  собствен- 
яаго  происхождешя,  демоническ1й  человекъ  переходной  эпохи  стре- 
мится изо  всехъ  силъ  разорвать  съ  темъ,  что  даетъ  руководящШ 
светъ  для  всякой  сознательной  работы  на  поприще  жизни,  —  съ 
трагическимъ  првдставлен1емъ  о  М1ре,  о  Браме,  который  безфор- 
менъ,  безсловесенъ,  ни  великъ,  ни  малъ,  ни  добръ,  ни  золъ,  и 
шоторый  назначилъ  человеку  неведомыя,  вечно  неведомыя,  вечно 
таинственный,  вечно  загадочный  цеди.  Съ  искусственнымъ  опти- 
мизмомъ  онъ  подступаетъ  къ  своему  делу,  гордясь  неограничен- 
ностью парадоксальнаго  отрицан1я,  притворяясь  веселымъ  и  сво- 
^боднымъ.    Но  незаметно,  какъ  змея,  пошлость  житейской  радости 

3* 
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продикаетъ  въ  обставленную  разными  великод'Ьиными  аксессуарами 
сатанинскую  декламац1ю.  Трагическое  м1ропониман1е — единственно 
верное,  единственно  возможное,  потому  что  жизнь  есть  трагедш, 
потому  что  отношеше  между  индивидуальнымъ  началомъ  личности 
и  безымеинымъ  началомъ  божества  разр'Ьшаетса  трагически,  по- 
тому что  есть  только  одно  веселье  въ  жизни,  которое  не  роняетъ 
челов'Ьчвскаго  достоинства, — деселье  сквозь  слезы  трагической  пе- 
чали. То,  что  могло  искренно  радовать  челов'Ька  классической  эпохи» 
съ  ея  натуралистическимъ  м1росозерцан1емъ,  теперь  изменило  свои 
черты,  кажется  явлешемъ  другого  М1ра,  потому  что  самое  вос- 
пр1ят1е  жизни  стало  инымъ.  Природа  воспринимается  духомъ  съ 
т'Ьхъ  поръ,  какъ  умеръ  велик1й  Панъ,  и  понвман1в  древней  класси- 
ческой красоты  изменило  свое  направлен1е,  хотя  самая  красота 
эта  ни  на  одну  10ту  не  потеряла  своей  ц^^нности  въ  напшхъ  гла- 
захъ.  Трагическая  правда  выступила  въ  своемъ  ужаеномъ  обаянш, 
и  теперь  уже  нЬтъ  человека,  который  могъ-бы  пренебречь  ею  на 
достаточномъ  основанш  научнаго  анализа.  Можно  забыть  о  Брам^, 
но  нельзя  выт']^снить  его  изъ  философ1и.  Можно,  не  зам']^чая  угро- 
жающей опасности,  удариться  въ  крайности  сатанинскаго  индиви- 
дуализма, но  задача  жизни  отъ  этого  не  облегчается  ни  на  одну 
минуту,  потому  что  въ  релипозномъ  сознан1и  вопросъ  о  сочетанш 
божескаго  и  личнаго  начала  въ  одно  неразрывное  ц'Ьлое  навсегда 
сохранить  свою  непобедимую  логическую  силу.  Можно,  обращаясь 
къ  собыйямъ  прошлаго,  восторгаться  его  героическими  фигурами, 
въ  которыхъ  индивидуальное  начало  сказалось  съ  особенною  си- 
лою, но  нельзя  не  понять,  что  героизмъ  новейшей  эпохи  долженъ 
быть  иного  типа,  потому  что  новое  философское  пониман1е  М1ра 
должно  создать  новую  красоту  во  всЬхъ  областяхъ  жизни,  — 
иныя  д^ла,  иныхъ  героевъ,  иныя  эстетичесшя  и  нравственныя 
увлечен1я. 

Крайнее  выражеше  личнаго  начала  —  демонизмъ  —  находится 
только  на  первыхъ  ступеняхъ  своего  развийя.  Противуполагаясь 
всякой  буржуазности,  съ  ея  жалкими  представден1ями  о  добр*  и 
зл-Ь,  съ  ея  мелкою,  самодовольною  добродетелью  и  безпорывною 
преступностью,  этотъ  демонизмъ,  какъ  очищающая  гроза,  освежить 
и  обновитъ  умственный  силы  современнаго  человечества.  Отъ  его 
безпощадной  критики  уже  слышно  дрожаше  ветхихъ  устоевъ  на- 
шего общественнаго  быта,  изъеденнаго  насквозь  гражданственною 
стью.  Духъ  независимости  овлад^ваотъ  умами  съ  небывалою 
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силою,  разоблачая  ограниченность  прежнихъ  житейскихъ  про- 
граммъ.  Но  въ  этой  очистительной  и  потому  прогрессивной  работ* 
современнаго  демонизма  есть  одна  опасная  сторона.  Освободитель- 
ная д'Ьятельность  демонической  критики  сама  должна  управляться 
высшимъ  принципомъ,  сама  должна  быть  выражешемъ  той  вер- 
ховной истины,  о  которой  мы  говорили.  Разрушая  земное,  индиви- 
дуализмъ  долженъ  сознательно  подчиниться  божескому  началу,  отъ 
котораго  онъ  исходить  и  къ  которому  естественно  возвращается. 
Демонизмъ  можетъ  отрицать  всякую  политику,  даже  самую  либе- 
ральную, потому  что  его  задача  освобождать  умъ  отъ  идолопоклон- 
ства передъ  житейскими  истуканами.  Возбуждая  въ  человек* 
потребность  свободы,  онъ  можетъ  объявить  войну  целому  М1ру 
усдовныхъ  добродетелей,  потому  что  добро,  которое  не  сли- 
вается съ  красотою,  внушаетъ  ему  отвращен1е.  Но,  развивая  свои 
внутреншя  силы,  онъ  долженъ  и  можетъ  находить  для  себя  на- 
СТ0ЯЩ1Й  жизненный  импульсъ  въ  иде*!  божества,  какъ  она  высту- 
паетъ  въ  научномъ  сознанш  самыхъ  просвЬщенныхъ  людей  М1ра, 
потому  что  вн*  релипи  онъ  безплоденъ  и  кажется  логическимъ 
абсурдомъ.  За  освобожден1емъ  отъ  земныхъ  ц'Ьпей  для  серьезнаго 
демонизма  начинается  великая  эпоха  чисто  релипознаго  экстаза, 
съ  сознательнымъ  подчинен1емъ  своихъ  рабочихъ  силъ  трагической 
правд*  М1ра.  Не  обоготворяя  человека,  онъ  обожествляетъ  его 
задачу,  расширяетъ  его  нравственный  требовашя,  поднимаетъ  на 
релипозную  высоту  его  эстетичесюя  понятая.  Въ  этомъ  и  только 
въ  этомъ  заключается  разумный  смыслъ  современнаго  демонизма, 
о  которомъ  такъ  много  говорится  въ  европейской  литератур*, 
иногда  съ  откровеннымъ  ужасомъ,  но  всего  чаще  въ  тон*  пошлаго 
глумлеюя.  НастоящШ  родоначальникъ  этой  демонической  философш 
почти  сошелъ  со  сцены,  но  имя  его  повторяется  повсюду,  хотя, 
по  правд*  говоря,  никто  еще  не  оц*нилъ  его  взглядовъ,  изяожен- 
яыхъ  въ  ц*ломъ  ряд*  сочинен1й. 

Ш. 

Въ  небольшой  брошюр*,  напечатанной  вм*ст*  съ  другими  его 
мелкими  произведешями,  Ницше  съ  настоящею  яростью  воюетъ 
противъ  христханской  релипи.  Это  краткое  разсужден1е  носитъ  на- 
зван1е:  «Антихристъ».  Отрицая  совм*стно  съ  христханскою  фило- 
соф1вго  и  христ1анскую  мораль,  авторъ,  въ  сущности,  ведетъ  борьбу 
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противъ  всякой  редипи,  хотя  онъ  и  дЪдаетъ  при  этомъ  ничтож* 
ньхя  уступки  буддизму.  Уже  на  закатЬ  своей  литературной  д'Ья- 
тедьиости  Ницше  доводить  демоническую  теор1ю  до  самыхъ  колос- 
сальныхъ  разм'Ьровъ.  Но,  надо  сказать  правду,  сочинеше  это,  не- 
смотря на  огромный  писательскШ  талантъ,  никогда  не  будетъ- 
им'Ьть  серьезнаго  зиачен1я,  потому  что  его  основная  мысль,  пу- 
стая и  парадоксальная,  лишена  содержанхя  и  даже  не  находится: 
въ  полномъ  логическомъ  соотв^тств1и  съ  другими  сторонами  демо- 
нической критики.  Ницше  изгоняетъ  самую  идею  Бога,  безъ  кото- 
рой м1ръ,  по  его  мн'1нш,  справился  бы  съ  своею  задачею  съ  боль- 
шимъ  усп^^хомъ.  Своимъ  учен1емъ  о  Бог^  христ1анство  обезсили- 
ваетъ  людей  на  поприш;^  жизни.  Его  мистическ1я  перспективы^ 
отрывая  отъ  жизненнаго  д^а,  увлекаютъ  въ  дурную  сторону  луч- 
Ш1Я  силы  человечества.  Бъ  жизни  пропадаегь  всякая  аристократи- 
ческая гордость,  потому  что  пбредъ  лицомъ  божества  вс4,  —  и  бо- 
гатые, и  бедные,  и  сильные,  и  слабые,  и  профаны  науки,  и  вождаг 
философскаго  образован1я, — прлучаютъ  одинаковое  признан1е.  Ра- 
венство уничтожило  веселье  жизни,  сокрушило  всЪ  виды  полити- 
ческаго  и  нравственнаго  рабства,  безъ  которыхъ  должны  разру* 
шиться  мнопя  пышныя  декорапди  языческаго  быта.  Ницше  не  на- 
ходитъ  ни  единой  симпатичной  для  себя  черты  въ  Евангелш.  Ру- 
кою, затянутою  въ  чистую  перчатку,  онъ  перелистываетъ  съ  брез- 
гливымъ  отвращешемъ  страницы  этой  м1ровой,  вечной  книги. 
Христ1анская  философ1Я,  говорить  онъ,  уничтожила  паеосъ  раз- 
СТ0ЯН1Я  между  людьми.  Она  возбуждаетъ  отвращен1е  къ  жизни. 
Обезц^нивая  земныя  явлен1я,  она  становится  въ  полное  противо- 
р'Ьч1е  съ  тЬмъ,  что  составляетъ  настоящую  жизнь, — съ  солдатствомъ, 
съ  патр1отизмомъ,  съ  деятельностью  судебныхъ  учрежденШ,  съ 
разными  классовыми  привиллег1ями.  Идеалистическая  философ1Я» 
которая^  въ  своихъ  коренныхъ  началахъ,  оказалась  солидарной  съ 
христ1анскимъ  учен1емъ,  въ  его  чистомъ  евангельскомъ  вид^,  со- 
ставляетъ позоръ  немецкой  исторш.  Кантханство  не  больше,  какъ 
система  теоретическаго  обмана  и  умственной  тупости,  и  самъ 
Кантъ  не  могь  не  сделаться  ид10томъ!  Приведя  въ  одномъ  мЬстЬ 
взглядъ  Ренана  на  Христа,  онъ  съ  полнымъ  уб^ждешемъ  воскли- 
цаетъ,  что  въ  Евангел1и  н^тъ  героическаго  духа,  потому  что  оно 
заглушаетъ  въ  человеке  инстинкты  жизни... 

Такими  решительными  словами  Ницше  воюетъ  противъ  всего,  что 
ведетъ  къ  какому-нибудь  релипозному  м1росозерцашю.  Порвавъ  съ 
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иетафизичесБимъ  стрещешеиъ  къ  божеству,  демонизиъ  становится  въ 
этихъ  разсужден1яхъ  нич4мъ  инымъ,  какъ  буржуазностью,  въ  самомъ 
грубомъ  смысл*  слова.  Его  светлая  задача — бороться  съ  житейскими 
истуканами — вдругъ  исчезла  въ  туман*  конвульсивно-парадоксаль- 
ныхъ  изр'ЬченШ,  уступивъ  м'Ьсто  циническому  преклонен1ю  передъ 
разными  видами  исторической  дМствитедьности.  Въ  «Антихрист*» 
н'Ьтъ  ни  единаго  освободительнаго  слова.  Духъ  великаго  писателя 
зд4сб  влачится  по  земл4,  то  выступая  на  запщту  современнаго  сол- 
датства и  разныхъ  сословныхъ  притязанШ,  то  пресмыкаясь  передъ 
такимъ  героемъ,  какъ  Цезарь  Бордж1а.  Его  крики  о  томъ,  что  ве- 
селье жизни  пропало,  что  равенство  есть  зло,  что  аристократическая 
гордость  лучше  хрисйанскаго  смиренхя,  дохсазываютъ  только,  что, 
кром*  протестантскаго  возмущен1Я,  въ  Ницше  жила  какая-то  болез- 
ненная зависть  ко  всякой  сил*,  даже  чисто  вн*шней,  ко  всякому 
высокому  положешю,  хотя  бы  и  самому  суетному.  Внимательно 
вчитываясь  въ  учете  объ  Антихрист*,  нельзя  не  зам*тить,  что, 
несмотря  на  аристократическ1я  притязашя,  Ницше  ни  на  одну 
минуту  не  выходитъ  изъ  т*снаго  круга  чисто  м*щанскихъ  фан- 
тазШ  и  вождел*шй,  потому  что  настояпцй  аристократизмъ  благо- 
роденъ,  тихъ  и  спокоенъ,  не  взываехъ  ни  къ  какому  насилию, 
безмятеженъ  въ  своемъ  понимаши  и  созерцанш  жизни.  Эти  вопли 
возмущен1Я  противъ  Христа  производятъ  удручающее  д*йств1е  на 
нервы,  потому  что,  несмотря  на  сочувственные  крики  о  наук*, 
писатель  зд*сь  зат*ваетъ  безплодную  борьбу  съ  ея  самыми  незыб- 
лемыми открьгпями,  подтверакденными  и  укр*пленными  безстраст- 
нымъ  анализомъ  философш.  Пропов*дуя  веселье,  Ёицше  долженъ 
былъ  показать,  какое  веселье  возможно  при  трагической  за- 
дач*, поставленной  предъ  челов*комъ  наукою — разр*шить  отноше- 
ше  личнаго  начала  къ  безличной,  безыменной,  безформенной  иде* 
божества.  Изд*ваясь  надъ  равенствомъ  съ  р*зкостью,  недостойною 
серьезнаго  мыслителя,  Ницше  долженъ  былъ  доказательнымъ  обра- 
зомъ  разбить  представлеше  о  супцественномъ  ничтожеств*  всякаго 
челов*ка — не  передъ  лицомъ  своего  ближняго,  который  можетъ  быть 
еще  ничтожн*е,  ч*мъ  онъ,  а  передъ  лицомъ  всеобнимающаго,  но 
нич*мъ  необъемлемаго  божества.  Ницше  не  показалъ,  что  при  слу- 
чайномъ  различш  между  людьми  по  классамъ  и  сослов1ямъ,  кото- 
рые тоже  создаются  людьми,  и  притомъ— не  самыми  благородными, 
челов*чество  естественно  разбивается  на  категорш,  им*ющ1я  неоди- 
наковыя  права  на  божественную  тайну  м1ра.  Казалось-бы,  что,  при 
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сатанинскомъ  остроумхи,  никто  лучше  его  не  мог1.-бы  разоблачить  всю 
дряннпсть,  пошлость  и  банальность  этихъ  классовьгхъ  состязан1Й  на 
поприщ*  чести,  политическаго  господства,  финансовой  и  экономиче- 
ской власти  надъ  толпой.  Никто  лучше  его  не  показалъ-бы,  что  такое 
настояпцШ  демонизмъ,  когда  онъ  обрушивается  на  дМствительные 
предразсудЁи  людей,  отнимающ1е  у  жизни  светлое,  тихое  с1ян1е 
природнаго  благородства.  Обратить  людей  къ  Богу,  чтобы  указать 
имъ  надлежаш;1й  путь  для  жизни— это  было  задачею  того  индиви- 
дуализма, который  будетъ  считать  Ницше  однимъ  изъ  своихъ  пред- 
течъ,  но  не  великимъ  творцомъ,  потому  что,  повторяемъ,  отсут- 
ств1е  религ^ознаго  содержан1Я  въ  ц-Ьломъ  стро4  его  учвн1я  оконча- 
тельно обезсиливаетъ  его  мысль,  его  критику,  все  это  протестант- 
ство посреди  современнаго  умственнаго  замешательства.  «Греки, 
римляне!  восклицаетъ  въ  одномъ  м^^т*  Ницше.  Благородство  ин- 
стинкта, вкусъ,  методическое  изслйдованхе,  гещй  организащи  и 
управлен1я,  вЬ^в,  и  воля,  дМствуюш.хя  во  имя  будуп^аго  развитая 
человечества,  великое  да  по  отношен1ю  къ  гЬмъ  вещамъ,  кото- 
рый видимы  для  чувствъ,  величавый  стиль,  вышедшШ  изъ  области 
искусства  и  ставш1й  реальностью,  правдою,  жизнью»,  —  вогь  что 
такое  настоящая  культура.  Христаанство,  какъ  вампиръ,  высосало 
лучш1я  силы  древняго  общества.  Достаточно  прочитать  Блаженнаго 
Августина,  чтобы  почувствовать,  как1в  люди  вышли  на  арену 
истор1и.  Но  былъ  моментъ,  когда  въ  мхр*  началась  великая  пере- 
оценка христ1анскихъ  ценностей  и  была  сделана  попытка  воз- 
вратить человечество  къ  прежнимъ  идеаламъ  здоровья  и  веселья. 
Въ  эпоху  ренессанса  все  христ1анск1я  понятая,  враждебный  жи- 
вому течешю  исторш,  подверглись  безпощадному  отрицашю  и  на 
короткое  время  жизнь  Европы  облеклась  новыми,  свежими  силами. 
Задача  ренессанса,  не  потерявшая  своего  значен1я  до  настоящаго 
момента,  есть  вместе  съ  темъ  и  задача  моей  философш,  замечаетъ 
Ницше.  Если-бы  Цезарь  Борджха,  овладевши  посреди  неумолкав- 
шаго  веселья  чувственныхъ  вакханалШ  целой  Романьей,  сделался: 
папою  и,  будучи  Антихристомъ  по  натуре,  съ  высоты  своего  по- 
ложешя  задавилъ  бы  всякую  христаанскую  мысль  философскаго 
или  практическаго  содержашя,  —  какое  было-бы  веселье!  Но,  къ^ 
несчастш,  дело  ренессанса  осталось  неоконченнымъ»  Къ  несчастш, 
христ1анство  одержало  победу  надъ  язычествомъ.  Победило  хри- 
ст1анство,  и  мгръ  превратился  въ  пустыню,  по  которой  бледными 
тенями  бродитъ  человечество,  лишенное  красоты,  здоровья,  живогв- 


'  '  41 

домогательства  успеха  и  власти,  съ  одною  св4тлою  надеждою,  что  , 
придетъ  Антихристъ.  Тогда  исчезнетъ  умственная  сл4пота  людей. 
«Я  говорю,  пишетъ  Ницше  въ  заключеше  своего  трактата,  что 
христаанство — единственное  прокляпе  человечества,  его  великая 
внутренняя  порча,  великШ  инстинктъ  мести,  для  которой  никакое 
средство  не  кажется  достаточно  ядовитымъ.  Я  говорю,  что  хри- 
ст1анство  единственное  несмываемое  пятно  на  челов']^честв']^!...» 

Въ  такихъ  выражен1яхъ  нам1^чена  задача  демонической  крити- 
ки, какъ  ее  понималъ  Ницше  въ  посл4дн1е  годы  своей  литератур- 
ной д4ятельности:  возрождеше  язычества,  безъ  единаго  луча  хри- 
€т1анскаго  идеализма,  съ  полнымъ  отрицан1емъ  таинственной  за- 
гадки человеческой  жизни.  Обозревая  съ  фанатическимъ  пристра- 
ст1емъ  событ1я  прошлаго  и,  такъ  сказать,  мысленно  цепляясь  даже  за 
то,  что  только  кажется  сильнымъ  и  величавымъ,  Ницше  повторяетъ 
ошибку  Машавелли,  когда  онъ  готовъ  восторгаться  политическими  под- 
вигами такого  человека,  какъ  Цезарь  Бордж1а.  Не  разгадавъ  душев- 
ной пошлости  подъ  внешнею  маскою  торжества  и  веселья,  Ницше 
дЬлаетъ  зд4сь  промахъ,  недостойный  его  природнаго  ума.  Даже  до- 
стигнръ  папской  власти,  поел*  ц4лаго  ряда  уб1йствъ — отъ  убШства 
собственнаго  брата  и  кончая  знаменитымъ  Ъе1Из§1то  1п§аппо  въ 
Сенигалл1и  (по  безсмертному  выражешю  Рао1о  Сг1оу1о),-- Цезарь 
Бордж1а  не  нанесъ-бы  ни  малМшаго  ущерба  настоящему  хрисйан- 
€тву,  потому  что  сила  хрисйанства  не  въ  папств4,  а  въ  евангелш, 
не  въ  пышномъ  дворце  Ватикана,  а  въ  неискоренимомъ  сознанш 
таинственной  загадки  всякаго  существовашя  на  земле.  После  Але- 
ксандра VI  нельзя  было  придумать  ничего  новаго  въ  обширной 
области  человеческой  извращенности,  и  знаменитый  сынъ  его.  Цезарь 
Бордж1а,  малодушный,  способный  на  грубое  самоуничижен1в  и  пре- 
смыкательство передъ  счастливымъ  соперникомъ  въ  критическую 
минуту,  но  цинически  гордый  и  свирепый  при  первыхъ  благопр!- 
ятныхъ  переменахъ  судьбы,  не  поколебалъ  бы  той  христаанской 
идеальности,  которая  останется  вечною  задачею  для  человечества. 
Теоретическая  мысль,  однажды  открывшая  для  себя  новые  горн- 
зонты,  не  можетъ  изменить  своего  направлен1я.  Задача  жизни  оста- 
нется навсегда  трагическою,  потому  что  разумъ  человеческШ,  на- 
шедш1й  за;весу  между  двумя  мзрами,  неизбежно  приводить  къ  тра- 
гически неразрешимымъ  вопросамъ.  Полемизируя  противъ  христь 
анства  въ  указанномъ  тоне  и  приведенными  аргументами,  Ницше 
прибегаетъ  къ  утилитарнымъ    соображен1ямъ.  Христ1анство  разру- 
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шаетъ  героизнъ,  христ1анство  дишаетъ  чедов^^ка  веселья,  христ1ан« 
ство  отрицаетъ  великШ  паеосъ  ра8стоан1я  мещу  людьми  —  воть 
обвинешя,  которыя  онъ  обрушиваетъ  даже  не  на  историческое  хри- 
стханство,  а  на  его  внрреннюю,  идеальную,  евангельскую  мысль, 
которая,  какъ  научное  открыт1е,  никогда  не  потеряетъ  своего  зяа- 
чен1я.  Но,  устраняя  вопросъ  о  томъ,  правильны  ли  по  существу 
эти  обвинешя,  нельзя  не  видеть,  что  самый  методъ  подобной  борь- 
бы съ  евангельскимъ  учешемъ  долженъ  быть  признанъ  фальшивымъ 
въ  своихъ  основан1яхъ.  Допустимъ,  что  христханская  истина  такова, 
что  она  высасываетъ  изъ  людей  ихъ  физическая  силы.  Пусть  уче- 
те, проникнутое  мистическими  тенденц1ями,  убиваетъ  въ  чвлов'Ьк:& 
стремленхе  къ  почестямъ,  къ  аристократическому  уса4ху  передъ  де- 
мократическою толпою,  къ  тому  М1ру  банально-изступленнаго  ве- 
селья, о  которомъ  мечтаетъ  Ницше.  Допустимъ,  что  это  правда.  Но 
сл^дуетъ  ли  отсюда,  что  мы  должны  бороться  противъ  науки,  если 
доказано,  что  она  вредна  жизни?  Если  мысль  о  БогЬ,  не  заклю- 
чая въ  себЪ  никакой  логической  погрешности,  оказывается  въ  безъ- 
исходиомъ  разногласш  съ  разными  видами  житейскаго  героизма  и 
солдатской  доблести,  то  сл4дуетъ  ли  отсюда,  что  эта  мысль  должна 
быть  изгнана  изъ  сознашя  людей?  Какова  задача  человека  по  от- 
ношенш  къ  истин'1?  Когда  онъ  в^ренъ  своему  таинственному  при- 
званш — тогда  ли,  когда  онъ  подчиняется  истин'Ь,  иле  тогда,  когда, 
понявъ  угрожающую  опасность,  онъ  отбрасываетъ  ее,  какъ  врага? 
Этихъ  вопросовъ  Ницше  не  разр^шаетъ.  Но  нельзя  быть  не  толь- 
ко муцрымъ,  но  и  просто  талантливымъ  философомъ,  оставляя  въ 
туман*]^  жизнь,  съ  ея  психологическими  трагед1ями,  и  предаваясь 
безплодному  краснор'Ьч1ю  на  тему  о  томъ,  что  при  христЗанской 
истин*  изъ  М1ра  исчезаетъ  веселье.  Исчезаетъ  веселье — ^пусть  ис- 
чезнетъ,  если  этого  требуетъ  философскШ^духъ  человечества,  въ  его 
безбрежномъ  развит1и.  Но  возражая  противъ  метода  Ницше,  ны 
ничего  не  говоримъ  по  существу,  потому  что  вопросъ  объ  отноше- 
нш  между  личнымъ  и  божественнымъ  началомъ  остается  открытымъ 
для  всякой  философской  мысли,  потому  что  разр'Ьшен1е  этого  во- 
проса, неизбежное  для  каждой  исторической  эпохи,  даже  не  нам1^- 
чено  въ  его  трактат*  объ  «АнтихрисгЬ». 

Противуполагая  съ  такою  резкостью  язычество  хриспанству, 
Ницше  д^лавтъ  глубокую  историческую  ошибку.  При  всей  новизн* 
своего  учешя,  христ1анская  философ1я  рядомъ  восходящихъ  ступе- 
ней  соединяется  съ  греко-римскими    верован1ями  въ  неразрывное 
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ц'Ьлоб.  «Релипозйый  инстднктъ,  никогда  не  пропадавш1й  совергаен- 
но,  лишетъ  епископъ  Хрисанеъ,  даже  при  одичан1и  челов'ЬчесЕихъ 
поЕОдйнШ,  принуждадъ  челов'Ька  искать  истины».  Одни  народы  под- 
ходили къ  ней  близко,  друпе  впадали  въ  глубошя  заблуждешя,  но 
нФтъ  ни  одной  исторически  изв^^стной  религш,  въ  которой  нельзя 
было  бы  отыскать  н']^которой  доли  общей  м1ровой  истины.  Зд'Ьсь 
особенно  замечательна  «попытка  мысли  отр'Ьшиться  отъ  частныхъ 
шровыхъ  явлешй  въ  понятщ  о  божестве»,  прибавляетъ  въ  другомъ 
жЬстк  8тотъ  глубокШ  знатокъ  старыхъ  и  новыхъ  релипозныхъ  М!- 
ровоззр'Ьшй.  Въ  священныхъ  книгахъ  браманизма  вопросъ  о  бо- 
жестве поставленъ  на  необычайную  высоту,  на  которой  онъ  остается 
до  нашихъ  дней.  Въ  идеальныхъ  типахъ  н^которыхъ  греческихъ 
боговъ,  съ  ихъ  разумными  свойствами,  уже  предносились  въ  неяс- 
номъ,  слабомъ  светЬ  черты  позднейшаго  мышлен]Я.  сТакимъ  обра- 
зомъ  христ1анство,  внося  въ  релипозное  сознаше  человека  совер- 
шенно новыя  истины,  которыхъ  не  зналъ  древн1й  М1ръ  и  до  кото- 
рыхъ  онъ  самъ  не  дошелъ  бы,  потому  что  шелъ  совс4мъ  другимъ 
путемъ,  вм^стЬ  съ  т4мъ  уясняетъ  и  дополняетъ  и  то,  во  что  прежде 
челов^къ  веровалъ.  Одни  изъ  атихъ  в^ровашй,  известныхъ  и  древ- 
нему М1ру,  очищены  христ1анствомъ  отъ  примеси  лжи  и  суев'Ёр1Я, 
друпя,  смутно  Н0СИВШ1ЯСЯ  предъ  взоромъ  древняго  человека,  вы- 
яснены и  подтверждены,  еще  друпя  получили  въ  немъ  для  себя  ис- 
тинное основаше  и  п:Ьль,  наконецъ,  некоторый  восполнены  въ  сво- 
емъ  содержанш  новыми  чертами,  который  служатъ  ихъ  уясненхемъ». 
Повсюду  ждали  появлен1Я  светлаго  учен1я,  и  народная  фантаз1я, 
накануне  великаго  умственнаго  переворота,  создавала  оообенныхъ 
героевъ  добра  и  справедливости  по  новому  типу,  создавала  та- 
инственный мистичесшя  легенды,  который  Хрисанеъ  съ  поразитель- 
ной меткостью  называетъ  €месс1адами  языческаго  м1ра».  Пантеизмъ 
искадъ  и  призиавалъ  Бога  во  всемъ,  но  на  высшихъ  ступеняхъ 
своего  развитая  онъ  уже  отрешаетъ  его  отъ  частныхъ  и  дробныхъ 
явлешй.  Вотъ  черта,  въ  которой  сказалось  предчувствхе  будущей 
великой  научной  истины.  Некоторый  нравственный  идеи  у  грече- 
скихъ теософовъ,  какъ  первый  молнш,  предвещали  въ  будущемъ 
грозу,  которая  сокрушитъ  старые  устои  гражданскаго  быта.  Въ 
учеши  о  братстве  народовъ,  имеющемъ  не  политически,  а  глубо- 
кШ релипозный  смыслъ,  старый  м1ръ  идетъ  навстречу  новымъ  нрав- 
ственнымъ  открыт1ямъ.  Вотъ  черта,  въ  которой  сказалось  предчув- 
€тв1е  будущихъ  волнешй   и  необъемлемыхъ  мечтан1й.  Не  было  та- 


44 

кого  времени,  когда  люди  высшей  культуры  не  стремились  бы  пре- 
одолеть естественнт^хй  ходъ  жизни,  съ  его  жел'Ьзными  механически- 
ми законами.  Иногда  сквозь  грубую  чувственную  форму  языческа- 
го  культа  слышится  стремлен1е  массъ  къ  высшему  таинственному 
началу.  По  м1Ьр']^  историческаго  развипя  философ1я  народовъ  все 
бол4е  и  бол-Ье  отвлекалась  отъ  дробныхъ  явлеяШ  природы  и,  вос- 
ходя къ  отвлеченнымъ  понят1ямъ^  незам'Ьтно  для  себя  пересту- 
пала за  черту  видимаго  и  ограниченнаго  М1ра.  Представленхе  о 
божеств'Ь  постоянно  возвышалось  и  выростало  изъ  своихъ  ребяче- 
скихъ  пеленокъ.  Пройдя  всю  область  предметовъ  вещественнаго 
М1ра,  древняя  релипозная  мысль  отрицательнымъ  путемъ  прибли- 
жалась къ  религ1и  духа... 

Таково  истинное  отношен1е  между  хрисТ1анствомъ  и  языче- 
ствомъ.  Преклоняясь  предъ  язычествомъ  и  отрицая  мистическШ 
горизонтъ  новой  релипи,  Ницше  вступаетъ  въ  борьбу  съ  лучши- 
ми элементами  самого  язычества.  Постепенное  освобождеше  чедо- 
в-Ьческаго  духа  оть  натуралистическаго  идолопоклонства,  медлен- 
ный, но  верный  ходъ  культуры  отъ  конкретныхъ  и  частныхъ  в-Ьро- 
вашй  къ  незыблемымъ  теоремамъ  науки  и  философш — этими  фак- 
тами опред'Ьляется  д'Ьйствительное  значеше  языческихъ  преданШ 
въ  ихъ  самыхъ  важныхъ  чертахъ.  Отъ  наивнаго  веселья  первобыт- 
наго  человека,  который  видитъ  только  глазами  т^ла,  ничего  не 
прозр4ваетъ  за  пестрою  картиною  природы,  челов4чвство  долгими 
подвигами  ума  и  духа  постоянно  приближалось  къ  релипозному 
экстазу.  Таинственность  человеческой  жизни,  разъ  понятая,  сд^а- 
лась  трагическою  правдою  мхровой  истор1и  и  могущественно  на- 
правила ВС*  мысли,  чувства  и  настроешя  въ  одну  определенную 
сторону.  Предметы,  которые  еш;е  недавно  казались  ясными,  вдругь 
получили  ВЫСШ1Й,  тревожный  смыслъ.  М1ръ,  обладавшШ  такою  не- 
сомненною достоверностью,  живой,  веселый  и  конкретный,  оделся 
густымъ  дамомъ,  между  земнымъ  и  небеснымъ  пространствонъ, 
скрывая  отъ  человека  какую-то  великую  и  вечную  правду.  Откры- 
лись угрожающ1я  бездны  подъ  каждымъ  явлешемъ.  Ни  единая 
черта  языческаго  м1ра  не  миновала  и  не  пропала  для  новейшаго 
человека,  но  изменилось  его  отношеше  къ  жизни,  потому  что 
углубились  его  релипозныя  потребности.  Радость  не  исчезла,  но 
изъ  первобытнаго  веселья  она  перешла  въ  мудрый  восторгъ  вну- 
тренняго  духовнаго  свойства.  Не  исчезли  инстинкты  здоровой 
жизни,    но  до  безконечности   усилилось    желаше  людей  осмыслить 
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шровую  трагедш'своимъ  пониман1емъ,  сознатедьнымъ  духовнымъ 
учаепемъ  въ  таинственномъ  планЬ  божества.  Ни  на  одну  ми- 
нуту не  исчезла  изъ  М1ра  красота,  но  значение  ея  понято  по  но- 
вому, потому  что  природа  человека  открыла  свои  самыя  н'Ьжныя 
стрбмлешя. 


1896.  Октябрь. 


Аполлонъ  и  Д1ониеъ. 


Довольно  много  л^тъ  тому  назадъ  Ницше  написалъ  удивительный 
комментар1й  къ  одному  изъ  очень  трудныхъ  вопросовъ — къ  вопросу 
о  происхожден1и  греческой  трагедац  О-  Небольшое  по  объему,  сочи- 
нвн1е  это  заключаеть  въ  себ4  полную  характеристику  ц-Ьлаго  строя 
греческой  образованности.  Разсуждешя  объ  искусств*  перемешаны  съ 
обще-философскими  разсужден1ямиу  но  сущнос1ть  книги  можетъ  быть 
названа  эстетическою  въ  самомъ  строгомъ  смысл*  слова.  Еще  не 
увлеченный  крайностями  индквидуализма,  Ницше  на  первоначаль- 
ной ступени  своей  литературной  деятельности  не  былъ  тЬмъ  бле- 
стящимъ,  но  парадоксальнымъ  мыслителемъ,  какимъ  онъ  явился 
предъ  европейскою  публикою  въ  трактат*  объ  «Антихрист*». 

Ницше  разсматриваетъ  главный  основы  греческой  трагедш,  но 
его  разсуждешя  относятся  ко  всякому  искусству  вообще.  Вникая 
въ  существенный  черты  древняго  творчества,  онъ  находить  въ 
немъ  два  начала,  въ  неизм*нномъ  сочетанш,  которое  придало  гре- 
ческому искусству  велич1е,  неразрушимое  ни  для  какого  времени. 
Эти  два  начала  Аполлонъ  и  Д1онисъ.  Какъ  и  простыя  явлен1Яу 
искусство  на  своей  поверхности  почти  не  представляетъ  никакой 
загадочности.  Въ  художественномъ  отраженш  событ1я  жизни  вы- 
ступ аютъ,  облеченный  простыми  и  ясными  формами.  Все,  что 
есть  въ  жизни  доступнаго  воспр1ят1ю,  переносится  въ  поэтическую 
картину  со  вс4ми   живыми   подробностями,  потому   что   искусство 


')  Ые  ОеЬигк  Лег  Тга§^6с11в.  0(1ег:  ОпесЬепкЬит  ипЛ  Рв88!т18ти8,  ВгШе 
Аийа^е.  Ъе{рг\§.  1894. 
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яа  вс^хъ  ступеняхъ  своего  развит1я  хочетъ  быть  только  прав- 
дивымъ  отраженхемъ  того,  что  действительно  существуетъ.  Оно  ста- 
вить передъ  м1ромъ  своё  чистое  зеркало,  чтобы  дать  точное  худо- 
жественное изображеше  жизненнаго  процесса — не  въ  его  отвлечен- 
ныхъ  идеяхъ  и  понят1яхъ,  которыми  занимается  наука  и  филосо- 
ф1я,  а  въ  его  простыхъ,  чувственныхъ  формахъ  и  проявлешяхъ. 
Искусство  занимается  явлешями.  Какихъ-бы  ц^лей  оно  ни  дости- 
гало при  полномъ  расцвЪгЬ  своихъ  силъ,  оно  никогда  не  должно 
переходить  въ  отвлеченное  разсуждеше  на  ту  или  другую  тему. 
Въ  немъ  должны  быть  простыя,  осязаемый  вещи,  м1ръ  въ  его  пе- 
строте и  сложности,  въ  его  предметныхъ  событ1яхъ  и  фактахъ,  по- 
тому что  вне  вепрей  и  явлен1й  н^тъ  настоящаго  искусства.  Вотъ 
гдЬ  истинное  царство  бога  Аполлона,  о  которомъ  съ  такою  удиви- 
тельною проницательностью  разсуждаетъ  Ницше.  Искусство  служить 
Аполлону.  Оно  служить  красот4,  потому  что  вн*  опредЬленныхъ 
формъ  красота  не  существуетъ.  Отъ  зачаточныхъ  проявлешй  перво- 
бытнаго  творчества  до  вершинъ  под31и,  искусство  всегда  было  и  бу- 
детъ  царствомъ  формъ — пестрыхъ,  многораздичныхъ,  иногда  сход- 
ныхъ  меаду  собою,  но  никогда  не  сливающихся  въ  одну  сЬрую  массу^ 
Но  жизнь  въ  ея  видимыхъ  явлен1яхъ  не  бол^е,  какъ  блиста- 
тельный покровъ,  подъ  которымъ  таится  ея  невидимый,  но  вечный 
принципъ.  Красивый  виден1я,  доторыми  заслоняется  отъ  насъ  бо- 
жество, предметы  не  имФютъ  истинно  реальнаго  характера.  При 
обманчивой  внешней  независимости,  они  находятся  въ  полномъ 
внутреннемъ  подчиненш  тому  началу,  которое  противоположно 
всему  индивидуальному,  противоположно  красоте,  противоположно 
т^мъ  жизненнымъ  порядкамъ,  надъ  которыми  царить  Аполлонъ. 
Это  начало — Дшнисъ.  М1ръ  явленШ,  въ  его  различныхъ  системахъ, 
стремится  сохранить  свое  равновесхе  въ  определенныхъ  границахъ. 
Событ1я  жизни  чередуются  въ  строго  логическомъ  порядк*  посте- 
пенности и  причинной  зависимости.  Казалось-бы,  что  н^тъ  иного 
бога,  кроме  бога  Аполлона.  А  между  гЬмъ,  въ  каждую  данную  ми- 
нуту, мы  можемъ  легко  убедиться  въ  томъ,  что  подъ  видомъ  слу- 
жвН1я  Аполлону  м1ръ  постоянно  и  неотразимо  стремится  къ  пол- 
ному освобождетю  отъ  самого  собя,  отъ  своей  индивидуальности, 
отъ  своихъ  случайныхъ  формъ.  Посреди  плавнаго,  тихаго,  безмя- 
тежно красиваго  течешя  жизни,  вошедшей  въ  определенные  бе- 
рега, человекомъ  вдругъ  овладеваетъ  чувство  протеста  противъ 
собственной  ограниченности.  Безпощадно  разбилъ-бы  онъ  железныя 
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ц'Ьпи  индивидуальности^  который  м'Ьшаютъ  ему  дать  полную  волю 
своимъ  влечвн1ямъ.  Онъ,  который  только  что  съ  молитвеннымъ 
умилен1бмъ  служилъ  Аполлону, — теперь  готовъ  принести  кровавую 
жертву  богу  Дтонису^  лицонъ  къ  лицу  съ  роковымъ  закономъ  вся- 
кой жизни,  со  смертью. 

По  народному  преданш,  мудрый  демонъ  сопровождаетъ  бога 
Д10ниса — демонъ,  знающШ  ничтожество  человеческой  жизни,  ея 
безц^льность  и  безсил1е.  Однажды  царь  Мидасъ  долго  гнался  за 
этимъ  демономъ  по  густымъ  л^самъ.  Когда,  наконецъ,  его  схватили, 
царь  пожелалъ  узнать  отъ  него  омыслъ  челов']^ческой  жизни.  Но 
демонъ  молчалъ  неподвижно  и  сурово.  Тогда  царь  пригрозилъ  ему 
насил1емъ,  и  демонъ,  среди  саркастическаго  см^ха,  сказалъ  ему: 
«Несчастный  челов*къ,  созданье  суеты  и  праха!  Зач-Ьмъ  застав- 
ляешь ты  меня  говорить  о  томъ,  что  было-бы  теб*  полезн-Ье  со- 
всЁмъ  не  знать?  Теб*  недоступно  самое  лучшее:  не  родиться,  быть 
нич'Ьмъ.  Но  если  тебЪ  не  дано  то,  что  лучше  всего  на  св^гЬ,  то 
теб*  было-бы  всетаки  хорошо  немедленно  умереть».  Мысль  о  Д10- 
нисЬ  убиваетъ  въ  челов1^ке  интересъ  къ  мимолетнымъ  земнымъ 
явлен1ямъ.  Философская  мудрость,  которая  не  можетъ  быть  нич'Ьмъ 
инымъ,  какъ  отражен1емъ  мистической  тайны  жизни  въ  отвлечен- 
ныхъ  понят1яхъ,  возбужДаетъ  въ  немъ  безумно-страстную  потреб- 
ность разс']^ть  миражъ  явлен1Й,  нарушить  законный  черты,  выйти 
изъ  оц'Ьпен'Ьла^'О  круга  индивидуальности,  чтобы  въ  вакхическомъ 
экстаз*  воздать  великую  славу  могучему,  вечному,  неразрушимому 
богу  Д1онису, — богу  надъ  всЬми  богами,  трагическому  богу  мхровой 
и  в-Ьчной  свободы. 

П. 

Это  неустойчивое  соединеше  двухъ  противоположныхъ  начадъ, 
Аполлона  и  Д1ониса,  создало,  по  толковашю  Ницше,  величайшее 
явлеше  мхра— греческую  трагедш.  Д1алоги,  фигуры,  художественная 
постройка  въ  произведен1яхъ  Софокла  и  Эсхила  отличаются  не- 
обычайною красотою.  ДМствующ1я  лица  обрисованы  величаво,  про- 
сто—строго индивидуальными  чертами,  надъ  которыми  в-Ьеть  духъ 
Аполлона.  Но  это  только  вн-Ьшняя  сторона  трагедой— тЬ  простыв 
факты,  которые  должны  успокоить  глазъ,  только  что  созерцавшШ 
бездну.  За  нею  таится  трагичесшй  смыслъ,  надъ  которымъ  не  вла- 
ствуетъ  богъ  Аполлонъ.  Ужасающ1я  событ1я  и  могуч1я  страсти  ки- 
пятъ  подъ  покровомъ  красоты,  покорный  не  земнымъ,  а  высшимъ 


даонисовскимъ  законамъ.  Въ  небольшомъ  разсуждеши  Ницше  дЬ- 
лаетъ  несколько  ввликол4пныхъ  критическихъ  зам-Ьчайй  къ  про- 
изведен1ямъ  Софокла  и  Эсхила,  чтобы  на  живомъ  прим-Ьр*  объяс- 
нить свое  учвн1е  объ  Аполлоне  и  Д1онис*.  Вотъ  предъ  нами  «Эдиаъ». 
Невидимому,  въ  этой  трагвд1и  н4тъ  ничего  особеннаго.  Событ1я 
развиваются  въ  фатально-неизмЪнномъ  нааравленш.  Таинственная 
судьба  Эдипа,  яадъ  которою  тягот4етъ  рокъ,  раскрывается  предъ  гла- 
зами съ  нич'Ьмъ  неразрушимою  последовательностью.  Фигуры  ясны, 
торжественная  логика  царитъ  надъ  всЬми  происшеств1ями.  Великое 
несчастье  разразилось  надъ  бивами,  и  это  несчастье  не  пройдетъ 
до  гЬхъ  поръ,  пока  не  будетъ  найденъ  уб1йца  царя  Лайоса.  Такъ 
сказалъ  дельфШск1й  богъ,  и  Эдипъ,  въ  праведномъ  глЬв*  на  нев*- 
домаго  злод1^я,  на  верху  личнаго  блаженства  и  славы,  изрекаетъ 
ужасныя  проклят1я  виновнику  народнаго  б']^дств1я.  Его  должны  найти 
сейчасъ-же.  Пусть  никто  не  побоится  открыто  принести  его  въ 
жертву  яростной  мести  боговъ.  Но  хоръ  молиитъ.  Никто  не  выхо- 
дить съ  покаяшемъ  передъ  великимъ  царемъ.  Ужасъ  надвигается 
все  ближе  и  ближе.  Величавая  фигура  Эдипа  становится  злов'Ь- 
щимъ  виден1емъ.  Сл^дуетъ  гешально  записанная  сцена  съ  проро- 
комъ  Тирез1емъ,  который  въ  гн-Ьвномъ  спор4  съ  царемъ  почти  от- 
крываетъ  ему,  кто  убШца  Лайоса,  кто  совершилъ  не  только  это, 
но  и  другое,  не  мен4е  великое,  преступлен1е.  Народъ  не  верить 
своимъ  ушамъ.  Слышенъ  смущенный  шопотъ  хора,  какъ  отдален- 
ные раскаты  грома.  Эдипъ  не  можетъ  быть  убШцей  своего  отца, 
не  можетъ  быть  кровосм^сителемъ,— онъ,  который  спасъ  городъ, 
усмирилъ  крылатую  д-Ьву.  Но  неумолимая  судьба  приближаетъ,  съ 
каждымъ  ноБЫмъ  мгновешемъ,  царственнаго  героя  къ  трагической 
развязке.  Въ  успокоительномъ  разсказ*  1окасты  Эдипъ  съ  ужасомъ 
узнаетъ,  что  именно  онъ  великШ  преступникъ,  что  1окаста  его  род- 
ная мать,  что  боги  пресл'^^довали  его  отъ  перваго  дня  рожден1я, 
таинственно  ведя  его  противозаконными  путями  къ  могуш;еству  и 
слав*.  Спасенья  н-бть. 

Горе!  горе! 
ОтнынЪ  все  нн'Ь  яено.  Св'Ьтъ  дневной, 
Погасни- же  въ  очахъ  иоихъ.  Я  проклять 
И  прокдятынъ  рожденъ,  я  осквернидъ 
Святое  ложе,  кровь  святую  пролидъ 

На  сцен4  раздаются  спокойныя,  какъ  в-Ьчность,  слова  трагиче- 
скаго  хора  о  ничтожестве  всякой  жизни  на  земл'Ё. 

Борьба  за  идеализмъ.  4 
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Обнтттелш  Каднеж,  поеиотрште  яа  Эдяаа, 

На  того,  по  быль  великимъ,  кто  ви  аавжетя  согражданъ, 

Нж  судьбы  ужъ  не  боялся,  нбо  иыся1ю  беастрашной 

Сожровевн'Ьйппя  тайны  Сфинкса  древняго  поетвгъ. 

Посиотрвте,  важъ  янявергвуть  онъ  судьбой.  Учитесь  яюдя, 

И  пока  оред'Ьжовъ  жжзвв  не  доствгнетъ  бевъ  печаля 

И  поиа  свой  день  оосл11дв1й  не  уввдить  тотъ^  жто  смертевъ, 

На  гешжЬ  не  называйте  вы  счастливыиъ  нижого. 

Но  трагед1Я  еще  не  кончена.  Судьба  Эдипа,  испитавшаго  ве- 
1ИК1Я  страдан1я,  новешъ  чудеснымъ  путенъ  достигнетъ  предала 
всякой  славы.  Эдяаъ  въ  Колоне  является  дреображеннымъ  ге- 
роекъ  новаго  трагическаго  типа.  Прежшй  мудрецъ,  разрЬшивппй 
загадку  Сфинкса,  стоить  теперь  предъ  нами  въ  ореол'Ь  высшей 
святости.  Однажды  открывъ  предъ  нииъ  тайну  жизни,  мудрость  от- 
крыла ему  теперь  великую  освободительную  тайну  смерти.  Сл^^пой 
старнкъ,  съ  истощенными  силами,  онъ  см'Ьло  и  спокойно  готовъ 
отдаться  во  власть  неумолимому  закону  разрушешя  и  разложешя. 
Оеъ  умретъ  безбол$ьзненнаю  смертью,  тихо,  безъ  крика,  потому  что 
на  краю  жизни  онъ  понялъ  величайшую  и%ъ  загадокъ  мхра, — за- 
пасу, которую  онъ  объяснить  только  Тезею.  Пусть  Антигона  и 
Йемена  стоять  вдали.  Пусть  никто  не  приблизится  изъ  толпы  аеин- 
скаго  народа,  когда  онъ  поставить  Тезея  лицомъ  къ  лицу  съ  исти- 
ною. Передъ  Эдипомъ  блеснулъ  посл'ЬднШ  св'Ьтъ  посл^^дняго  откро- 
вешя — смерти,  которая  выше  жизни,  свободы,  которая  выше  раб- 
ства, блеснули  золотые  лучи  божественнаго  избавлешя  и  прими- 
рен1я. 

Горе!  Я  слышу:  Зевесъ  меня  аоветъ. 

Пойдеиъ  скор'Ьй  въ  назначенное  и-Ьсто, 

И  вы,  о,  дЬти,  ел'Ьдуйте  за  иной; 

Васъ  поведу,  сл'Ьпой  вожатый  арячихъ, 

Какъ  н'Ьжогда  водили  вы  отца... 

Ведетъ  женя  подвеивая  богиня 

И  богъ  Гериееъ,  путеводитель  душъ. 

О  св'Ьтъ,  и  ив'Ь  въ  былые  дни  С1явш1й, 

Вогь  озаряешь  ты  въ  посл-Ьдшй  разъ 

Эдиповы  вевидяпця  очи: 

Я  ухожу  и  то,  ч^иъ  жизнь  иоя 

Окончится,  въ  н'Ьиоиъ  Аид'Ь  скрою... 

о,  другь,— ты  еаиъ,  народъ  твой  и  зеиля, — 

Счастдивыии  вы  будете  во  в*ки  — 

Но  въ  счаст!и  беаоблачвонъ  порой 

Уиершаго  Эдипа  вспоминайте. 

(Д.  Мережковск1Й). 
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Этимъ  примиритольнымъ  аккордомъ  кончается  трагед1Я.  Зага- 
дочная фигура  Эдипа  возбуждаетъ  въ  яасъ  глубок1я  настроен1я. 
Трагичесюй  разсказъ  объ  его  многострадальной  судьб*,  какъ  ре- 
липозное  откровен1е,  обнажаетъ  величайшую  м1ровую  истину.  Этотъ 
благородный  челов1^къ,  умышленно  не  совершившШ  ни  одного 
<;квернаго  д'Ьян1я,  мудрецъ,  могучШ  властелинъ  своего  народа,  ока- 
зался злод'Ьемъ,  кровосм'Ьсителемъ,  челов4комъ,  который  неведомо 
для  себя  попралъ  законы  естества.  Несмотря  на  мудрость,  онъ  на- 
рушилъ  м1ровой  порядокъ.  Онъ,  который  заглянулъ  глубоко  въ 
тайны  жизни,  оказался  въ  союз'Ь  съ  враждебными  ей  силами.  По- 
вимаше  м1ра  выростало  въ  немъ  съ  каждымъ  днемъ.  Можетъ  быть, 
съ  каждымъ  часомъ  св'Ьтл^лъ  въ  немъ  разумъ.  Но  преступность, 
какъ  т1нь,  следовала  за  нимъ  повсюду,  неискоренимая,  фатальная. 
Эдипъ — уб1йца  своего  отца  и  мужъ  своей  матери!  Эдипъ,  разр*- 
шивш1й  загадку  Сфинкса!  восклицаетъ  Ницше.  Вотъ  гд1^  мудрость 
является  передъ  нами  въ  полномъ  противор'1ч1и  со  всякою  нор- 
мальною челов'Ьческою  жизнью,  со  вс^ми  нравственными  законами 
и  непреложными  индивидуальными  разграничен1ями.  Нарушены  всЪ 
правила,  побеждена  всякая  справедливость,  но  торжествуетъ  му- 
дрость. Совершено  величайшее  въ  мхр*  злодейство,  но  торжествуетъ 
юринципъ  свободы,  который  враждебенъ  всему  личному,  всему  тому, 
что  заталкиваетъ  духъ  челов-Ьчесшй  въ  узкую  рамку.  Эдипъ  не  го- 
товился къ  првступлен1ямъ.  Онъ  вышелъ  на  дорогу,  ведущую  къ 
богу  Д1онису,  безсознательно,  вопреки  разсудочнымъ  нам'Ьрешямъ, 
жо  руководимый  инстинктомъ  освобожден1я.  Духъ  его  таинственно 
врап^ался  въ  м1р'Ь  идей,  для  которыхъ  не  существуетъ  никакихъ 
лреградъ,  для  которыхъ  жизнь  на  земл'Ь  есть  только  безсильное 
подчиненте  низменному  законодательству  физической  и  нравствек- 
дой  раздробленности.  Да!  восклицаетъ  Ницше.  Этотъ  миеъ  объ 
Эдип-Ь,  кажется,  хочетъ  объяснить  намъ,  что  мудрость,  въ  особен- 
ности мудрость  Д10нисовская,  дается  только  ужасами  преступлен1й. 
Только  ставши  выше  природы,  можно  освободиться  отъ  ея  жел'Ьз- 
ныхъ  ц-Ьпей,  разгадать  ея  законы,  понять  ея  стремлен1я.  Возбуж- 
дая борьбу  противъ  нея  въ  интимномъ  средоточ1и  ея  самыхъ  неоспо- 
римыхъ  вел-ЬнШ,  мудрость  достигаетъ  настоящей  свободы,  потому 
что  идти  въ  разр-Ьзъ  съ  подавляющими  силами  естества  значить 
^вывести  изъ  оц'Ьпен'Ьнгя  свою  духовную  энерпю.  Мудрость  есть 
преступлеше  противъ  природы  —  вотъ  какую  ужасную  истину  раз- 
облачаютъ  предъ  нами  трагедш  Софокла. 

4* 
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Апоиояъ,  вежиБ1й  духъ  красоты,  создаетъ  волшебные  миражи 
на  поверхности  и1ра.  Явлев1я  возникаютъ  за  яв1еш\ячв^  но  каж- 
дое изъ  нихъ,  въ  изв'Ьстную  минуту,  расплывается  въ  ничто,  исче- 
заетъ  и  тонетъ  въ  безформенной  стихш  Дгониса.  Великая  правда 
жизни  не  въ  явлен]яхъ,  не  въ  опред'Ьленности  индивидуальныхъ, 
челов^ческихъ  и  бытовыхъ  формъ,  а  въ  томъ,  что  скрыто  подъ  вол- 
шебнымъ  покровомъ  красоты, — въ  царств1^  смерти,  въ  закон^^  раз-- 
рушен1я  и  освобовдешя  отъ  всякой  ограниченности. 

Перейдемъ  къ  сПром  юю»  Эсхила.  Вотъ  предъ  нами  герой,  ко- 
торому предназначено  вытерпеть  величайппя  страдан1я.  Прикован- 
ный къ  гранитной  скал^^,  Прометей  будетъ  ц'Ьлыя  стол'Ьт1я  воп]ять 
къ  небу.  Но  небо  ему  не  поможетъ.  Эта  небольшая  трагед1Я,  до- 
шедшая до  насъ  отъ  древнихъ  временъ,  должна  быть  признана 
однимъ  изъ  самыхъ  замЪчательныхъ  проявленШ  челов-Ьческой  гень 
альности.  Образъ  Прометея,  какъ  полное  выражен1е  челов'Ьческаго 
протестантства,  очерченъ  съ  поразительнымъ  вдохновен1емъ.  Про- 
метей борется  съ  всемогущимъ  Зевсомъ,  и  если  теперь  вта  борьба 
не  увенчалась  еще  поб'Ьдою,  то  нельзя,  однако,  сомневаться,  что 
день  его  великаго  торжества  придетъ  когда-нибудь.  Надъ  м1ромъ 
царить  справедливость,  которой  подчинены  сами  боги.  Съ  изуми- 
тельной смелостью  Эсхилъ  кладетъ  на  ея  в^сы  цЪлый  Олимпъ.  Не- 
смотря на  ужасающте  трагические  вопли,  которыми  переполнено 
произведете,  оно  кажется  намъ  на  своей  поверхности  великолеп- 
ною картиною  уравновешенныхъ  страстей.  Неизбежное  торжество 
Прометея  надъ  Зевсомъ  какъ  бы  успокаиваетъ  воображен1е,  взвол- 
нованное трагическими  событ1ями.  Въ  мечтательномъ  свете  горде- 
ливаго  пророчества  страдан]я  Прометея  теряютъ  свою  жестокость  и 
целый  м1ръ  борьбы  и  печали  облекается  успокоительными  краска- 
ми примирешя  и  спасен!я.  Но  какъ  и  въ  «Эдипе»  Софокла,  въ 
основе  произведен1Я  таится  иная  трагическая  правда.  Для  арШ- 
скихъ  народовъ  миеъ  о  Прометее  имеетъ  такое  же  значеше,  какъ 
и  семитичесйй  миеъ  о  грехопадеши.  Прометей  первый  бунтовщикъ 
противъ  человеческой  ограниченности  во  имя  Д1оииса.  Возмуще- 
шемъ  противъ  законовъ  земного  существован1я  онъ  добываетъ  себй 
велишя  радости,  смешанный  съ  великой  печалью.  Откровенный, 
дерзшй,  честный,  мужественный  родоначальникъ  человеческаго  осво- 
божден1Я,  онъ  смело  бросаетъ  вызовъ  небу.  Въ  фанатическомъ  эк- 
стазе Прометей  разрушаетъ  все  преграды  отчужден1я,  чтобы  дать 
людямъ  настоящую  свободу,  чтобы  сделать  ихъ  богами,  чтобы  вы- 


53 

вести  ихъ  изъ  мувдтельнаго  пл4на  на  чистый  воадухъ  безформен- 
нагО  блаженства.  Шле  Эдипъ-г-мудрецъ,  невольно  нарушающтй  за- 
коны индивидуальности,  то  Прометей— титанъ,  который  хочетъ  стать 
мудрецомъ  во  что  бы  то  ни  стало,  который  уа(налъ,  гд*  мудрость,  и|на- 
шелъ  къ  ней  дорогу.  Ничто  не  остановить  его  на  этомъ  священномъ 
пути  протеста  противъ  человеческой  ограниченности,  потому  что 
просв^тленнымъ  духомъ  онъ  уже  видитъ  скрытую  за  далью  в^ковъ 
звезду  освобождешя.  Онъ  сообщилъ  людямъ  знашя,  искусство,  теоре- 
тическую мысль  съ  творческимъ  даромъ  живого  труда  и  воплощешя. 
Небесный  огонь  озарилъ  предъ  нймъ  ничтожество  всякаго  личнаго, 
грубо  самолюбнваго  чувства  и  все  неизреченное  великол'Ьп1е  м1ро- 
вого  единства,  основаннаго  на  принцип'^  любви.  Увидйвъ,  что  солнце 
едино,  онъ  захотЬлъ  собрать  его  разсЬянные  лучи,  но  Зевсъ,  испу- 
гавшись новаго  подвига  титана,  мстительной  рукой  низринудъ  его 
съ  небесныхъ  высотъ.  Единое — вотъ  въ  чемъ  правда,  последняя 
правда,  посл'Ьднее  слово  избавлешя  и  освобождешя.  ВсЬ  разд'Ьлешя, 
существующ1я  на  зеил^,  созданы  только  иллюзхями.  Начиная  отъ 
безжизненнаго  предмета  и  кончая  человЪкомъ,  каждое  явлеше  оку- 
тано обманомъ,  потому  что  въ  мхр*  н^тъ  ни  предметовъ,  ни  явле- 
нШ,  разграниченныхъ  пространствомъ  и  временемъ,  а  есть  одна 
безтЬлесная  правда,  которую  можно  чувствовать  духомъ.  Индиви- 
дуальность есть  ложь,  а  ложь  существуетъ  только  какъ  призракъ, 
какъ  фантастическое  вид1^н1е,  какъ  галлюцвнац1я,  но  не  такъ,  какъ 
существуетъ  единая  м1ровая  правда.  Богъ  справедливыхъ  разгра- 
ничен1й,  Аполлонъ  придалъ  фигурамъ  Эдипа  и  Прометея  особенныя 
индивидуальный  черты,  но  тотъ,  кто  проникнетъ  въ  глубокШ  смыслъ 
об4ихъ  трагедий,  не  сможетъ  не  понять,  что  между  этими  велича- 
выми фигурами  н'Ьтъ  логическаго  различ1я,  что  каждая  йзъ  нихъ 
является  выражешемъ  той  единой  мудрости,  которая  исходить  отъ 
бога  Дшниса.  Никто,  кром^^  Дгониса,  не  управлялъ  судьбою  Эдипа 
отъ  первыхъ  дней  его  рожден1я.  По  внушен1ю  этого  бога,  онъ  со- 
вершилъ  велик1Я  преступлен1я.  Загадку  Сфинкса  онъ  разр'Ьпгилъ, 
вдохновленный  Дюнисомъ.  Когда  охваченный  отчаян1емъ  преступ- 
ности, Эдипъ  предаетъ  проклят1ю  самого  себя,  выкалываетъ  себ* 
глаза,  онъ  и  въ  эту  минуту  приноситъ  великую  жертву  только  Дш- 
нису.  Не  челов^къ,  который  могъ-бы  считать  себя  случайнымъ 
оруд1емъ  судьбы,  а  самъ  богъ  Д1онисъ  вопилъ  въ  немъ,  когда  обна- 
ружилась печальная  правда  его  земного  велич1я.  Эдипъ,  Прометей 
и  всЬ  вообще  герои  греческихъ  трагедШ  —  только  маски  Д1ониса, 
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говорить  Ницше,  сииволическ^е  образы,  потону  что  истинно  реаль- 
ное лицо  въ  атихъ  трагед1яхъ  богъ  Д10нисъ.  За  н'Ьжныки  чертанк 
челов'Ьчности,  надъ  которыми  витаетъ  гешй  Аполлона,  постоянна 
можно  разсмотрЪть  въ  нихъ  трагичесвШ  духъ  Дгониса.  Ихъ  стра- 
дан1Я  им'Ьютъ  религ10зный  характеръ,  потому  что  въ  нихъ  плачегь 
могучШ  Д1онисъ,  прикованный  железными  ц'Ьпями  къ  случайной 
форм^Ь. 

III. 

Таковые  элементы  трагическаго  М1росозерцашя:  единство  Д1ониса 
подъ  разными  символическими  масками,  индивидуальность,  какъ 
источникъ  всякихъ  страдай!  й,  всякой  горести,  всякой  печали  и,  на- 
конецъ,  искусство,  какъ  радостная  надежда,  что  найденъ  путь,  ве- 
дущ1й  къ  разрушеи1ю  телесной  темницы,  какъ  светлое  предчувств1в 
'  возрожденнаго  единства  человека  съ  Богомъ.  Изъ  атихъ  влемен» 
товъ  сложились  лучш]я  произведен1я  древне-греческаго  М1ра.  Два. 
начала  стоять  передъ  глазами,  требуя  правильнаго  логическаго  со- 
четан1я  въ  одномъ  ц^льномъ  М1рово8зр'Ьн1и:  начало  индивидуаль- 
ное, временное,  земное  и  начало  безличное,  безформенное,  боже- 
ственное. Одно — реальное,  другое — идеальное.  Будучи  временнымъ 
выражен1емъ  вечной  истины,  личное  начало  никогда  не  можеть 
выйти  изъ-подъ  фатальной  для  него  власти  начала  идеальнаго,  по- 
тому что  таковъ  законъ  взаймнаго  отношешя  между  частнымъ  и  об- 
щимъ,  между  временнымъ  и  в'Ьчнымъ,  между  явлешемъ  и  причи-» 
ною,  меаду  мхромъ  и  Богомъ.  Эти  два  начала  приходятъ  въ  сопри- 
косновение въ  каждомъ  данномъ  предметЬ,  но,  при  ихъ  полномъ 
метафизическомъ  различш  между  собою,  союзъ  Аполлона  съ  Дю- 
нисомъ  можеть  им4ть  только  трагичесюй  характеръ.  Все  индиви- 
дуальное обречено  на  погибель,  и  самая  красота  въ  жизни,  какъ 
р'Ьдкое  сочетан1е  вн'Ьшнихъ  силъ,  служить  только  злов'Ьщимъ  покры-. 
валомъ  надъ  бездною  разложен1Я.  Кашя  бы  демоничесшя  страсти 
ни  обуревали  человека,  какъ  бы  ни  былъ  великъ  его  генШ,  какое 
бы  широкое  поприще  ни  лежало  передъ  нимъ  въ  области  его  по- 
стояннаго  труда,  ему  не  уйти  отъ  могучей  власти  смерти.  Все  ис- 
чезаетъ  въ  поток*  времени.  Меняются  взгляды,  лица,  учреж- 
ден1я.  Даже  душа  челов']^ческая,  съ  ея  капризными  волнец1ями  и 
настроен1ями,  постоянно  облекается  новыми  силами  въ  ъяхр^  борьбы 
и  страдан1й.  Ничто  не  остается  на  своемъ  м-Ьст*  нав-Ьки.  Одинъ 
только  Богъ  неизм%ненъ,  какъ  вйчна  и  недоступна   никакимъ   из- 
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м^нен1янъ  та  высшая,  безформенная  правда,  о  которой  некогда 
сказали  свое  мудрое  слово  Упанишады.  Явлен1Я  человеческой 
жизни  им^ють  трагичесшй  характеръ  именно  потому,  что  они  дроис-* 
ходить  надъ  бездною.  На  повседневномъ  пути  существовашя  мн 
чувствуемъ  себя  униженными  предъ  лицомъ  собственныхъ  вольно- 
любивыхъ  мечташй.  Повсюду  насъ  давить  форма,  приндипъ , инди- 
видуальности, задерживая  порывы  къ  небу.  Мы  жаждемь  свободы, 
но  постоянными  нашими  заботами  жалко  влачимся  по  земл^  въ 
прирожденномъ  рабстве,  котораго  мы  не  въ  силахъ  преодолеть. 
Вь  нашихь  лучшихъ  поступкахь  видна  тоскливая  напряженность 
благородной,  но  не  могучей  воли.  См-Ьются  только  боги.  Только 
богу  доступно  веселье,  веселье  до  конца,  светлое  насквозь  ве- 
селье, незнаемое  на  земл^.  Въ  трагдческомь  сочетан1и  личнаго 
и  божескаго  начала,  которое  носить  наименован1е:  «челов'Ькь», 
не  остается  почти  никакого  м^ста  для  бёзоблачнаго  созерцан1Я, 
потому  что  жизнь  воздвигнута  надъ  бездной,  потому  что  вак- 
хическое изступлен1е  безконечно  непохоже  на  легк1й,  вечный 
праздникь  Олимпа.  Прикованные  оскорбительными  ц^аями  къ 
своей  телесной  форме,  люди  должны  мучительно  бороться  за  каж- 
дый призракъ  веселья  и  счастья,  за  каждую  иллюз1ю  свободы,  по- 
тому что  настоящая,  полная  свобода,  настоящее,  полное  веселье 
существуеть  только  въ  таинственномъ  царств*  божества. 

При  всей  поразительной  глубине,  разсужденхя  Ницше  обь 
основныхъ  элементахь  греческой  трагед1и  не  достигаютъ  полнаго 
совершенства,  по  крайней  мере,  въ  отношенхи  философскомь.  По- 
ставивъ  предъ  человекомъ  великую  задачу,  онъ  разрешаеть  ее 
въ  идеалистическомъ  направлеши,  но  не  идеальными  средствами. 
Будучи  личностью,  т.  е.  неполнымь  выражешемъ  божества,  чело- 
векъ  должень  стремиться  кь  свободе — воть  задача,  которая  оста- 
нется неизменною  для  всехъ  вековъ,  для  всякой  исторической  эпохи. 
Отрешиться  отъ  собственной  ограниченности,  переступить  за  ту 
черту,  которая  отделяеть  человека  отъ  Бога — никакая  иная  цель 
не  покажется  равно  возвышенною  по  своему  внутреннему  содер- 
жашю  и  смыслу.  Въ  этихъ  разсужден1яхъ,  съ  блестящими  илдюстра- 
щями  при  помощи  Софокла  и  Эсхила,  Ницше  затрагиваетъ  не  только 
рядъ  эстетическихъ  вопросовъ,  но  и  вопросъ  релипозный,  который 
всегда  будеть  первенствовать  надъ  всеми  прочимп  интересами  че- 
ловека, какъ  самое  широкое  обобщеше  его  духовныхъ  потребно- 
стей и  стремленШ.  Греческая  трагед1я,  при  ея    великихъ   художе-^ 
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ственныхъ  достоинствахъ,  открыла  передъ  нямъ  внутреншй  круго- 
зоръ  одного  изъ  самыхъ  культурныхъ  народовъ.  На  произведешяхъ 
Софокла  мыслитель  современности,  съ  ген1альнымъ  чутьемъ  еъ  тра- 
гическимъ  безднамъ,  научился  понимать,  что  некоторый  престун- 
летя  являются  результатомъ  борьбы  челов'Ька  съ  собственной 
ограниченностью.  Освещена  тревожнымъ  св^томъ  та  бездна,  надъ 
которою  происходятъ  явлен1я  жизни.  Найдено  и  получило  наиме- 
новаше  то  единственное  веселье,  которое  доступно  человеку:  вак- 
хичесюй  вкстазъ.  См4ются  только  боги.  Человеческое  веселье,  по- 
среди воинственныхъ  условШ  древнягобыта  и  политическихъ  нра- 
вовъ  языческаго  М1ра,  яжЬло  характеръ  великолФпнаго  жертвопри- 
ношен1я,  представляло  жестоюй  праздникъ  въ  честь  разгневанной 
святыни.  сБогъ  веселШ  грозныхъ,  богъ  вакханокъ»  требовалъ  отъ 
людей  именно  грозныхъ,  преступныхъ  д^яшй,  какъ  зто  за  несколько 
вЪковъ  до  Ницше  съ  безпощадной  твердостью  обнаружилъ  Мак1а- 
велли  въ  немногихъ  удивительныхъ  строкахъ.  Но,  какъ  мы  ска- 
зали, такое  разр^шен'ю  человеческой  задачи  кажется  намъ  непол- 
нымъ  и,  по  существу,  невернымъ,  потому  что  релипозность  клас- 
сическаго  мтра  потеряла,  при  новыхъ  со6ыт1яхъ,  свою  магическую 
власть  надъ  людьми.  Образъ  Дгониса  померкъ  въ  сознанш  новаго 
человечества,  пережившаго  велик1я  духовныя  потрясения.  При  не- 
победимой потребности  въ  правде  безграничной,  стоящей  выше 
всякихъ  точныхъ  определенШ,  грозныя  черты  Дтониса  не  могли  не 
показаться  черезчуръ  конкретными,  черезчуръ  близкими  къ  свой- 
ствамъ  земной  природы  и  потому  неспособными  возбудить  человека 
къ  подвигу  самоосвобожден1я.  Призрачный  черты  вакхическаго  эк- 
с')газа  выступили  съ  полною  ясностью.  Древне-греческая  культура, 
при  ея  несомненно  трагическомъ  характере,  не  освободила  человека 
отъ  его  грубой  силы,  чтобы  дагь  ему  силу  новую, — ^легкую,  духовную 
силу  чистой  идеальности.  Разрушеше  личнаго  начала,  совершаясь 
постепенно,  въ  порядке  историческихъ  эпохъ,  могло  захватить  у 
древнихъ  народовъ  только  поверхностные  слои  жизни,  почти  не 
достигая  ея  глубокихъ  внутреннихъ  основъ, — туда,  где  таится  ко- 
рень зла,  внутренняя  причина  всякой  человеческой  ограниченно- 
сти. Въ  изступленныхъ  крикахъ  Эдипа  слышна  еще  настоящая  ду- 
шевная дикость,  которая  столь  же  велика  въ  немъ,  какъ  и  муд- 
рость. Соприкосновеше  съ  Богомъ,  какъ  слабый  лучъ  надежды,  при- 
вело въ  замешательство  его  силы,  толкнуло  его  на  опасную  дорогу 
въ  его  искан1яхъ  великой   свободы,  но  не  переделало    его   грубой 
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натуры  до  Еоида,  какъ  это  было  бы  необходимо  для  полнаго  сл1ян1я 
съ  м1ровою  душою.  Только  на  посл'Ьднихъ  страницахъ  «Эдипа  въ. 
Колон**  медькаютъ  какхе-то  загадочно  успокоительные  намеки  иного, 
можно  сказать,  не  языческаго  типа,  облекая  мягкимъ  св'Ьтонъ  во* 
фигуры  на  сцен*.  Преодол'Ьвъ  велик1я  страдан1Я,  Эдипъ  безболпа- 
пенно  соединяется  съ  Богомъ.  Онъ  достигъ  посл'Ьдйей  святости,  до- 
ступной на  земл'Ь,  святости  духовнаго  ясновидйн1я,  которая  дается 
челов'ЬЕу  только  тогда,  когда  въ  немъ  окончательно  усмирена  мя- 
тежная воля  жизни,  съ  ея  мишурными  победами  и  сурово  вели- 
кол'Ьпными  жертвоприношешями  во  имя  Д1ониса.  Онъ  пережилъ 
потребность  въ  вакхическомъ  экстаз*  и  достигъ  вершины  чело- 
в-Ьческахю  совершенства,  —  спокойнаго  созерцательнаго  экстаза, 
тихаго  понимания  великой  задачи  освобождешя  и  смерти.  И 
вотъ  моментъ,  когда  греческая  трагед1я  становится  предчувств1емъ 
будущихъ  революц1й  въ  области  челов-Ьческаго  духа,  того  новаго 
м1ровоззр*шя,  которое  овлад^етъ  культурными  народами.  Старое 
разр^шеше  задачи  рано  или  поздно  должно  было  оказаться  неудов- 
летворительнымъ,  потому  что  только  въ  идеальномъ  сосдинёши  съ 
М1ровою  тайною  челов*къ  освобождается  отъ  лич90й  ограниченности, 
переступая  за  грани  условныхъ  законовъ,  но  не  разрушая  при 
этомъ  никакихъ  вещественныхъ  символовъ.  Служен1е  Д1онису  съузило 
задачу  человеческой  жизни,  которая  должна  быть  чудомг,  а  не  пре- 
ступлвн1емъ,  таинственнымъ  подвигомъ  любви,  а  не  чувственнымъ 
эесельемъ  съ  кровавыми  жертвоприношен1ями  въ  храм*  жестокаго 
бога.  То,  что  должно  естественно,  легко  и  безболезненно  расплыться 
въ  безформенной  стих1и  божества,  что  само  собою  отпадаетъ  съ 
теченхемъ  времени,  искусственно  и  насильственно  разрушается  вак- 
хическимъ  дкстазомъ.  Ни  одна  форма  не  должна  быть  разбита,  по- 
тому что  вещественные  символы  святы,  какъ  само  божество,  по- 
тому что  никто,  кром*  Бога,  не  знаетъ  истинной  м-Ьры  веш;ей  и 
событШ.  Порываясь  въ  вакхическомъ  безум1и  на  встр-Ьчу  смерти, 
челов'Ькъ  неизбежно  вовлекается  въ  пучину  явленШ,  отъ  которыхъ 
онъ  хот-Ьлъ  освободиться.  Отъ  одн^хъ  формъ  онъ  переходить 
къ  другимъ,  умножая  внутренн1я  страдан1я  и  теряя  душевную  ти- 
шину. Только  въ  созерцательномъ  экстаз*  спасен1в  отъ  М1ра. 
Отрешенный  отъ  житейскихъ  заботъ  и  стремлешй, — онъ  во  всемъ 
нротивор*читъ  м1ру,  борется  съ  его  ограничен1ями  и  предразсуд- 
ками,  неслышно,  тихо  и  безбол*зненно  расправляя  при  этомъ  крылья 
челов*ческаго  духа.  Криками  веселья  нельзя  приблизиться  въ  тайн* 
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ЖИЗНИ.  Сквозь  миражъ  осл'Ьпительныхъ  вид^шй  одна  только  спо- 
койнал  мудрость  видитъ  какое-то  неясное,  безфориенное  мерцан1е^ 
и  8Т0  мерцан!^ — Богъ. 

Д1онисъ  выше  Аполлона,  но  Брама  выше  Дтониса. 

1У. 

Продолжимъ  изложбн1е  философскаго  анализа  Ницше. 

Съ  течешемъ  времени  мивическ1й  элементъ  сталъ  исчезать  изъ 
греческой  трагед1И.  Новый  силы  разсудочно-теоретическаго  харак- 
тера вошли  въ  греческое  искусство,  разрушая  въ  нему  основу 
всЬхъ  основъ,  Д1онисовскую  идею  м1ра.  Трагическое  безум1е  зам*Ь- 
гилось  т^мъ  языческимъ  весельемъ,  которое  оскорбляло  первыхъ 
христ1анъ  своею  пошлостью  и  отсутств1емъ  внутренняго  метафнзи- 
ческаго  смысла.  Изъ  греческой  трагедш,  именно  подъ  воздЪйствгемъ 
разсудочной  культуры,  долженъ  былъ  исчезнуть  тотъ  музыкальный 
духъ,  который  неразлученъ  съ  представлен1емъ  о  Д10нис'Ь.  Ницше 
долго  останавливается  на  характеристик'Ь  Эврипида,  который^  по 
его  мн-Ьихго,  довелъ  трагическое  искусство  до  полнаго  упадка.  Сле- 
дуя фйлософ1И  Сократа,  Эврипидъ  не  могъ  не  разойтись  съ  луч- 
шими традищями  гречвскаго  искусства.  Въ  его  произведен1Яхъ  мы 
постоянно  встречаемся  съ  холодной  разсудочной  мыслью,  вместо- 
художественваго  созерцан1я  въ  дух'Ь  Аполлона,  и  съ  пламеннымъ^ 
чуветвомъ,  вместо  вакхическаго  экстаза  въ  дух*]^  Д1ониса.  Прин- 
ципы новой  школы  овлад'кзи  его  могучимъ  талантомъ.  Сократъ  да- 
вилъ  его  своимъ  авторитетомъ.  Не  останавливаясь  ни  передъ  ка- 
кими затруднен1ями,  Сократъ  училъ  и  просв^щалъ  гречесшй  на- 
родъ  знан1емъ  ради  знан1я.  Всё  несчаст1я,  говорилъ  онъ,  происте- 
каютъ  отъ  нев-Ьжества,  добродетель  есть  знаше,  добродетельный 
челов^къ  самый  счастливый  въ  М1ре,  —  и  въ  этихъ  трехъ  форму- 
лахъ  его  оптимистическаго  м1росозерцан1я  заключается,  по  словамъ 
Ницше,  смерть  всякаго  искусства.  Требуя  отъ  своихъ  учениковъ, 
чтобы  они  воздерживались  отъ  нефилософскихъ  удовольствШ,  Со- 
кратъ становился  въ  самую  враждебную  оппозицш  къ  эллинской  тра- 
гед1и.  Горяч1й  полемистъ,  ^онъ  начинаетъ  собою  новую  эру  науч- 
наго  оптимизма  въ  жизни  европейскаго  человечества,  такъ  какъ 
при  чисто  логическомъ  развийи  мысли  каждое  заключеюе  высту- 
паетъ  въ  холодномъ  воздухе  сознательности  и  полнаго  понимашя. 
Такая  д]алектика,  овладевая  царствомъ  Д1ониса^  должна  была  мало- 
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по-малу  превратить  греческую  трагед1ю  въ  буржуазное  представде- 
ше  для  толпы.  Противополагаясь  всему  тавнственному  и  мисти- 
ческому, она  должна  была  вытЬснить  то.  что  д'Ьлаетъ  греческое 
искусство  д'Ьльнымъ  выражен1емъ  эллинскаго  духа,  въ  его  самыхъ 
сокровенныхъ  дбижен1яхъ  и  настроенхяхъ. 

Но  съ  оптимистическою  наукою>  горделиво  соединяющею  въ  одну 
неразрывную  д'Ьпь  свои  разсудочныя  заключентя,  находится  въ  пол- 
ной* дисгармон1и  Д1онисовская  музыка,  неотделимая  отъ  греческой 
трагедаи.  ВакхическШ  нап'Ьвъ  сопровождаетъ  каждое  явден1е,  проис- 
ходящее на  сцен'Ь.  Къ  событ1ямъ,  совершающимся  аъ  сред'Ь  инди- 
видуальности, трагическая  музыка  присоединяетъ  м1ровую  тайну. 
Ничего  не  описывая,  она  не  становится  на  мЪсто  частныхъ  фак- 
товъ.  Не  подражая  явлешямъ,  она  не  воспроизводить  ихъ  ника- 
кими условными  звуками,  потому  что  ея  задача  заключается  только 
въ  томъ,  чтобы  возбудить  въ  человек*  глубошя  настроен1я,  откры- 
тый для  правды.  Возрождая  душу  къ  новой  жизни,  скликая  къ  ней 
ц'&шй  М1ръ  таинственныхъ  т^ней,  она  при  этомъ  не  даетъ  еВ  ни- 
какихъ  конкретныхъ  матер^адовъ  съ  у^^ицы.  Божество  въ  непосред- 
ственномъ  проявлеши,  въ  крик^,  въ  шум'Ь,  въ  стих1йномъ  движенш 
силъ  природы,  музыка  не  дМствуеть  никакими  аллегорическими 
знаками.  Именно  потому,  что  она  открываетъ  иередъ  нами  не  пе- 
стрый и  призрачный  М1ръ  явленШ,  а  причину  и  конецъ  всякой 
жизни,  ея  трагическую  бездну,  она  выше  другихъ  искусствъ. 

Это  противоположен1е  пластическаго  искусства  Аполлона  и  музы- 
кальнаго  искусства  Д1ониса  открылось  съ  полною  ясностью  въновМ- 
шей  философ1и.  Ницше  указываетъ  на  Канта  и  Шопенгауэра,  какъ 
на  людей,  которые  победили  оптимизмъ  разсудочно-теоретическаго 
мышлешя.  Обнаруживъ  призрачность  явленШ,  они  совершили  ве- 
лйкШ  переворотъ,  направившей  культуру  народовъ  единственно  в^р- 
нымъ  трагическимъ  путемъ.  Новая  философ1я  показала,  что  ц']^ль 
челов4ческой  жизни  не  знанхе,  а  мудрость,  которая  созерцаетъ  при- 
роду въ  ц-Ьломъ,  въ  ея  таинственной  борьб*  личныхъ  и  м1ровыхъ 
началъ,  которая  встр-Ьчаетъ  въ  ней  всякое  страдаше  сочувствен- 
нымъ  ощущен1емъ,  какъ  свое  собственное  страданхе.  Съ  научной 
определенностью  она  отделила  миражъ  явлен1й  отъ  его  реальной 
причины,  и  гЬмъ  открыла  передъ  человекомъ  въ  новомъ  свЬтЬ 
в4чные  горизонты.  Искусство,  основанное  на  философскомъ  идеа- 
лизме, станетъ  со  временемъ  такимъ-же  великимъ  релипознымъ 
деломъ,  какимъ  была  для  грековъ  художественная  трагед1я  Эсхила 
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и  Софокла.  Снова  расцв'Ьда  настоящая  музыка,  потому  что  за  Кан- 
томъ  и  Шопенгауэромъ  неизб'Ьхно  долженъ  былъ  явиться  такой  вели- 
ки генШ,какъ  Рихардъ  Вагнеръ.  Возрождение  стараго  культа  Дюниса 
стало  живыиъ  требован1емъ  просв'Ьщен1я,  и  ренессансъантичнаго  м1ро- 
воззр^^н1я,  классическаго  духа,  съ  его  трагическими  безднами  и  сим- 
волическимъ  служешемъ  богу  Аполлону,  сделался  великою  задачею 
настоящей  умственной  эпохи.  «Да,  мои  друзья,  восклицаетъ  Ницше. 
В'Ьрьте  вм'Ьст'Ь  со  мною  въ  жизнь  Дюниса,  верьте  въ  возможность 
трагическаго  возрожден1я.  Время  Сократа  прошло  безвозвратно. 
Имейте  только  смелость  быть  трагическими  людьми — и  вы  будете  спа- 
сены. Сопровождайте  торжественное  шеств1е  Д10ниса  изъ  Инд1и  въ 
Грец1ю.  Над'Ьньте  ваши  досп']^хи,  необходимые  для  жестокой  битвы, 
но  в4рьте  чудесамъ  вашего  бога».  Новая  философхя  съ  точностью 
объяснила  трагическ1й  законъ  всякаго  личнаго  существовангя.  Посл^ 
многихъ  в1Ьковъ  извращениаго  и  ограниченнаго  просв']Ьщен1Я,  Дто- 
нисъ  опять  овлад1^дъ  сознан1емъ  людей,  идущихъ  къ  правде.  Но 
съ  возрожден1емъ  стараго  трагическаго  культа  должна  возникнуть 
съ  большимъ  блескомъ  и  под31я  Аполлона.  Когда  обнажается  бездна 
жизни,  когда  челов']^къ  становится  лицомъ  къ  лицу  съ  трагическою 
тайною  м1ра,  когда  онъ  до  глубины  прозр'Ьваетъ  ограниченную  при- 
роду всякаго  личнаго  существован1Я,  именно  тогда  въ  немъ  про- 
сыпается всесильная  потребность  красоты, — безмерной,  какъ  без- 
мерно его  отчаяше.  Искусство  спасаетъ  жизнь,  набрасывая  бли- 
стательный солнечный  покровъ  на  темную  бездну.  Ч^мъ  глубже 
страдан1я,  ч*мъ  сильн4е  въ  челов4к'Ь  вопли  Дтониса,  тЬмъ  св*тл4в 
должна  быть  его  поэз1Я^  т^мъ  она  должна  быть  могуч*]^.  Кто  слу- 
житъ  Д10нису,  тому  помогаетъ  богъ  Аполлонъ.  По  изобилш  кра* 
соты  въ  произведен1яхъ  греческаго  искусства  мы  можемъ  безоши- 
бочно судить  о  безм'Ьрности  эллинскаго  страдашя.  Мы  должны  ска- 
зать себЪ:  какъ  великъ  былъ  въ  греческой  жизни  богъ  Д1онисъ, 
если  потребовалась  такая  красота  для  примирен1я  челов'Ька  съ  са- 
мимъ  собою!  Обозр1^вая  новейшую  эпоху,  съ  ея  психологичесЕими 
страдан1ями  и  в^чнымъ  духовнымъ  разладомъ,  мы  не  должны  сом- 
н'Ъваться  въ  томъ,  что  время  поэтическаго  расцвета  недалеко.  Съ 
неслыханною  силою  челов'Ькъ  постигаетъ  теперь  трагическШ  смыслъ 
всякой  жизни— это  значить,  что  царство  Аполлона  близко.*  Апол- 
лонъ уже  идетъ. 

Этими  св-Ьтлыми  надеждами  заканчивается  разсуждеше   о   гре- 
ческой трагед1и.  Съ  большою  силою  Ницше  указалъ  на  значеше  му- 
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зыЕадьдаго  искусства,  на  неизб'Ьжную  связь  между  идеализмомъ  и 
творчествомъ,  хотя  въ  этой  области,  какъ  мы  увидимъ  несколько 
низке,  мысль  его  не  отличается  особенною  новизною.  Задача  книги 
определилась  съ  полною  ясностью.  Возрождеше  Дтониса  въ  старо- 
классическомъ  смысд4  слова  кажется  Ницше  единственною  ц^лью 
просв'Ьпден1я  и  культуры.  Надо  возвратиться  къ  Дхонису,  потому 
что  пути  спасешя  и  избавлен1я  отъ  личнаго  начала  указаны  разъ 
навсегда  греческимъ  искусствомъ.  Подъ  перомъ  пропов-Ьдиика  ре- 
нессанса во  что-бы  то  ни  стадо,  не  только  Шопенгауэръ,  '  но 
даже  Кантъ  превратились  въ  теоретиковъ  языческаго  возрожде- 
Н1Я.  Вотъ  ошибка  Ницше,  которая  должна  быть  понята,  какъ 
можно  отчетлив-Ье.  Защищая  трагическое  м1ровоззр'Ьше,  Ницше 
выступаетъ  глашатаемъ  правды  мтровой  и  вечной.  Не  подлежитъ 
сомн-Ьнш,  что  факты  жизни  трагичны  по  своей  природе,  по  сво- 
ему содержан1ю,  по  внутреннему  составу,  представляющему  дисгар- 
моническое соединен1е  противоподожныхъ  силъ.  Съ  паденхемъ  по- 
верхностнаго  оптимизма  старыхъ  и  новыхъ  эпохъ  не  могла  не  обна- 
ружиться та  мхровая  правда,  отъ  которой  некуда  бежать.  Будучи 
невольнымъ  носителемъ  двухъ  стихШ,  челов-Ькъ  въ  себ*  самомъ 
открылъ  трагическую  бездну.  Духъ  его  объемлетъ  в-Ьчный  ужасъ 
безсидьныхъ  и,  можетъ  быть,  безплодныхъ  страданШ,  отъ  ко- 
торыхъ  некуда  бежать.  Въ  трагическомъ  экстаз*  онъ  весь  ушелъ- 
бы  въ  служен1е  нев'Ьдомому  Богу,  но  на  жизненномъ  пути  по- 
стоянно выростаютъ  неожиданный  препятств1я,  осложненный  со- 
8нан1емъ  собственной  внутренней  ограниченности,  отъ  которой 
решительно  некуда  бежать.  Трагедхя  въ  самомъ  принцип*  чело- 
в4ческаго  существован1я  —  въ  индивидуальности.  Это  истина  на- 
глядная и  понятная  для  всЬхъ.  Но  вотъ  воаросъ:  какъ,  при  траги- 
ческомъ м1росозерцанш,  разрешается  задача  человеческой  жизни, 
какхе  лежатъ  предъ  человекомъ  пути,  если  онъ  проникся  этимъ  ме- 
тафизическимъ  взглядомъ  на  себя  и  на  другихъ?  Мы  видели,  какая 
мысль  увлекаетъ  Ницше.  Проповедуя  трагическое  пониман1е  жизни, 
онъ  указываетъ  при  этомъ  на  классическхя  орудтя  избавления  и 
спасен1я.  Въ  учеши  объ  антихристЬ,  онъ,  забывъ  о  Дтонисе,  тре- 
буетъ  отъ  людей  того  веселья,  которое,  по  его-же  собственнымъ 
словамъ,  раздражало  и  огорчало  первыхъ  христ1анъ.  Изследуя 
вопросъ  о  происхожден1и  греческой  трагед1и,  онъ  требуетъ  ре- 
нессанса, но  именно  старо-классическаго,  при  которомъ  служенхе 
Аполлону  имеетъ  символическ1й    характеръ,    совершается   во   имя 
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Д1ониса.  Мистическое  начало,  которое  на  посл']^днихъ  ступеняхъ  его 
блестящей  литературной  д'Ьятельности  казалось  ему  уб1Вственною 
силою  для  всякой  культуры,  зд4сь,  въ  учен1и  о  верховенств*  Д10- 
ниса,  имЪетъ  характеръ  высшего,  направляющаго  принципа. 

Но  при  верности  общаго  настроешя,  которое  дало  огромную 
силу  критическимъ  сужден1ямъ  Ницше  о  греческомъ  искусств*,  нельзя 
не  видеть  глубокихъ  внутреннихъ  проб'Ьловъ  въ  его  анализ*,  въ  стрем- 
лев]и  сочетать  въ  одномъ  м]росозерцаши  два  кореннымъ  образомъ 
различныхъ  между  собою  начала:  Д10ниса  и  философскаго  идеализма 
новейшей  умственной  эпохи.  Учете  о  Дгонис*  въ  своемъ  посл*- 
довательномъ  развит1и  не  могло  не  выродиться  въ  крайнШ  демо- 
низмъ  «Антихриста».  Постоянно  упуская  изъ  виду,  что  наше  инди- 
видуальное существован1е  вращается  неизб'Ьжнымъ  образомъ  въ  мхр* 
иллюзШ,  что  метафизическая  правда  скрыта  подъ  вн*шнимъ  жизнен- 
нымъ  покровомъ,  Ницше  д'Ьлаетъ  въ  своихъ  разсужден1яхъ  логиче- 
скую ошибку,  роковую  для  всей  его  системы.  Изъ  учешя  релипоз- 
наго  она  мало-по-малу  становится  грубымъ  натуралистическимъ  уче- 
н1емъ,  лишеннымъ  глубины.  Мысль  о  Д10нис*  сообщила  неверное 
направлен1в  его  уму— яркому,  но  не  цельному,  вдохновенному,  но 
лишенному  трезвой  силы,  изступленно  проповедническому,  но  не 
благородно  созерцательному.  Давъ  красноречивое  объяснеше  гре- 
ческаго  искусства,  онъ  при  этомъ  не  заметилъ,  что  трагическое 
м1росозерцан1е  новаго  времени,  открытато,  по  его-же  словамъ,  Кан- 
томъ  и  Шопенгауэромъ,  стало  еще  бол-Ьё  безпросв'Ьтнымъ,  что  клас- 
сическШ  ужасъ,  съ  его  жестокими  жертвоприношен1ями  и  вакхиче- 
скимъ  экстазомъ,  уступилъ  м*сто  ужасу  почти  безнред-Ёльному.  Не- 
когда могло  казаться,  что,  нарушая  грани  естественныхъ  законовъ, 
человекъ  приближается  къ  Богу,  что  дорога  къ  свобод*  лежитъ  на 
поверхности  жизни,  идетъ  черезъ  земныя  явлен1я,  но  именно  посл^^ 
Канта  и  Шопенгауэра  не  должно  было  остаться  никакого  сомн*шя, 
что  соединен1е  съ  Богомъ  возможно  только  посредствомъ  внутрен- 
няго  идеальнаго  созерцан1я,  тихо  отр*шеннаго  отъ  всякихъ  ограни- 
чешй.  Есть  только  одинъ  способъ  победить  индивидуальность,  и  этотъ 
способъ— созерцательный  экстазъ,  тихШ,  спокойный,  благородный. 
На  какомъ-бы  поприщ*  ни  трудился  челов*къ',  предъ  нимъ  лежитъ 
одна  открытая  дорога  къ  Богу — идеальная  дорога  созерцательнаго 
подвига.  Въ  наук*  челов*къ  соединяется  съ  мхровою  тайною,  еслн 
онъ  подъ  вн*шнимъ  покровомъ  явленШ  ум*етъ  прозр*вать  великую 
метафизическую  правду.  Въ  области  житейскихъ  предпр1ят1Й,  поли- 
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тическаго  иди  гражданскаго  характера,  челов^къ  поб']^даетъ  свою 
индивидуальность,  если  онъ  созерцаетъ  божество,  не  разрушая  при 
дтомъ  никакихъ  веществениыхъ  символовъ.  Благородно,  безъ  ма- 
л1Ьйшаго  преступленк,  не  возмущая  ни  своихъ,  ни  чужихъ  инстинк- 
товъ  справедливости,  онъ  торжествуетъ  надъ  собственною  ограни- 
ченностью. Не  нарушая  насильственно  ни  единой  формы  въ  тр% 
онъ  вступаетъ  въ  безболезненный  союзъ  съ  тЬмъ,  что  выше  всякой 
формы.  Мыслью  св'Ьтлою  и  трезвою  онъ  постигаетъ  святость  красоты, 
облекающей  трагическую  бездну.  На  пути  религюзнаго  подвижниче- 
ства челов'Ькъ  постоянно  выходить  изъ  гЬснаго  круга  мелкаго  себя- 
люб1Я,  смиряясь  только  предъ  идеальнымъ  началомъ  жизни.  Не  пре- 
ломляя надломленной  трости,  онъ  все  пересоздаетъ  таинственною  лю- 
бовью, потому  что  религгозное  чувство  сильн-Ье  всякой  силы,  могу- 
щественн^е  всякой  власти.  Вотъ  единственный  путь  избавленхя  оть 
индивидуальности.  Не  вакхическШ  акстазъ,  который  ставить  чело- 
века въ  самую  пучину  явленШ,  а  только  экстазъ  созерцательный  вы- 
водить людей  свЪтлымъ  путемъ  красоты  изъ  миража  къ  свободе. 
Служа  Д1онису,  челов^къ  постоянно  приходить  въ  какое-то  грубое 
столкяоввн1е  съ  богомъ  Аполлономъ,  потому  что  только  безко- 
рыстное,  самоотверженное  служен1е  безформенной  м1ровой  правде, 
не  разрывая  съ  м1ромъ  явлен1й,  не  совершая  никакихъ  насилШ, 
спасаеть  челов-Ьческую  душу  отъ  всякаго  жизненнаго  праха,  отъ 
всякой  мишуры — мелкой,  пышной  и  блистательной. 

Вакхическое,  орпйное  начало  медленно,  но  неизб-Ьжио  прихо- 
дило къ  упадку,  ибо  люди  все  глубже  и  глубже  постигали  иную, 
бол^е  высокую  правду.  Въ  этомъ  прогрессивномъ  движен1и  Со- 
кратъ,  на  котораго  обрушивается  Ницше,  занимаетъ  очень  вид- 
ное м^сто.  Своею  д1алектикою,  проникнутою  нужною  добротою 
къ  М1ру,  онъ  безсознательно  для  самаго  себя  подготовлялъ  поч- 
ву для  будущихъ  револющонныхъ  переворотовъ  не  только  въ 
области  житейской  морали,  но  и  въ  чистой  области  красоты. 
Еще  лредаваясь  орпйному  веселью  на  великолепныхъ  пирахъ 
съ  обильными  возл1яшями  старымъ  богамъ,  онъ  уже  духомъ  пред- 
чувствовалъ  новыя,  неизведанный  наслажден1я,  соединенный  съ  но- 
выми идеями  и  понят1ями.  Иногда  онъ  застывалъ  въ  глубокомъ 
иолчаши,  посреди  краснореч1я,  которое  лилось  кругомъ  шумными 
потоками.  Этотъ  челов^къ,  съ  резкими  чертами  вакхическаго  энту- 
з1азма  на  лице,  неподвижно,  не  произнося  ни  единаго  слова,  це- 
лыми часами,  бывало,  стоялъ   на   Аеинской    площади,   ничего   не 
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ВИДЯ  и  не  слыша,  никому  не  давая  отв^^та  на  предложенные  во- 
просы. Передъ  Сократоиъ  не  только  преклонялись,  но  его  любили 
Н']^ною  любовью,  любили  съ  восхищешемъ,  какъ  любятъ  красоту. 
Среди  бурнаго  веселья,  которое  овлад']^вало  аепнскою  молодежью, 
онъ  одинъ  казался  яришельцемъ  изъ  новаго  м1ра,  съ  душою,  откры- 
тою не  только  для  вакхическаго  экстаза,  съ  умомъ,  который  таилт 
въ  себ'Ь  еще  непонятный,  но  высошй  судъ  над;ъ  безумными  орпя- 
ми.  Молчан1е  Сократа  говорило  сердцу  чуткихъ  аеинянъ  сильн^^ 
всякой  блестящ.ей  реторики.  Обучая  добродетели,  онъ  вносилъ  въ 
свои  разсужден1я  не  тотъ  узк1й  духъ,  о  которомъ  опрометчиво  го- 
ворить Ницше,  а  ту  особенную  красоту  утонченнаго  благородства 
и  божественнаго  милосерд1я,  которая  цередъ  суровымъ  лицомъ  Дхо- 
нвса  должна  была  казаться  пустою  фантаз1ею  сентиментальнаго 
человека.  Отъ  его  д1алектики  ломались  старые  устои  трагическаго 
м1росозерцан1я,  но  не  подложить  никакому  сомн'Ьнш,  что  ею  мед- 
ленно, но  в'Ьрно  созидался  новый  М1ръ  трагическихъ  понятШ — бла- 
городный, Н'&вБный,  легк1й,  какъ  красота.  Онъ  быль  великимь  пре- 
ступникомъ  въ  глазахь  не  только  йев^жественной  черни,  но  и  са- 
мыхъ  просв']^щенныхъ  аеинянъ,  потому  что  его  Д1алектика  вносила 
расколъ  вь  самый  центръ  народной  жизни,  потрясая  служеше  стаг 
рымъ  богамь.  Защищая  доброе  начало,  онъ  явился  реформаторомъ 
не  въ  практической  только  области,  что  им']ко-бы  второстепенное 
значен1е,  но  и  въ  свободной  области  искусства,  въ  области  народ- 
ныхъ  в'Ьровашй  и  предчувств1й,  въ  таинственной  сфер*]^  челов']^че- 
скихь  отношенШ  съ  Богомь.  А  за  Сократомь  разцв^^а  философ1Я 
Платона,  которая,  опять-таки,  подрывала  вакхичесше  устои  я^изни 
во  имя  идей  н'Ьжныхъ  и  возвышенныхъ,  какъ  душа  Сократа.  Ста- 
рыя  классическ1я  твердыни  разрушались  сами  собою,  уступая  м4сто 
новымъ  силамъ  истор1и.  Одерживая  постоянный  поб^Ьды,  идеализмъ 
просачивался  въ  жизнь,  видоизм'Ьняя  въ  ней  не  только  вн'Ьшн]я 
формы,  но  и  самое  представлеше  человека  о  темь,  что  хорошо  и  что 
дурно,  что  красиво  и  что  безобразно,  до  безконечности  раздвигая 
его  созерцательный  горизонтъ  и  облагораживая  его  трагическое 
самосознаше.  На  новыхъ  основахъ  идеализма  разцвЪтала  новая 
красота  съ  иными  перспективами  во  вс']^хъ  направлешяхъ. 

Выступая  упорнымъ  защитникомь  классическаго  ренессанса, 
Ницше  борется  за  д-Ьло,  навсегда  проигранное,  потому  что  даже  въ 
эпохи  высшаго  эллинскаго  разцв4та  идеализмъ  не  достигалъ  тЬхъ 
вершинь,  которыя  уже  видн4лись  такимь  людямъ,  какъ  Сократъ,  и 
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которыя  вырисовываются  въ  тревожной  атмосфере  современныхъ 
уметвеннцхъ  брожешй  съ  особенною  ясностью,  взывая  къ  новымъ 
созвр[;ательнымъ  подвигамъ.  Мы  вид'Ьли,  до  какихъ  печальныхъ 
банальностей  Ницше  договорился  въ  небольшоиъ  трактагЬ  объ 
сЛнтихрист^»,  гд'Ь  героемъ  возрождешя  выступилъ  даже  такой 
жалБ1й  въ  своемъ  уродств'Ь  челов'Ькъ,  какъ  Цезарь  Бордж1а.  Вся 
политическая  карьера  этого  авантюриста  была  не  больше,  какъ 
огромною  пошлостью  самаго  дурного  тона.  А  между  т4мъ,  Ницше 
готовъ  преклонить  колени  и  передъ  нимъ.  Мало  проникая  въ  со- 
быт1я  многознаменательной  эпохи  итальяцскаго  возрождешя,  онъ 
не  видитъ,  что  попытка  вернуться  къ  старому  богу  Д1онису  не 
им'Ьла  серьезнаго  успеха  въ  народ*]^,  пережившемъ,  какъ  бы  то  ни 
было,  христ1анскую  катастрофу.  При  новомъ  мистическомъ  круго- 
зоре, котораго  нельзя  было  заслонить  никакими  искусственными 
средствами,  орпйное  изступлен1е,  лишенное  искренности,  не  могло 
стать  историческимъ  событ1емъ  высшаго  порядка.  Бакханалзи  Алек- 
сандра VI  возбуждали  повсюду  не  трагичесшй  ужасъ,  въ  которомъ 
есть  н4что  свяш;енное,  а  грубый  ужасъ  непреодолимаго  отвращен1я. 
Когда  Цезарь  Бордж1а  развратно  надругался  въ  Чезен*  надъ  Ка- 
териной Сфорца,  принудивъ  ее  угождать  своимъ  чувственнымъ 
прихотямъ,  послЬ  мучительной  осады  Форли,  близше  и  отдаленные 
люди,  которые  еще  чтили  въ  немъ  внешнюю  силу,  горели  отъ 
стыда.  Во  всей  истор1и  XVI  в^ка  нельзя  найти  ни  одного  престу- 
плен1я,  совершеннаго  въ  безсознательномъ  экстазе.  Мелкая  поли- 
тическая вражда  между  отдельными  частями  государства,  съ  чисто 
эгоистическимъ  искательствомъ  усп4ха  и  власти,  кровопролитныя 
орпи  не  во  имя  Дгониса,  а  во  имя  личныхъ  честолюбШ,  низкое 
предательство,  съ  убШствами  изъ-за  угла,  съ  наемнымъ  и  пьянымъ 
солдатствомъ, — такая  эпоха  не  можетъ  быть  названа  эпохою  старо- 
классическаго  возрождешя.  Новыя  понят1я,  хотя  и  не  получившая 
еще  твердаго  признан1я,  уже  овладевали  народными  массами,  воз- 
буждая презрительную  ненависть  къ  лицем^рнымъ  служителямъ 
Д10ниса.  Посреди  дикаго  опьянения  инстинктами  преступности  и 
политическихъ  вакханал1й  слышались  вопли  идеальнаго  возмущешя 
и  протеста. 

Настоящ1е  велише  люди  поб'Ьждаютъ  М1ръ,*не  разрушая  его — 

вотъ  почему  благородство  неразлучно  съ  красотою.  Творчесюй  ге- 

шй  передЬлываетъ  явлен1я  жизни, — неслышно,  незаметно  пр1общая 

ихъ  къ  божеству.    Въ   благородномъ    соприкосновенхи   съ  м1ровою 

Борьба  за  идеализмъ.  5 
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тайною  ген1й  ни  на  минуту  не  теряетъ  своей  тихой  возвышен- 
ности, своей  играющей  легкости.  Полубогомъ  онъ  ходить  среди 
людей,  съ  душою,  открытою  для  самыхъ  ирачныхъ  настроенШ, 
но  съ  сердцемъ,  исполненнымъ  иистической  н^^ности.  Такимъ 
челов^^комъ  является  Моцартъ  въ  безсмертной  поэм'1&  одного  изъ 
величайшихъ  М1ровыхъ  талантовъ,  Пушкина.  Моцартъ  ничего  не 
разрушаетъ.  Онъ  принесъ  на  землю  чудесный  райскхя  1гЬсни,  въ 
которыхъ  мирно  расплылись  вс^^  старые  напевы.  По  сравненш  съ 
Сальери,  онъ  кажется  гулякою  и  безумцемъ.  Съ  поразительной 
ясностью  постигая  природу  гешальности,  Пушкинъ  немногими  сло- 
вами ставить  передъ  нами  простого,  живого,  никогда  нич-Ьмь  не 
напряженнаго  человека.  Онъ  веселится,  шутить  и  хохочеть,  какъ 
дитя.  Хмурый  видъ  Сальери  безпокоитъ  и  пугаетъ  его.  А  между 
тЬмъ,  воображен1в  Моцарта  постоянно  витаеть  надъ  мрачной  бездной 
жизни. 

Нед'Ьли  три  тону,  пришел»  я  поздно 

Домой.  Сказали  ин-Ь,  что  заходидъ 

За  иною  кто-то.  Отчего — не  знаю, 

Всю  ночь  я  д  у  надъ,  кто  бы  это  быдъ 

И  что  ему  во  ин-Ь?  На  завтра  тотъ  же 

Зашедъ  и  не  засталъ  опять  меня. 

На  третгй  день  иградъ  я  на  поду  > 

Съ  иоимъ  мальчишкой.  Кликнули  меня. 

Я  вышелъ.  Челов'Ёкъ,  од1ыпый  въ  чериомъ^ 

Учтиво  поклонившись,  заказалъ 

Мн*  Кв^шет  и  скрылся.  С^лъ  я  тотчасъ 

И  стадъ  писать — и  съ  той  поры  за  мною 

Не  приходилъ  мой  черный  чедов'Ькъ. 

А  я  и  радъ:  мн'Ь  было  бъ  жаль  равстаться 

Съ  моей  работой,  хоть  совсёмъ  готовъ 

Мой  Кедшеш.  Но  между  тЪмъ... 

Сальери: 
Что? 

Моцартъ: 
Мн'Ё  сов'Ьстно  признаться  въ  этомъ... 

Сальери: 

Въ  чемъ  же? 

Моцартъ: 
Мн-Ь  день  и  ночь  покоя  не  даетъ 
Мой  черный  чедов'Ькъ.  За  мною  всюду 
Какъ  т-Ьнь  онъ  гонится.  Вотъ  и  теперь 
Мн*  кажется,  онъ  съ  нами  самъ-третей 
Сидитъ. 
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Но  при  трагическомъ  возбуждении  фантазхи,  Моцартъ  не  спосо- 
€енъ  ни  на  что  дурное,  потому  что  въ  его  глазахъ  генШ  и  зло- 
дМство — дв*  вещи  несовм-Ьстимыя,  потому  что  духъ  его  безболез- 
ненно вращается  въ  св^тломь  мгр*  формъ  и  явленШ. 

Насъ  мало  иабранныхъ,  счастдивцевъ  праздыыхъ, 
Пренебрегающихъ  презр'Ьнной  пользой, 
Ёдинаго  прекраснаго  жрецовъ... 

Пренебреженхе  къ  польз*,  къ  выгод*,  ко  всему  тому,  что  обезпе- 
Я1иваетъ  индивидуальную  жизнь  человЬка,  заслоняя  мысль  о  трагиче- 
ской бездн*  —  этимъ  идеальнымъ  подвигомъ  Моцартъ  д-Ьлаетъ  для 
себя  возможнымъ  тихое  благородство  созерцательнаго  экстаза. 


1Т. 

Въ  учеши  о  Д10НИС*  есть  еще  одна  сторона,  на  которую  сл*- 
дуетъ  обратить  внимаше.  Д^лая  искусство  выражешемъ  двухъ  на- 
чалъ,  личнаго  и  м1рового,  Ницше  не  могъ  не  подойти  къ  вопросу, 
имеющему  первостепенную  важность  для  эстетической  критики. 
Если  Аполлонъ  является  представителемъ  М1ра  красоты  и  формъ, 
то  Дгонисъ  получаетъ  въ  его  разсужден1яхъ  характеръ  отвлечен- 
наго  элемента,  необходимаго  для  всякаго  творческаго  процесса. 
Какъ-бы  ни  изменялось  самое  понят1е  о  Дгонис*,  неизбежная  связь 
между  метафизикою  и  искусствомъ  объяснена  и  доказана  съ  огром- 
ною силою.  Искусство  служитъ  красот*  при  помощи  Дюниса,  т.  е. 
при  помощи  отвлеченныхъ  метафизическихъ  идей.  Сливаясь  въ 
одно  ц*лое,  духъ  Аполлона  и  духъ  Дтониса  создаютъ  явлен1я  но- 
ваго  порядка,  им*ющ1Я  символически  смыслъ.  Ницше  разсуждаетъ 
объ  этомъ  предметЬ  только  прим*нитвльно '  къ  вопросу  о  проис- 
хожден1и  греческой  трагед1и,  но  смыслъ  его  анализа  гораздо  шире 
и  глубже,  потому  что  вопросъ  о  взаимномъ  отношеши  между  жиз- 
яеннымъ  матер1аломъ  искусства  и  отвлеченными  идеями  им*етъ 
•всемфное  значеше,  какъ  вопросъ  центральный  для  каждой  данной 
исторической  эпохи  и  при  самыхъ  разнообразныхъ  литературныхъ 
в*ян1яхъ.  Ведя  борьбу  со  всякимъ  разсудочнымъ  просв*щен1емъ, 
Ницше,  при  его  поэтическомъ  чуть*,  не  могъ  не  разобраться  въ 
-ЭТОМЪ  вопрос*  съ  полною  свободою.  Въ  самомъ  д*л*,  связь  искус- 
<5тва  съ  метафизикою  ясна  до  очевидности.  Основанное  на  прос- 
тыхъ  воспр1ят1Яхъ,    искусство   нуждается   въ  умственномъ   св*т*, 
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который  дается  просв^щешемъ.  Чтобы  воспринять  явлен1я  жизни^ 
надо    ихъ   увид^^ть  глазами  духа.   Ч'1^мъ  шире   пониман1е  обртоя- 
тельствъ,  формъ  и  типовъ  лячнаго  и  общественнаго  существовашя^ 
ч^мъ  просторн'1^е  горизонтъ   наблюдешй    и    анализа,    тЬмъ   ясн'Ье 
для  насъ  т4  факты,    которые   должны  подвергнуться  переработк* 
въ  творческомъ   процесс-Ь.    Обширное   образоваше    только    помо- 
гаетъ  видеть  предметы  м1ра.   Мы  должны  увидать  дМствительную- 
природу  вепцей    въ  ихъ    многоразличныхъ    сплетешяхъ,   въ  ихъ- 
отдаленныхъ   и   близкихъ   возд'Ьйств1яхъ   на    человека,   побеждая 
ошибки    собственнаго   мышлен1я,    которыя   м-Ьшаютъ    трезвости  и 
точности  созерцашя.  Не  всякШ  челов-Ькъ  видитъ  то,  что  есть,  по- 
тому  что  между  глубокимъ  воспр1ят1емъ  и  способностью  къ  свобод- 
ному,  не  банальному   мышленш    существуетъ   отношеше    полной 
внутренней  солидарности.    При  узкомъ  разсудочномъ  просв^щешн. 
мы  видимъ  явлешя  и   предметы  въ  ихъ  поверхностныхъ  отноше- 
шяхъ  между  собою.  Отъ  насъ  ускользаетъ  все  таинственное.    Мы 
ничего  не  видимъ  въ  глубину,    потому  что  только    идеи  высшаго 
порядка  открываютъ  внутренн1я  свойства  вепрей,  приближаютъ  насъ 
къ  загадкамъ  человеческой  и  м1ровой  жизни.  Будучи  выражешемъ^ 
мистической  тайны  жизни  въ  отвлеченныхъ  понят1яхъ,   философ1я 
даетъ  тотъ  св^тъ,  при  которомъ  предметы  могутъ  быть  изучены  въ^ 
самыхъ    разнообразныхъ    отношен1яхъ    и    подвергнуты  глубокому 
анализу.  Она  соединяетъ  конкретный  м1ръ  призрачныхъ  видШй  и 
галлюцинац1й  съ  тою  правдою,  которая  составляетъ  его  живое  ды- 
хан1е,  его  безсмертный  смыслъ.    Вотъ   почему  каждый   истинный 
талантъ,  въ  какой-бы  области  онъ  ни  работалъ,  непрем-Ьино  тяго- 
гЬетъ  къ  философской  мудрости,    которая  одна  даетъ  ему  возмож- 
ность войти  въ  центръ  природы  и  живыхъ  соц1альныхъ  брожен1й. 
Видя  предметы  насквозь,  въ    глубину,    зная    относительную    цен- 
ность явлен1й,  внутренне  постигая  непобедимый  законъ  разруше- 
Н1Я  и  освобождешя,  художникъ  съ  дарован1емъ  является  и  огром- 
ною умственною  силою,  и  уб4жденнымъ  носителемъ  возвышенныхъи 
тайнъ  жизни,  открытыхъ  въ  созерцательномъ  экстаз*.  Ницше  много 
разъ  на  протяженш  своего  трактата  возвращается  къ  этой  тем-Ь, 
постоянно  развивая  ее  въ  одномъ  и  томъ-же  направленш.  Царства 
Аполлона,  пишетъ  онъ,  подчиняется  царству  Д1ониса.  Это  значить,, 
что  все  индивидуальное  подчиняется  маревому,  что  явлешя  жизни 
находятся  въ  неразрывной  связи  съ  метафизическими  силами,  что^ 
каждое  случайное  собыйе  какого  угодно  порядка  можетъ  получить. 
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правильное  истолвоваше  только  при  помощи  критическаго  анализа 
яа  твердыхъ  основахъ  философскаго  идеализма.  На  этотъ  счетъ 
Ницше  высказываетъ  свои  уб-Ьжденхя  съ  полною  литературной 
ясностью.  Но  мы  должны  заметить  только  следующее.  Какъ-бы  ни 
^ыли  сильны  и  м'Ьтки  разсужден1я  Нищпе  по  вопросу  объ  элемен- 
тахъ  всякаго  искусства,  они  не  отличаются  особенною  новизною 
въ  трактатЬ,  который  подвился  тогда,  когда  философ1я  Шопен- 
гауэра уже  пользовалась  европейскою  известностью.  Никто  лучше 
Шопенгауэра  не  писалъ  о  творческомъ  процессЬ,  никто  тоньше, 
глубже  и  см^л-Ье  не  выражалъ  своей  ненависти  ко  всякому  педан- 
тически узкому  ограничешю  художественной  деятельности  чисто 
житейскими  взглядами  и  понят1ями.  Съ  необычайною  ясностью 
определяя  задачу  философ1и,  онъ  при  этомъ  въ  отдельныхъ  мимо- 
летныхъ  разсужден1яхъ  указываетъ,  какую  огромную  силу  метафи- 
зика представляетъ  для  художественныхъ  ц^дей  и  воспр1Ят1й.  Ни- 
чего не  говоря  ни  объ  Аполлон*,  ни  о  Д1онис'Ь,  Шопенгауэръ  ло- 
гически выдвигаетъ  тЬ-же  самые  вопросы,  что  и  Ницше,  въ  томъ-же 
чзочеташи  и  въ  томъ-же  осв*щеши.  Для  него,  какъ  и  для  Ницше, 
искусство  является  воплош;етемъ  м1ровой  загадки  въ  образахъ 
-легкихъ,  св^тлыхъ,  но  подчиненныхъ  трагической  правд*  смерти 
л  освобожден1я,  какъ  богъ  Аполлонъ  фатально  подчиняется  богу 
Дтонйсу, 

Въ  связи  съ  вопросомъ  о  взаимномъ  отношеши  между  искус- 
-ствомъ  и  философ1ей  Ницше  разрЬшаетъ  вопросъ  о  музык*. 
Изсд'Ьдован1е  греческой  трагед1и,  въ  которой  хоръ  им^лъ  зна- 
чеше  музыкальной  силы,  дало  то  направлен1е  его  мыслямъ, 
которое  мы  очертили  на  предыдуп1;ихъ  страницахъ.  Музыка,  гово- 
|)итъ  Нидше,  самое  метафизическое  изъ  всЬхъ  искусствъ,  потому 
что  она  не  изображаетъ  и  не  должна  изображать  никакихъ  явле- 
нШ,  не  подражаетъ  и  не  должна  подражать  никакимъ  событ1ямъ. 
€воими  действительными,  ей  присущими  средствами  музыка  мо- 
жетъ  только  возбуждать  настроен1я,  волновать  наши  глубоюя,  скры- 
тыя  симпатш — то,  что  есть  въ  душ*  общечелов*ческаго,  м1рового, 
космическаго.  Въ  соединеши  съ  поэтическимъ  првдставлен1емъ  на 
<сцен*  она  являлась  въ  древнихъ  трагед1яхъ  тою  безформендою  си- 
лою, которая  рыла  бездны  подъ  каждымъ  собыйемъ,  создавала  вак- 
хичесшй  экстазъ  въ  герояхъ  пьесы.  Но  и  въ  этомъ  анализ*  Ницше, 
при  всемъ  великол*п1и  литературныхъ  выражешй,  н*тъ  настоящей 
оригинальности,  потому  что   Ницше   д*лаетъ   прямыя    ссылки    на 


70 

Шопенгауэра,  говорить  его  словами,  цитируетъ  его  фразы,  даж^ 
приводить  изъ  его  сочинен1я  д*лыя  страницы.  Въ  этомь  во- 
прос4  Ницше,  какь  и  Вагнерь  (вь  своей  брошюр!  ВееШоуеп, 
Тидхрхщ  1870),  прямо  шли  по  сд'Ьдамъ  Шопенгауэровской  критики,, 
не  дополняя  ее  никакими  особенно  значительными  разсужден1ями. 
На  очень  немногихъ  страницахь,  въ  об4ихъ  частяхь  своего  основ- 
наго  соч11нсн]я,  Шопенгауэрь  объяснилъ  природу  музыки,  ея  вы-- 
С0К1Й  трагическШ  характеръ,  съ  удивительнымь  совершенствомъ* 
Ея  идеальное  отноигев1е  кь  м1ру  явленШ  онъ  описаль  такими  фра- 
зам п,  каки  были  доступны  только  Шопенгауэру,  —  съ  какимь-та 
суровыыъ  вдохновен1емъ,  вь  которомь  какь-бы  отразился  старо- 
классичесюй  богъ  Дюнисъ.  Каждое  зам4чан1е  его  м-Ьтко,  точно,  от- 
носится  къ  существу  предмета  и  незам'Ьтно  раздвигаеть  передъ  чи- 
татедемъ  широк1я  духовный  перспективы.  Музыка,  говорить  Шо- 
пенгауарт.,  стоить  совершенно  отдельно  оть  вс4хъ  другихь  ис- 
кусствъ.  Независимая  огъ  предметнаго  М1ра,  она  могла-бы — вь  из- 
вЬстномъ  сыысл'^  слова— существовать  и  въ  томь  случае,  если-бы 
все  разрушилось,  потому  что  она  выражаетъ  не  явлешя,  а  ихь  со- 
к1(овенную  сущность-  Не  увлекаясь  задачами,  ей  недоступными^ 
она  Бысказываетъ  глубочайшую  мудрость  на  язык*,  котораго  н& 
пояимаетъ  разумъ^  но  который  постигается  внутреннимь  чувствомь. 
Непосредственно  она  исходить  изъ  тайныхь  источниковь  души,. 
какъ  ея  откровенш  —  не  въ  аллегор1Яхь,  а  въ  живой,  волнуюш;ей 
гармон1п  страстныхъ  звуковь  и  аккордовь.  Воть  почему  н4ть  та- 
кого предмета  въ  мар*,  который  не  раскрывался-бы  предь  на- 
ми въ  своихъ  самыхъ  существенныхъ  сторонахь,  если  глубокое 
музыкальное  ваечатд4н1в  сопровождаеть  его  воспр1ят1е.  Даже 
сопровождая  сметный  и  разнузданный  выходки  комической  оперы^ 
пншетъ  Шопенгауэрь,  она  остается  вь  своей,  всегда  присущей  ей 
красотЬ,  чистот-Ь  л  возвышенности.  Ничто  не  можетъ  совлечь  ее  съ 
ея  пустынной  высоты,  потому  что,  при  трагическомъ  ея  характер^,, 
ей  чуждо  вое  смешное,  жалкое,  временное,  потому  что  она  можетъ 
быть  только  откровен1емъ  серьезныхъ  тайнъ  жизни,  а  не  какихъ 
нибудь  вн'Ьшныхъ  событ1Й.  Гете  говориль:  музыка  есть  откровеше 
бол*е  высокое,  ч^мъ  наука  и  философ1я, — и  никто  лучше  Шопен- 
гауэра не  могъ  оценить  и  понять  его  словъ. 

Но  за  несколько  в-Ьковь  до  Шопенгауэра  духовную  силу  му- 
зыЕп  постпгъ  во  ВСЮ  глубину  Шекспирь.  Въ  «Венещанскомь  купц-Ь»- 
л  «Дв'Ьнадцатой  ночи»  есть  слова,  подъ  которыми  не  подписал ся-бы 


'    ■     ■'       ■  71 

Софокдъ,  съ  его  невольнымъ  покдонешемъ  преступному  Дшнису, 
но  который  превосходно  выражаютъ  Духъ  и  ген1й  новыхъ  временъ. 
Лоренце  говорить: 

Какъ  сладко  спить  с1ян1е  луны 

Зд-Ьсь  на  скамь*.  Мы  сядемъ  тутъ  с^  тобою, 

И  пусть  въ  нашъ  слухъ  летитъ  издалека 

Звукъ  музыки;  тишь  безмятежной  ночи — 

Гармонш  прелестной  проводникъ. 

Сядь,  Джессика.  Смотри,  какъ  сводъ  небесный^ 

Весь  выложенъ  милл1онами  кружковъ 

Изъ  золота  блестящаго.  Межъ  ними 

Н-бть  самаго  мал-Ьйшаго  кружка, 

Который  бы  не  п'Ьлъ,  какъ  ангелъ^  вторя 

Въ  движен1и  разн'Ьрвнномъ  своемъ 

Божественнымъ  аккордамъ  херувимовъ. 

Такою-же  гармон1ею  души 

Безсмертныя  исполнены;  но  мы 

До  той  поры  ее  не  можемъ  слышать^ 

Пока  душа  безсмертная  живешь 

Лодъ  грубою  и  тлгьнною  одеждой. 

Джессика  никогда   не  испытываетъ    особенной  радости,    когда 
она  слушаетъ  музыку.  Но  Лоренцо  сп-Ьшитъ  объяснить  ея  чувство 

Причина  та,  что  духъ  твой  напряженъ. 
Заметь  себ*:  когда  несутся  дико 
Въ  степяхъ  стада  иль  молодыхъ  коней 
Лихой  табунъ,  они  безумно  скачутъ, 
Ревутъ  и  ржутъ;  то  кровь  играетъ  въ  нихъ 
Горячая.  Но  стоить  имъ  заслышать 
Лишь  звукъ  труб^  или  иной  какой 
Звукъ  музыки — какъ  вкопанные,  станутъ 
Мгновенно  ВС*,  и  одичалый  взглядъ 
Подъ  силою  мелод1и  прелестной 
Въ  смипете  и  кротость  перейдетъ. 
Вотъ  отчего  и  говорить  поэты, 
Что  п-Ьснями  своими  привлекалъ 
Орфей  деревья,  волны  и  утесы; 
Н'Ьтъ  на  зеил'Ь  живого  существа, 
Столь  жесткаго,  крутого,  адски-злого, 
Чтобъ  не  могла  хотя  на  часъ  одинъ 
Въ  немъ  музыка  свершить  переворота. 
Кто  музыку  не  носитъ  самъ  въ  себгь, 
Кто  холоденъ  къ  ъармоиги  прелестной^ 
Тотъ  можетъ  быть  измпиникомъ,  лгуномъу 
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Гр(яби1пелемъ;  души  его  движенья 
Теины,  какъ  ночь,  и  к&къ  Эребъ^  черна 
Его  пр1я8нь.  Такому  челов'Ьку 
Не  дов-Ьряй... 

Вся  новМшая  философ1я  не  могла  прибавить  къ  этому  идеаль- 
ному поэтическому  объяснешю  ни  одного  слова.  Музыка  есть  выра- 
жен1е  душевной  и  мгровой  тайны  —  глубокой,  серьезной,  важной. 
Вотъ  почему  настоящ1я  музыкальный  впечатл4н1Я  не  возбуадаютъ 
никакихъ  обычныхъ,  пошдо-житейскихъ  радостей.  Тайна  жизни  не  ; 
можетъ  не  быть  благородной,  и  вотъ  почему  музыка,  д:Ьйствуя  на 
душу  непосредственно,  съ  мистическою  силою,  придаетъ  мечта-  , 
тельную  легкость  ея  полету  къ  небу.  | 


1896.  Ноябрь. 


Христханство  и  буддизмъ. 

I. 

Въ  книжк'Ь  Страхова  подъ  названгемъ  «Воспоминашя  и  от- 
рывки» есть  страницы,  на  которыя  стоить  обратить  внимаше. 
Таковы,  между  прочимъ,  страницы,  носящ1я  назваше  Справедли- 
вость, милосердге  и  святость,  Мн*  кажется,  что  на  этихъ  стра- 
ницахъ  Страхову  удалось  выразить  несколько  мыслей,  имъ  въ 
особенности  излюбленныхъ  и  представляющихъ  важнМш1е  выводы 
изъ  его  общихъ  теоретическихъ  положешй. 

Н.  Н.  Страховъ — это  крупное  имя  въ  истор1и  русской  журна- 
листики, котораго  нельзя  обойти  молчашемъ  въ  летописи  русскаго 
литературнаго  развийя.  Но  это  писатель-монахъ,  а  не  писатель- 
пропов'Ьднякъ.  Есть  писатели-пропов-Ьдиики:  они  не  терпятъ  безцвтпг 
ныхь  моментовъ  въ  челов4ческой  жизни, — душа  ихъ  постоянно  куда- 
то  стремится,  чего-то  ждетъ.  Есть  писатели-монахи:  ихъ  жизнь  есть 
только  созерцан1е,  только  мышлен1е,  спокойное,  уравновешенное, 
только  тихая,  смиренная  молитва,  съ  дов-Ьрхемъ  обращенная  къ  все- 
сильнымъ  небесамъ.  Таковъ  именно  Страховъ.  Въ  статьяхъ  его  есть 
посл'Ёдовательность  въ  развит1и  мыслей,  изящный  тонъ,  блестки  тихой, 
но  злой  насм-Ьшки,  методическШ  анализъ,  но  н'Ьтъ  смЬлыхъ  обоб- 
щенЩ,  рЬшительнаго  разбора  какихъ-нибудь  истинно  серьезныхъ, 
трудныхъ  теоретическихъ  или  практическихъ  задачъ.  Силы  н'Ьтъ 
8ъ  произведвн1яхъ  Страхова.  Нужно  любить  изящество  во  всЬхъ 
его  возможныхъ  видахъ,  чтобы  признать  литературный  стиль  Стра- 
хова изящнымъ,  красивымъ:  для  молодого,  неопытнаго  читателя 
йъ    произведешяхъ  Страхова  н'Ьтъ  ничего,   что  могло  бы  впервые 
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возбудить  представлеше  о  талангЬ  вн'1^11гаяго  дитературнаго  изложе- 
н1я.  Р'Ьчь  Б']^линскаго,  сильная,  страстная,  огненная,  воспитываешь 
чувство  красоты.  Въ  р'Ьчахъ  Страхова,  съ  ихъ  стилистическою  акку- 
ратностью^ есть  какая-то  своеобразная  красота,  которую  оц-Ьнять 
только  тЬ,  которые  уже  прошли  хорошую  эстетическую  школу. 
Нужно  любить  логическую  работу  мысли  во  всЬхъ  ея  фор- 
махъ,  чтобы  логичесйе  пр1емы  Страхова  признать  въ  своем-ь 
род'Ь  совершенными  и  образцовыми:  для  молодого,  неопытнаго  чи- 
тателя въ  произведен1Яхъ  Страхова  тгкть  той  см^ёлоё  прямоты,  той 
безбоязненности  въ  философскихъ  выводахъ,  которыя  назидаютъ 
ВСЯК1Й  умъ,  культурно  воспитываютъ  обпцество.  Это  безшумная, 
безкрылая  логика,  которую  оц'Ьнятъ  только  тЬ,  которые  прошли  хо- 
рошую умственную  школу.  Нужно  любить  эстетическую  критику 
вообще,  чтобы  признать  критику  Страхова  во  всЬхъ  отношешяхъ 
интересною  и  поучительною. 

Въ  статейк'Ь  Справедливость^  милосердге  и  святость  авторъ 
раскрылъ  предъ  нами,  можно  сказать,  тайну  своего  сердца.  Это 
прекрасная  статейка,  и  кто  интересуется  Страховымъ,  долженъ 
обратить  на  нее  особенное  внимаше. 

Страхова  побудила  написать  эту  небольшую  статейку  та  пу- 
таница понятхй,  которая  заметна  въ  нын4шнихъ  безчисленныхъ 
толкахъ  и  спорахъ  о  нравственныхъ  вопросахъ.  Какъ-бы  мы  н» 
€  блуждали  нашими  мыслями»,  говорить  онъ,  какъ-бы  дурно  ни  жили, 
мы  никогда  не  должны  потерять  чувство  ястиннаго  идеала  чело- 
веческой жизни:  в^дь  мы  христ1ане.  И  вотъ  Страховъ  рисуетъ  намъ^ 
истинный  идеалъ  человеческой  жизни  въ  дух-Ь  христ1анскаго  учешя^ 
Нужно  различать  три  ступени,  по  которымъ  мы  можемъ  и  должны 
подниматься  къ  полному  нравственному  совершенству,  говорить 
онъ, — справедливость,  милосерд1е  и  святость.  Это  ступени  твер- 
дыя,  и  каждая  изъ  нихъ  им-Ьегь  свой  стропи  принципъ,  изъ  кото- 
раго  последовательно  вытекаютъ  правила,  обнимающ1я  вс4  житей- 
СК1Я  отношен1я.  На  какой-бы  изъ  нихъ  челов^къ  ни  находился, 
онъ  мбжетъ  на  ней  спокойно  оставаться  до  конца  своей  жизни.. 
Во  первыхъ,  мы  должны  никого  не  обманывать,  никому  не  вре- 
дить, нич^мъ  не  нарушать  чужихъ  правъ  и  интересовъ,  а  всегда 
и  везде  отдавать  каждому  свое.  Это  —  справедливость.  Поступать  _ 
справедливо  значитъ  совершать  только  те  действ1я,  на  которыя  я 
имею  право,  а  право  я  имею  делать  все,  въ  чемъ  мое  благо  на 
противоречить  благу  другихъ  людей.  Во  вторыхъ,  мало  того,  чтобы 
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никому  не  вредить,  нужно  всЬмъ  помогать,  мало  того,  чтобы  быть 
честнымъ,  нужно  быть  добрымъ.  Чедов4ку  сд4дуетъ  думать  не  а 
своей  польз*,  а  о  польз*  другихъ.  Это — милосерд1в.  Люди  находятъ 
тысячи  -средствъ  и  путей,  чтобы,  оставаясь  въ  предЬлахъ  закона, 
делать  другъ  другу  зло.  Законъ  не  можетъ  предписывать  внутрен- 
няго  соглас1я,  онъ  можетъ  только  устранять  вн*шнюю  насильствен- 
ность  борьбы  между  отдельными  людьми,  и  вотъ  почему  милосерд1& 
есть  дМствительно  новая  и  важная  ступень  въ  нашей  нравственной 
жизни.  Кто  любитъ  ближняго,  тотъ  не  станетъ  соблюдать  своихъ 
правъ,  приб-Ьгать  къ  принудительной  власти  закона  для  защиты 
своихъ  дичныхъ  интересовъ.  Любовь  все  терпитъ,  все  прощаетъ, 
своего  не  ищешь.  «Есди-бы  вс4  были  любящ1е,  то  государственный 
строй  потерялъ-бы  свою  главную  надобность,  и  естественно,  что 
любящ1е  становятся  равнодушными  къ  этому  строго».  Въ  третьихъ, 
мало  быть  честнымъ,  мало  быть  добрымъ,  нужно  быть  чистымъ,. 
нужно  быть  святымъ.  Необходимо  побороть  въ  себ4  гр4хъ,  отки- 
нуть то  рабство,  въ  которомъ  мы  живемъ,  необходимо  искать  вые* 
шаго  совершенства.  Это — святость.  Быть  святымъ  значитъ  подняться 
выше  своихъ  желан1й,  своей  природы,  выше  всякаго  страдан1я, 
выше  смерти.  Необходимо  утвердиться  на  точк*  зр4н1я  вечности, 
отрЬшившись  отъ  себя  и  отъ  м1ра. 

Однако,  если  вдуматься  въ  слова  Страхова,  то"  окажется,  что 
<твердыя>  ступени,  въ  действительности,  вовсе  не  тверды,  и 
каждая  изъ  нихъ  вовсе  не  им*етъ  своего  строгаго  принципа,  изъ 
котораго  последовательно  вытекали  бы  правила,  обннмающк  вс* 
житейсшя  отношен1я.  Притомъ  же  он*  едва-ли  построены  по  ме-? 
тоду  истинно  христ1анскаго  учен1Я,  какъ  мы  увидимъ  ниже. 

Справедливость,  говорить  авторъ,  есть  первая  «твердая»  ступень, 
и  принципъ  справедливости — право,  юридичесшй  законъ — обнимаетъ 
все  человечесия  отношен1я.  На  этой  первой  ступени  человекъ  «мо- 
жетъ спокойно  жить  и  действовать,  хотя  бы  не  былъ  способенъ  под- 
няться на  высшую  степень».  Если  это  такъ,  то  что  же  значагь 
слова  Страхова,  въ  начале  разсужден1я  о  милосерд1и,  что  люди 
находятъ  тысячи  средствъ  и  путей,  чтобы,  оставаясь  въ  пределахъ 
закона/  делать  зло  другъ  другу,  обижать,  угнетать,  доводить  до  от- 
чаян1я  и  гибели?  Признавъ  справедливость  этихъ  словъ,  мы  уже 
не  можемъ  считать  «твердою»  ту  первую  ступень,  о  которой  гово- 
ритъ  Страховъ:  очевидно,  она  не  имеетъ  одного  всеобъемлющаго 
принципа,  очевидно,    на   ней    нельзя    оставаться    спокойно    жить 
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и  дМствовать^  не  стремясь  подняться  на  высшую  ступень.  Первая 
ступень  не  тверда:  именно  на  этой  первой  ступени,  въ  зиду 
ея  вс4мъ  понятной  шаткости,  искусственности,  происходитъ  по- 
стоянно борьба  интересовъ  и  страстей,  совершаются  иногда  вели- 
К1Я  историческ1я  катастрофы.  А  Страховъ  говорить  намъ:  тише,  вс4 
ступени  тверды!.. 

И  такъ,  первая  ступень  не  тверда. 

Милосердхе  тоже  обрисовано  колеб^шдцимися,  неясными  чер- 
тами. Страховъ  говорить:  «н^тъ  сомн'Ёшя»,  что  взаимная  любовь, 
взаимное  милосерд1е,  жизнь  для  другихъ  —  единственное  средство 
устранить  всякое  зло.  Для  земной  жизни  это  идеалъ,  не  замени- 
мый никакими  другими  идеалами.  Если  это  такь,  то  вторая  сту- 
пень, действительно,  тверда,  и  средство  для  устранен1я  всякаго 
зла  действительно  найдено.  Но  сказавь  два  слова  объ  идеад4  ми- 
лосерд1я,  Страховь  прибавляеть:  многихъ  идеалъ  этотъ  шгЬняетъ 
«не  какъ  зрелище»  нравственной  красоты,  а  какъ  картина  воз- 
можнаго  благополуч1я,  мнопе  считаютъ  своимъ  долгомь  содейство- 
вать приближвн1ю  этого  идеала.  Увы!  «Это  прекрасный  намерешя, 
прекрасный  мечташя...  Если  бы  все  люди  были  проникнуты  брат- 
скою любовью  другъ  къ  другу,  то  страдан1Я  человечесюя,  вероят- 
но, не  уменьшились  бы,  а  увеличились».  Эти  слова  колеблютъ  все 
значеше  второй  ступени:  значить,  взаимная  любовь,  взаимная  по- 
моп1;ь,  жизнь  для  другихъ  не  есть  единственное  средство  устранить 
всякое  зло.  Зло  не  можетъ  быть  устранено,  и  милосерд1е  только 
ЯЛЛЮ31Я,  оптическШ  обманъ  нравственнаго  чувства.  Это  не  твердая 
ступень,  а  только  призракь  ступени. 

Наконецъ,  тверда-ли  третья  ступень?  Что  такое  святость?  Свя- 
тость есть  отрешенхе  оть  себя  и  отъ  м1ра.  Если  бы  человекъ  пожелалъ 
вести  себя  сь  полнымъ  сознашемь,  т.  е.,  «не  забывая  прошлаго  и 
не  закрывая  глазь  на  будуп^ее>,  то  ему  остался  бы  только  одинъ 
выходъ — искать  настроен1я  святости,  смотреть  на  все  съ  точки 
зрешя  вечности.  «Монахь,  живущ1й  подаяшемъ,  отрекшШся  отъ 
всякихъ  общественныхъ  связей  и  убегающШ  въ  пустыню,  съ  одной 
стороны,  конечно,  дерзокъ,  заявляя  себя  прямо  искателемъ  святости, 
но,  съ  другой  стороны,  онъ  скроменъ  и  можетъ,  по  крайней  мерЬ, 
наверно  считать  себя  безвреднымь».  Итакъ,  святость  есть  полное  от- 
регаеше  отъ  себя  и  отъ  М1ра.  Это  главный  тезись  Страхова.  Но  вотъ 
прочтите  следуюш,1я  слова:  «Наша  честность  и  наша  доброта  очень 
мало  значатъ,  если  оне  не  исполняются  въ  духе  святости.  Есть  ведь 
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честность  отвратительная,  основанная  на  томъ,  что  быть  честнымъ  вы- 
годнее, ч-Ьмъ  плутовать.  Есть  и  доброта  негодная,  основанная  на  себя- 
любивой мысли  о  томъ,  какъ  мы  добродетельны.  Нужно  быть  чистыми 
въ  душе,  —  тогда  мы  действительно  и  непременно  станемъ  нрав- 
ственными въ  своихъдейств1яхъ>.  Эта  мысль,  выраженная  вътакихъ- 
превосходныхъ  словахъ,  къ  сожаленш,  не  связана  логически  съ 
тЬмъ,  что  сказано  было  Страховымъ  по  поводу  справедливости  и 
милосерд1Я.  Справедливость  есть  дгьятельное,  добросовестное  уйраж- 
нен1е  юридическаго  закона,  милосерд1е  есть  деятельное  упражнение 
закона  любви,  а  святость  есть  полная  и  окончательная  беадшипель-- 
ноешь.  Въ  учен1И  Страхова  святость  отриц(геть  не  только  законъ 
юриднческШ,  но  и  законъ  лхобви,  и  слова  его  о  необходимости  связать 
во- едино  все  три  момента  нравственной  жизни  остаются  совер- 
шенно пустымъ,  формальнымъ  требован1емъ. 

П. 

Понят1е  святости,  въ  томъ  виде,  какъ  оно  разработано  Страхо- 
вымъ въ  его  книжке  «Боспоминашя  и  отрывки»,  не  заключаетъ 
въ  себе  одного  изъ  элементовъ  христ1анской  философш  и  по  своей 
логической  конструкц1и  очень  близко  напоминаетъ  буддШскхй  взглядъ 
на  задачу  человеческой  яшзни.  Для  объяснен1я  моей  мысли  оста- 
новлюсь на  небольшой  книжке,  появившейся  вторымъ  издашемъ 
въ  начале  1892  года  въ  Неаполе  и  принадлежащей  перу  итальян- 
скаго  ученаго,  профессора  Рафаэля  Мархано.  Книжка  озаглавлена 
ВисШгзто  е  СггзОапезгшо  и  заключаетъ  въ  себе  продуманную  па- 
раллель между  философ1ей  Будды  и  философхею  христианскою.  Ав- 
торъ  показываетъ  основный  начала  буддШскаго  учешя,  сопостав,- 
ляетъ  ихъ  съ  руководящими  идеями  христианской  метафизики  и 
затемъ,  изъ  этого  сопоставлен1я,  делаетъ  несколько  интересныхъ 
философскихъ  выводовъ.  Но  эта  книжка  итальянскаго  ученаго  тре- 
буегь  предварительнаго  знакомства  съ  учен1емъ  Будды,  и  потому 
я  приведу  здесь  его  исходныя  положешя  и  важнейшее  практическ1в 
выводы. 

Молодой  Готама  ушелъ  изъ-подъ  родного  крова  на  чужбину. 
Онъ  былъ  богатъ  и  знатенъ  и  проводилъ  свои  юношеск1е  годы  въ 
дворцахъ,  окруженныхъ  всею  роскошью,  возможной  на  Востоке, 
тутъ  были  и  тенистые  сады  съ  прудами  и  плавучими  цветни- 
ками,  на   которыхъ   лотосы    блестели    солнечнымъ    светомъ,  тутъ 
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были  загородные  парки,  куда  отправлялись  ц'кхыми  кавалька- 
дами и  гд4  въ  т-Ьни  высокихъ,  густолиственныхъ  деревьевъ  и 
тамариндъ  царили  покой  и  уединенге.  Онъ  былъ  женатъ.  Но 
«р^ди  роскошныхъ  палать,  въ  атмосфер'^  любви  й  предан- 
иости,  его  посетила  мысль  о  подвигЬ,  желанге  отречься  отъ  на- 
слаждений ничтожнаго  М1ра.  Готама  оставилъ  свой  домъ  и  ушелъ  на 
чужбину.  Семь  л-Ьтъ  онъ  искалъ  истины  и  не  находилъ  ее.  Онъ  до- 
в4рилъ  себя  руководству  двухъ  духовныхъ  учителей,  бродилъ  долпе 
годы  одинъ,  въ  самомъ  строгомъ  воздержанш,  въ  л*сахъ  Урувеллы, 
терпЬливо  ожидая,  когда  сойдетъ  на  него  неземное  просвищете.  Онъ 
подавлялъ  въ  себ*  требован1я  природы,  удерживалъ  дыхан1е,  не 
яринималъ  пищи.  Онъ  измучилъ  свое  тЬло,  но  спасеше  все  не  при- 
ходило. Однажды  ночью,  сидя  подъ  деревомъ,  онъ  вдругъ  постигъ 
истину,  которая  долго  скрывалась  отъ  него  въ  туман4.  Предъ 
нимъ  раскрылись  блуждан1Я  духовъ  въ  различныхъ  формахъ  жизни, 
источники,  изъ  которыхъ  происходятъ  несчастья  м1ра,  раскры- 
лись т4  пути,  которые  ведутъ  къ  уничтожен1Ю  всякихъ  страдан1Й. 
Аскетъ  Готама  сделался  ^у(?(?ом— пробужденнымъ,  просв'Ьщеннымъ, 
чистымъ,  и  эта  ночь,  проведенная  имъ  подъ  «деревомъ  познан1я», 
на  берегу  р-Ьки  Неранджары,  считается  священною  ночью  буддШ- 
скаго  м1ра. 

И  вотъ  Будда  отправился  въ  Бенаресъ  возвестить  учен1е 
пяти  монахамъ,  съ  которыми  соперничалъ  прежде  въ  воздер- 
жан1и  и  истязашяхъ  собственнаго  гЬла.  Существуюгь  дв*  край- 
ности, сказалъ  онъ  имъ,  отъ  которыхъ  долженъ  отказаться  чело- 
в*къ,  ведущШ  духовную  жизнь.  Одн^  крайность  —  это  жизнь,  пре- 
данная наслажден1ямъ,  похоти,  жизнь  низкая,  ничтожная,  другая 
крайность— это  жизнь  въ  мучен1яхъ  самоистязашя,  жизнь  тоже  ни- 
чтожная, недостойная,  мрачная.  Совершенный  далекъ  отъ  обЬихъ 
крайностей  и  признаетъ  одинъ  тотъ  путь,  который  лежитъ  посре- 
дине между  ними,  путь,  ведущ1й  къ  покою,  къ  познан1Ю,  къ  про- 
св^щенш,  къ  Нирване.  То,  что  составляетъ  главный  смыслъ  буд* 
дШскаго  учешя,  заключаетъ  въ  себ4  четыре  истины,  знаше  кото- 
рыхъ даетъ  человеку  полное  спасен1е:  истину  страдан1я,  истину  о 
происхождеши  страдашя,  истину  объ  уничтожеши  страдан1я,  истину 
ю  пути  къ  уничтожен1ю  страдан1я.  Святая  истина  о  страдан1и  та- 
кова: рожден1е  есть  страдаше,  старость  есть  страдан1е,  болезнь 
есть  страдан1е,  разлука  съ  милымъ  есть  страдан1е  —  все,  что  свя- 
зываетъ  человека  съ  землею,  есть  полное  и  безусловное  страдаше. 
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•Святая  истина  6  происхожден1и  страдан1я  такова:  жажда  быт1я, 
яаслажденШ,  жажда  власти  и  творчества— ведутъ  отъ  рождвн1я  къ 
возрожденш,  т.  е.  отъ  одного  страдашя  къ  другому.  Святая  истина 
юбъ  уничтожеши  страдан1я  такова:  необходимо  уничтожить  жажду 
жизни  лосредствомъ  полнаго  уничтожен1я  желан1й,  посредствомъ 
•отречен1я  отъ  всего,  что  можетъ  дать  этимъ  желан1ямъ  опору.  Святая 
истина  о  пути  къ  уничтожешю  страдашя  такова:  путь,  ведущ1й  къ 
освобожденш,  одинъ — праведная  в-Ьра,  праведное  слово,  праведное 
д-Ьло,  праведная  жизнь,  праведное  самоуглублеюе. 

Приведя  эти  главные  тезисы  первой  проповеди  Будды,  Германъ 
Ольденбергъ,  авторъ  изв-Ьстнаго  изсл4доватя  подъ  назвашемъ  Буд- 
да, ею  жизнь^  учете  и  община,  говорить:  «Эти  положешя  выра- 
жаютъ  буддйсюй  пессимизмъ  во  всей  его  характеристической  ори- 
гинальности и  вм-ЬстЬ  съ  тЬмъ  указываютъ  на  то,  ч*Ьмъ  былъ  въ  д'Ьй- 
х;твительности  этотъ  пессимизмъ».  Передъ  Буддою  стоить  постоянно 
юбразъ  страдающаго  м1ра.  <3а  полнымъ  страдашя  настоящимъ  ле- 
житъ  неизмеримое,  полное  страдашя  прошлое  и  въ  безконечной  дали, 
открываемой  охваченной  ужасомъ  фантаз1ей — будущее,  полное  та- 
кихъ-же  страдашй».  Эти  четыре  истины  составляютъ  «главиМшее 
возв-Ьщеше»  Будды:  он-Ь  повторяются  и  обсуждаются  безчисленное 
количество  разъ  въ  каноническихъ  текстахъ  и  составляютъ  основной 
камень  будд1йскаго  учешя.  Буддисты,  говорить  Ольденбергъ,  назы- 
ваютъ  посл4днимъ,  «самымъ  скрытымъ  корнемъ>  игрового  страда- 
я1я — незнаше,  и  на  вопросъ,  какое  незнаше  им-Ьотъ  роковое  для 
человека  значеше,  они  всегда  отв-Ьчаютъ:  незнан1е  четырехъ  свя- 
щенныхъ  исгинъ.  Не  знать  страдашя,  не  знать  происхожден1я 
страдан1я,  не  знать  уничтожен1Я  страдан1я  и  не  знать  пути  къ  уни- 
чтожешю страдан1я — вотъ  что  называется  незнан1емъ.  Н-Ьмедшй 
критикъ  настойчиво  подчеркиваетъ  эмпирическ1й  характеръ  этихъ 
первыхъ  философскихъ  положенШ  буддизма.  Источникъ  всЬхъ  че 
лов*ческихъ  несчастШ  не  какая-нибудь  космическая  или  мисти- 
ческая тайна,  а  простое  незнаше  четырехъ  истинъ,  возв'Ьш.енныхъ 
Буддою  въ  его  первой  бенаресской  пропов-Ьди,  незнаше,  всец'Ьло 
принадлежащее  къ  области  земныхъ  обстоятедьствъ  и  силъ.  Когда 
древне-буддШская  догматика  сл-Ьдуотъ  за  страдающимъ  существомъ 
по  длинному  пути  безчисленныхъ  рождешй  и  возрождешй,  она  при 
этомъ  не  теряется  въ  тайнахъ  какихъ-бы  то  ни  было  первоначаль- 
ныхъ,  мистическихъ  причинъ,  а  видитъ  корень  всякаго  эмпириче- 
скаго  существовашя  въ  какомъ-нибудь  всегда  опред'Ьленномъ  эмпи- 
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рическомъ  фактЬ.  Я  живу  и  страдаю  только  потому,  что  въ  преж- 
нее  время  жило  существо,  не  обладавпюе  познан1емъ  четырехъ  ве- 
ликихъ  истинъ,  не  схум-Ьвшее  отречься  отъ  суетной  переменчиво- 
сти собственныхъ  желашй  и  потому  необходимо  породившее  мое 
настоящее  существован1е.  Цезнан1е  обманываетъ  насъ  относительно 
земной  жизни  и  разнуздываетъ  воображен1о  въ  безплодномъ  иска- 
нш  наслажденШ  и  счастья.  Быт1е  есть  страдаше  бездельное,  не- 
нужное, въ  которомъ  не  замешана  никакая  метафизическая  истина* 
Челов*Ькъ,  не  просветленный  мудрымъ  ученхемъ  о  страдаши,  на- 
правляетъ  все  чувства  и  мысли  на  преходящей,  призрачный  мхръ^ 
конечнаго,  и  подобно  тому,  «какъ  горюч1й  матереалъ  не  позво- 
ляетъ  потухнуть  вспыхнувшему  пламени »,  такъ  эти  чувства  и 
мысли,  направленный  на  конечный  цели,  не  выпускаютъ  его  изъ 
круговорота  рождешя  и  старости,  болезни  и  смерти.  Истинный  муд- 
рецъ  не  стремится  ни  къ  какому  блаженству.  Его  самосознаше^ 
его  духовная  деятельность,  все  его  мысли  направлены  на  прекра- 
шен1в  всякихъ  формъ  жизни,  на  уничтожен1в  зла  и  несчастШ,  на. 
прекращеше  всего  м1рового  процесса  ^). 

И  то,  что  говорится  въ  буддШскомъ  учен1и  о  призрачности  М1ра. 
физическаго,  должно  быть  отнесено  и  ко  всемъ  явлен1ямъ  внутрен- 
ней, психической  жизни  человека.  Не  только  природа,  не  только 
телесная  жизнь  человека  оторваны  отъ  божества,  но  и  вся  пси- 
хическая сфера  подвержена  закону  уничтожения  и  разрушен1я^ 
Буддизмъ  отрицаетъ  существован1е  души  въ  томъ-же  смысле,  въ^ 
какомъ  онъ  отрицаетъ  сущеетвован1е  матер1и:  душа,  какъ  и  тело, 
есть  только  процессъ  перемежающихся,  другъ  друга  сменяющихъ- 
явленШ,  рядъ  воспр1ят1й  и  представлений,  рядъ  познавательныхъ 
актовъ,  въ  которомъ  нетъ  ничего  устойчиваго,  постояннаго,  неиз- 
меннаго.  Учеше  о  личности  ложно  и  противоречить  очевиднымъ^ 
фактамъ.  Личность,  какъ  что-то  вечно  пребывающее  въ  непрекра- 
щающемся процессе  рожден1я  и  уничтожен1я,  какъ  неподвижный 
центръ,  къ  которому  стягиваются  все  разнообразный  проявления 
человеческой  деятельности,  къ  которому  тягогЬютъ  все  ощущешя,. 
чувства,  все  понятая  человека,  не  существуетъ.  Въ  одномъ  изъ 
предашй,  сохранившихся  въ  будд1йской  литературе,  передается  за- 
мечательный разговоръ  греческаго  царя  Милинды  съ  будд1йскимъ> 
отшедьникомъ  Нагасеною. 


*)  Ольденбергъ,  стр.  193. 
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—  Какъ  зовутъ  тебя,  достопочтенный,  какъ  твое  имя?  спросилъ 
его  греческШ  царь. 

—  Я  называюсь  Нагасена,  отв-Ьчалъ  святой. — Но  Нагасена  это 
только  имя,  назваше,  обозначеше,  выражеше,  простое  слово— 
субъекта-же  здгьсь  такого  нгыпъ, 

И  тогда  Милинда  сказалъ  достопочтенному  Нагасен*: 

—  Хорошо,  пусть  пятьсотъ  грековъ  и  восемьдесятъ  тысячъ  мо- 
наховъ  слушаютъ  это.  Нагасена  говорить:  субъекта  зд'Ьсь  н4тъ.  Но 
если  субъекта  н'Ьтъ,  то  кто-же  даетъ  вамъ  платье  и  пищу,  жилище 
и  лекарство  для  больныхъ,  кто  живетъ  добродетельно,  кто  идетъ  по 
пути  святости,  кто  достигаетъ  Нирваны?  Кто  лжетъ?  Кто  пьетъ? 
Кто  совершаетъ  пять  смертныхъ  гр-Ьховъ?  Если-бы  кто-нибудь  убилъ 
тебя,  Нагасена,  кто  совершилъ-бы  это  убШство? 

Нагасена  такъ  отвЪчалъ  царю: 

—  Ты,  велиюй  царь,  привыкъ  къ  высшимъ  удобствамъ  княже- 
ской жизни.  Когда  ты  идешь  въ  полуденный  часъ  п^шкомь  по  рас- 
каленной земл*,  по  горячему  песку,  когда  ты  ступаешь  на  острые 
камни,  твои  ноги  болятъ,  твое  тЬло  утомляется,  духъ  твой  раздра- 
жается. Пришелъ-ли  ты  п-Ьшкомь,  или  прйхалъ  на  повозке?  Если 
ты  прйхалъ  на  повозк4,  то  объясни  мн4,  что  такое  повозка?  Ось 
не  есть  повозка,  колесо  не  есть  повозка,  кузовъ  или  ярмо  тоже  не 
есть  повозка.  Нигд'Ь  я  не  нахожу  повозки,  н^тъ  никакой  повозки, 
повозка  есть  простое  слово.  Пусть  слышать  это  пятьсотъ  грековъ 
и  восемьдесятъ  тысячъ  монаховъ.  Царь  Милинда  сказалъ:  я  пр1- 
^халъ  на  повозке,  а  когда  я  просилъ  его  объяснить  ми*!  повозку, 
онъ  не  могъ  этого  сделать.  Повозка  есть  только  простое  слово,  имя. 
Точно  также  относительно  моихъ  волосъ,  моей  кожи  и  костей,  от- 
носительно воспр1ят1й,  представленШ,  познашя  употребляется  имя, 
назваше,  обозначеше,  выражен1е,  слово:  Нагасена,  но  субъекта^  въ 
строюмд  смыслгь  этого  слова,  здгьсь  нгьтъ  ^). 

Субъекта  н4тъ,  и  то,  что  мы  называемъ  живымъ,  одушевленнымъ 
существомъ,  есть  только  н^что  мимолетное,  молшя,  которая  можетъ 
обратить  въ  пламя  дома,  деревья,  но  которая  сама,  все-таки,  неиз- 
б-Ьжио  и  навсегда  потухнетъ.  Мелькаютъ  различный  представлен1я, 
сменяются  настроен1я,  желан1я  и,  какъ  волны  въ  мор*!,  чувства  то 
встаютъ  въ  челов^кЬ,  увлекая  къ  д-Ьламъ  любви  и  справедливости, 
то   падаютъ,   толкая    къ   поступкамъ    подлымъ,    къ   обману,    раз- 


*)  Ольденбергъ,  стр.  201:  Душа, 
Борьба  за  идеализмъ. 
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врату, — но  божественной  сущности  во  всЬхъ  этихъ  психичеекихъ 
явлен1яхъ  н4тъ.  Въ  этомъ  пунктЬ,  зам'Ьчаетъ  Ольденбергъ,  буд- 
д1йское  мышлвн1е  доходитъ  до  крайнихъ  свои^ъ  выводовъ.  Уче- 
н1е  о  душ*  есть  настоящШ  революдхонный  переворотъ,  потряс- 
ш1й  главные  принципы  браманизма.  Философ1я  Будды  окончатель- 
но разрываетъ  т4  тончайш1я  нити,  которыя  связываютъ  М1ръ 
конечный  съ  м1ромъ  безкояечяымъ,  абсолютнымъ,  и  тушить  тотъ 
единственный  св-Ьтъ  —  св-Ьтъ  сознан1я,  идей,  разума,  который  ве- 
детъ  человека  къ  божеству.  Все  ничтожно  на  этомъ  св4тЬ:  ничтожна 
сл']^пая  сила  чувственной  матерш,  ничтоженъ  и  жалокъ  весь  нашъ 
внутреннШ  составь  съ  его  обманчивыми  формами  восцр1ят1я,  съ 
его  самолюбивыми  ош;ущешями  и  трепетною  жаждою  счастья. 
Если-бы  м1ръ,  въ  которомь  мы  живемъ,  не  быль  ничтоженъ  по 
своему  суш;еству,  надъ  нимъ  не  грем4ло-бы  прокляйе  Будды,  онъ 
не  быль-бы  сплошнымь  страдан1емъ  и  о  немь  не  были-бы  ска- 
заны сл'Ьдующ1Я  слова:  «Весь  м1ръ  поглощенъ  пдаменемь,  весь  м1ръ 
окружень  дымомь,  весь  м1рь  трепещетъ...  Чедов'Ькъ  собираеть 
дв4ты,  умъ  его  жаждеть  наслаждешй,  а  къ  нему  приближается 
смерть.  Ты  не  найдешь  на  земл*  м'Ьста,  гд-Ь-бы  не  захватила  тебя 
сила  смерти — не  найдешь  его  ни  въ  воздушномь  пространств*Ь,  ни 
среди  моря,  ни  въ  горныхъ  пещерахь.  Изъ  радости  происходятъ 
страдан1е  и  страхъ,  изъ  любви  родятся  страдаше  и  страхь.  Кто 
живетъ  безъ  радости,  у  того  н^ть  страдан1я.  Кто  свободенъ  отъ 
любви,  для  того  н4тъ  страдан]Я.  Человтька,  который  смотришь  на 
мгръ^  какъ  на  мыльный  пузырь,  какь  на  призракъ,  не  увидитъ 
князь  смерти  ш.  Жизнь  есть  страдаше  именно  потому,  что  "она 
переменчива,  призрачна,  преходяпца,  именно  потому,  что  она  пред- 
ставляеть  собою  вихрь  явлен1й,  цепляющихся  другъ  за  друга,  другъ 
друга  сменяющихь  съ  механическою  постепенностью  и  последова- 
тельностью. Учен1е  Будды  не  было-бы  такъ  трагично  по  содержанш, 
такъ  возвышенно  по  своему  философскому  полету,  такъ  см^ло  и  вдох- 
новенно  по  сил4  своего  безпощаднаго  и  безусловнаго  отрицанхя, 
если-бы  въ  глубине  учен1я  о  страданш  не  таилась  мысль,  что  этотъ 
м1ръ,  въ  которомь  мы  живемъ,  ничтоженъ  не  только  въ  практиче- 
скомъ  смысле,  но  и  въ  смысле  теоретическомь,  философскомъ,  что 
онъ  простой  обмань  чувствь,  мучительный  кошмарь  воображешя. 
Отсюда  и  учеше  о  томъ,  что  следуетъ  искать  смерти,  избавления 
отъ  всехъ  ужасовь  земного  и  всяческаго  вообще  существован1я. 
Только  въ  смерти — искуплеше,  свобода. 
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И  тамъ,  гд-Ь  кончается  учете  о  страдан1и,  начинается  вторая 
важная  половина  буддШской  философш,  учете  о  Нирван-Ь,  о 
в4чномъ  поко4.  Будда  говорнлъ:  «трудно  дюдямъ  понять  законъ 
причинности,  ц'Ьпь  причинъ  и  дМствШ,  но  еще  труднее  по- 
нять успокоен1в  вс4хъ  формъ,  угасан1е  желатя,  уничтожете  жи- 
тейскихъ  требованШ,  наконецъ,  Нирвану >.  Эти  слова,  по  вер- 
ному объяснен1ю  Ольденберга,  разд^ляють  весь  кругъ  буддШскаго 
Э1ышлен1я  на  дв*  половины:  съ  одной  стороны — земной  м1ръ,  гдЬ 
господствуетъ  законъ  причинности,  а  съ  другой — Нирвана,  цар- 
ство, гд*  законъ  причинности  не  ивгЬетъ  никакой  власти,  тишина 
в-Ьчнаго  покоя.  Однако  соображен1Я  Ольденберга  колеблются  между 
истинно-философскимъ  и,  такъ  сказать,  нигилистическимъ  взглядомъ 
ла  Нирвану.  Онъ  приводить  изв-Ьстнын  слова  Макса  Мюллера,  но  оттЬ- 
няетъ  ихъ  некоторыми  очень  осторожными,  скептическими  зам^ча- 
шями.  Была-ли  бы  релипей  та  релипя,  которая  въ  конц^  концовъ 
лриводитъ  къ  небыпю?  Штъ,  она  была-бы  узкою,  обманчивою  тро- 
'Пинкою,  идя  по  которой  челов4къ  внезапно  падаетъвъ  пропасть  небы- 
■Т1Я,  падаетъ  въ  ту  самую  минуту,  когда  онъ  думалъ  достигнуть  ц-Ьди 
«^чнаго  существоватя — такъ  разсуждаетъ  Максъ  Мюллеръ.  Ольден- 
-бергъ  не  желаетъ  следовать  за  англ1йскимъ  ученымъ  въ  этомъ  трудномъ 
вопросЬ.  «Въ  мрачной,  мечтательной  жизни  Индш  мысли  и  чувства 
появляются  и  развиваются  совершенно  иначе,  ч*мъ  въ  здоровомъ 
воздух*  Запада.  Тамъ  можетъ  быть  понятно  многое  изъ  того,  чего 
мы  не  понимаемъ,  и  если  мы  доходимъ  до  такихъ  пунктовъ,  ко- 
торые намъ  представляются  непонятными,  намъ  приходится  остав- 
лять ихъ  непонятыми  и  ждать,  что,  можетъ  быть,  будуш;ве  припе- 
реть намъ  разр-Ьшенте  загадки»  ^).  Тотъ,  кто  отрицалъ  существо- 
вате  личнаго  я,  былъ,  конечно,  не  далеко  отъ  уб-Ьждейя,  что 
Нирвана  есть  полное  уничтожете.  Будда  этого  не  говорить  опре- 
деленно, ясно,  но  зач^мъ  обнаруживать  предъ  слабымъ  челов4комъ 
суровую  истину,  что  награда  за  победу  искуплен1я  есть  небыт1е, 
когда  можно  скрыть  ее  отъ  глазъ  людей  спасительною  зав-Ьсою? 
Задача  человека— искуплете,  отр'Ьшен1е  отъ  радостей  и  страдатй 
311ра,  и  разв'Ь  эта  задача  будеть  лучше  разрешена,  если  вынудить 
7  него  сознате,  что  кром4  конечнаго  ничего  не  существуеть?  Буд- 
.дтйское  учен1е  требовало  отъ  веруюш;ихъ,  чтобы  они  не  задавались 
вопросомъ  о  томъ,  что  такое  въ  действительности  Нирвана  и  само 


^)  Ольденбергъ,  стр.  210:  Святой,  Я",  Нирвана. 
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на  эту  тему  не  постановило  никакого  ни  положйтельнаго,  ни  отрн- 
цательнаго  догмата.  Однако,  даже  при  самомъ  искреннемъ  желан1и. 
следовать  наставлешямъ  Будды,  ученики  его  не  могли  не  приду- 
мывать какйхъ-нибудь  отв-Ьтовх  на  эти,  мучительные  для  всякаго 
религ1ознаго  сознашя,  вопросы.  Отв4ты  эти  существовали,  «какъ 
настроеше,  какъ  легкое  дыхаше»,  не  выражаясь  въ  словахъ,  но 
обнаруживаясь  въ  неосторожныхъ  умозаключен1яхъ  и  выводахъ. 
Умы  решительные  не  боялись  идти  впередъ  по  пути,  который  они 
считали  путемъ  истины  п  святости... 

Таковы  разсуждеюя  Ольденберга.  А  между  тЬмъ,  въ  рукахъ  его 
имелись  некоторые  тексты  буддШскаго  учешя,  окончательно  разру- 
шающте  нигилистическШ  взглядъ  на  Нирвану,  и  въ  одномъ  изъ- 
этихъ  текстовъ  разсказывается  сл-Ьдующее.  Однажды  царь  Казалы, 
Пазенади,  встр'Ьтидъ  на  дорогЬ,  между  двумя  своими  столидами,^ 
знаменитую  по  своей  мудрости  ученицу  Будды,  монахиню  Кхему. 

Царь  поклонился  ей  почтительно  и  сталъ  разе  прашивать  ее  о 
священномъ  ученш  Будды. 

—  Существуетъ-ли,  достопочтенная,  Совершенный  посл-Ь  смерти?^ 

—  Возвышенный  не  открылъ,  велишй  царь,  чтобы  Совершен- 
ный супцествовалъ  посл-Ь  смерти. 

—  Стало  быть,  Совершенный  не  супцествуетъ  посл4  смерти,, 
достопочтенная? 

—  И  этого,  велишй  царь,  не  открылъ  Возвышенный,  чтобы 
Совершенный  не  супцествовалъ  посл-Ь  смерти. 

Царь  удивился. 

—  Что  за  причина,  что  за  основанхе,  ради  котораго  Возвы- 
шенный этого  не  открылъ? 

—  Позволь  мд4,  велик1й  царь,  спросить  тебя  самого,  и  отв-Ьчай 
мн4  то,  что  покажется  теб*  справедливымъ.  Есть-ли  у  тебя  счет- 
чикъ,  казначей,  или  кассиръ,  которыЛ  могъ-бы  сосчитать  песокъ 
Ганга,  который  могъ-бы  сказать:  зд-Ьсь  столько-то  сотенъ,  тысячъ- 
или  сотенъ  тысячъ  песчинокъ? 

—  Такого  счетчика  у  меня  вгЬтъ. 

—  Есть-ли  у  тебя  счетчикъ,  казначей  или  кассиръ,  который 
могъ-бы  вымерить  воду  въ  великомъ  океанЬ,  который  могъ-бы  ска- 
зать: въ  немъ  столько-то  ведеръ  воды? 

—  Такого  счетчика  у  меня  н'Ьтъ,  достопочтенная. 

—  А  почему  н-Ьтъ?  ВеликШ  океанъ  глубокъ,  бездоненъ,  не- 
изм'Ьримъ.    Точно    также    невозможно    опред^^лить    сущность    Со-. 
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«герагейнаго.  Сущность  его  не  можетъ  быть  исчисляема  числами 
тЬлеснаго  мтра:  она  глубока,  бездонна,  неизм4римв,  какъ  великШ 
океанъ... 

Нирвана  необъяснима.  Тотъ,  кто  прим-Ьняеть  къ  ней  эмпири- 
чесюя  опред'Ьлен1я,  пригодныя  только  для  м1ра  конечнаго  и  услов- 
«аго,  похожъ  ,на  человека,  который  в*здумалъ-бы  сосчитывать  пе- 
<юкъ  въ  Ганг*  или  капли  въ  мор*.  Вотъ  что  есть  Нирвана.  Нир- 
вана— то,  чему  н4тъ  назвашя,  имени,  опред'Ьляющаго  термина, — она 
выше  нашихъ  представленШ,  шире  нашихъ  понятШ  и  идей.  Если 
усдовлено  называть  бытхемъ  то,  что  мы  видимъ  глазами,  ощупы- 
ваемъ  руками,  слышимъ  ухомъ,  или  вообще  воспринимаемъ  ка- 
кимъ-нибудь  органомъ  чувства,  то  Нирвана  не  есть  быт1е.  Она  не 
обладаетъ  ни  однимъ  изъ  прпзнаковъ  чувственнаго  м1ра  и  именно 
по  сравнешю  съ  предметами,  которые  доступны  нашему  познашю, 
есть  ничто. 

Это  величайшая  идея,  поднимающая  буддтйское  учете  выше 
^ногихъ  другихъ  ученШ  древности.  Тутъ  откинуты  вс*  иллюз1и,  от- 
'брошены  оптимистическ1я  краски,  отвергнуты  всЬ  поэтичесше  об- 
разы, въ  которыхъ  когда-либо  рисовалась  челов4ку  сущность  вещей. 
Кощунственно  думать,  что  въ  челов'Ьк'Ь  есть  хоть  одна  черта, 
которую  сл'Ьдуетъ  перенести  на  Божество:  оно  выше  всего,  и  вся 
наша  добродетель  предъ  строгимъ  судомъ  Нирваны— только  жал- 
кая, пустая  игра  въ  самолюб1е.  Философ1я  никогда  не  восходила 
-еще  на  такую  безстрашную  высоту,  никогда  не  достигала  еще 
-такой  трагической  силы.  Въ  ученш  о  Нирван'Ь  любовь  къ  Богу 
получила  такое  выражен1е,  которому  нЬтъ  ничего  равнаго  ни  въ 
ютарыхъ,  ни  въ  новыхъ  метафизическихъ  системахъ  Европы.  Нир- 
вана не  то,  что  мы  называемъ  быт1емъ,  и  только  потому  мы  мо- 
жемъ  сказать,  что  она — небытге. 

Сохранился  текстъ,  въ  которомъ  этотъ  взглядъ  на  Нирвану 
признанъ  единственно  в'Ьрнымъ.  Въ  немъ  говорится:  «некоторый 
монахъ  по  имени  Яиака  высказывалъ  сл'Ьдующее  ерег^гичеекое  мнгьнге. 
Я  понимаю,  говорилъ  онъ,  возвещенное  Совершеннымъ  такимъ 
образомъ,  что  монахъ,  освободившись  отъ  гр-Ьховъ,  когда  распа- 
дается его  гЬло,  подлежитъ  уничтожен1ю,  что  онъ  исчезаетъ,  что 
юнъ  не  существуетъ  поел*  смерти*.  Это  мн'Ьн1е  еретическое.  На- 
-СТ0ЯЩ1Й,  верный  ученикъ  Будды  долженъ  думать  такъ:  Нирвана 
-есть  прибежище,  гд^  нЬтъ  ни  земли,  ни  воды,  ни  св-Ьта,  гд^  нЬтъ 
0и  безконечности  пространства,  ни  безконечности  разума,  гдЬ  н4тъ 
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НИ  этого  М1ра,  ни  другого  м1ра,  ни  солнца,  ни  луны.  Нирвана  су- 
гцествуетъ  безъ  основы,  безъ  развитая,  безъ  опоры. 

Таковы  главные  моменты  буддШскаго  учешя:  учеше  о  м^р* 
страданШ,  учеше  о  душ4,  учен1е  о  Нирван'Ь.  Кто  проникся 
учен1емъ  БуДды  до  такой  степени,  что  сталъ  применять  его 
къ  жизни,  кто  разъ  навсегда  решился  сойти  съ  обманчивага 
пути  М1ра,  кто  отрекся  отъ  вс^хъ  земныхъ  благъ  и  надеадъ, 
тотъ  сталъ  святымъ.  Отречен1е,  спокойствю,  замираше  страстей — 
таковъ  идеалъ  буддШской  святости.  Пусть  разрушится  то,  что  ни- 
чтожно— матер1я,  пусть  потухнетъ  то,  что  сверкаетъ  и  блещетъ- 
случайно — душа,  пусть  настанегь  Нирвана.  Святость  и  отречеше — 
одно  и  то  же.  Самоуглублеше — вотъ  величайшее  д'Ьло  для  челов4ка: 
взоръ  отвращается  отъ  вн-Ьшняго  м1ра  и  останавливается  на  иде* 
Нирваны.  Когда  дождевые  потоки  н1а.полняютъ  воздушные  пути, 
тогда  монахъ,  одинъ,  вдали  отъ  св-Ьта,  въ  скрытой  горной  пещер* 
предается  великому  труду  самоуглублешя— и  н4тъ  для  него  выс-^ 
шей  радости.  Когда  огненные  лучи  солнца  весело  б'Ьгутъ  съ  вы- 
соты небесъ  на  землю,  въ  роскошный  л-ЬтиШ  день,  монахъ  сидитъ 
на  берегу  р-Ьки,  украшенномъ^цв'Ьтами,  предаваясь  великому  труду 
самоуглублешя— и  н-Ьтъ  для  него  высшей  радости. 

Въ  книгЬ  Ольденберга  главные  принципы  буддШскаго  ученая 
изложены  съ  большими  достоинствами,  хотя,  какъ  мы  видЬли,  н-Ь- 
которые  взгляды  автора  отмечены  неуверенностью,  не  разработаны 
до  конца,  не  соединены  вм-Ьст*  въ  одно  продуманное  и  закончен- 
ное философское  сужден1е.  Авторъ  не  изб4гъ  противор'ЬчШ,  кото- 
рыя,  при  внимательиомъ  изученш,  бросаются  въ  глаза  и  ослабля- 
ютъ  дов^рхе  къ  его  собственнымъ,  личнымъ  философскимъ  взглй- 
дамъ.  Онъ  не  съум-Ьлъ  поставить  впереди  всего,  выдвинуть  на  пер- 
вый планъ  ту  важнМшую  метафизическую  ошибку,  которая  мерт- 
витъ  все  учен1е  буддизма  —  отрезанность  другъ  отъ  друга  двухъ- 
м1ровъ,  уничтожеше  мистическаго  начала  въ  человеческой  жизни. 
Ольденбергъ  знаетъ  эту  роковую  ошибку  буддийской  философш,  го- 
воритъ  о  ней  множество  разъ  въ  отд4льныхъ  м4стахъ  своего  ин- 
тереснаго  изследовашя,  но  не  д4лаетъ  ее  пунктомъ  отправден1я: 
для  всей  своей  критики.  И  оттого  въ  сочинен1и  его  мы  встречаемся 
нередко  съ  чисто  эмпирическими  объяснен1ями  и  толковашями  и  при- 
томъ  въ  такихъ  местахъ  и  такихъ  вопросахъ,  которые  требуютъ 
истолкоБан1я  строго  философскаго,  научнаго,  принцип1альнаго. 

Остановлюсь  на  одномъ  примере. 
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Говоря  на  170  стр.  о  н'Ькоторыхъ  основныхъ  положешяхъ  буд- 
Д1Йскаго  учешя,  Ольденбергъ  спрашиваетъ:  «Одна-лид1алектика  за- 
ставила буддистовъ  смотреть  на  м1ръ,  какъ  на  полную  мученШ  пу- 
стыню? >  Онъ  думаетъ,  что  не  одна  д1алектика,  ибо  тамъ,  гд*  на- 
родный духъ  не  съум4лъ  ирхобр-Ьсти  себ^  «твердой  почвы  въ  проч- 
ной и  ясной  реальности  историческаго  труда»,  гдЬ  не  существу етъ 
никакого  противовеса  «для  чрезм^рнаго  развит1я  метафизической 
мысли»,  тамъ  метафизика  «со  своими  дМствительными  или  мни- 
мыми выводами  им'Ьетъ,  конечно,  громадное  вл1ян1е  на  р-Ьшенхе  во- 
проса: стоигь-ли  эта  жизнь  того,  чтобы  жить?»  Но  гд*  народный 
духъ  съум-Ьлъ  прюбр'Ьсти  твердую  почву  «въ  прочной  и  ясной  ре- 
альности историческаго  труда»,  тамъ,  гд*  существуетъ  «противо- 
в*съ  для  чрезм-Ьриаго  развитая  метафизической  мысли»,  тамъ  р^- 
шен1е  вопроса  о  томъ,  стоить- ли  жить,  ставится  въ  зависимость  отъ 
реальныхъ  историческихъ  силъ  и  обстоятельствъ,  а  не  отъ  одной 
только  метафизики.  сИндусъ  коснулся  только  поверхности  той  жиз- 
ни, которая  задаетъ  действующему,  борющемуся  народу  тысячи 
задачъ  и  обещаетъ  ему  за  то  тысячу  благъ — и  съ  утомлешемъ 
отвернулся  отъ  нея».  ЛучшШ  коментар1й  къ  будд1йскому  учешю  о 
страдаши  записанъ  неизгладимыми  чертами  во  всей  страдальческой 
истор1и  индусскаго  народа... 

Поставить  характеръ  будд1йской  релипи  въ  зависимость  отъ 
вн4шнихъ  услов1й  исторической  жизни  —  это  мысль  неудачная. 
Историческая  судьба  индусскаго  народа  была  произведешемъ  его 
релипи,  его  философш,  а  не  наоборотъ.  Учеше  Христа  могло  бы 
возникнуть  подъ  палящимъ  небомъ  Инд1и,  и  оно  не  потеряло- бы 
отъ  этого  въ  своемъ  великомъ  историческомъ  значен1И.  Въ  самомъ 
буддизме,  въ  его  учен1и  о  М1ре  и  о  душе,  заключается  та  ужасная 
сила,  которая  должна  была  породить  эту  страдальческую  ирторш 
индусскаго  народа.  Въ  самомъ  христ1анскомъ  ученш,  въ  его  взгляде 
на  жизнь  и  на  человека,  заключается  та  живоносная  сила,  тотъ 
светъ,  которые  должны  были  разлиться  по  всему  М1ру  и  дать  со- 
вершенно новое  возвышенное  направлен1е  политической  и  умствен- 
ной исторш  европейскихъ  народовъ.  Религ1я  рождается  съ  наро- 
домъ,  релипей  начинаются  первые  шаги  людей  по  пути  историче- 
ской гражданственности.  Теченте  истор1и  направляется  туда,  куда 
брошеяъ  светъ  первой  релипозной  мысли. 

До  одно  замечан1в  въ  книге  Ольденберга  заключаетъ  въ  себе 
драгоценную  истину.  Учеше,  говоритъ  онъ,    для  котораго  за  пре- 
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ходящимъ  быт1емъ  открывается  будущее  вечное  совершенство,  не 
должно  было  бы  «считать  царство  вечности  начинающимся  только 
тамъ,  гд^  кончается  м1ръ  скоропреходящаго».  Это  учен1в,  чтобы 
быть  логически  неопровержимымъ,  должно  допустить,  что  въ  самомъ 
царствЬ  скоропреходящаго  есть  эдементъ,  «который  носить  въ  себ* 
зародышъ  в4чнаго  быт1я». 

Это  лучшее  зам'Ьчан1е  въ  разбираемой  книгЬ,  на  которомъ  ав- 
тору сл^довало-бы  воздвигнуть  всю  критику  буддизма. 

III. 

Теперь  обратимся  къ  книжке  итальянскаго  профессора. 

Поел*  коротенькаго  предислов1я  и  двухъ  небольшихъ  главъ 
иодъ  назван1емъ  «Современные  апостолы  Будды»  и  «Браманизмъ. 
и  Буддизмъ»  Мар1ано  сразу  приступаетъ  къ  опред^лешю  Нир- 
ваны. Въ  немъ  н'Ьтъ  колебаний  Ольденберга.  Обыкновенно  принято 
говорить,  пишетъ  Мар1ано,  что  «основу  всЬхъ  основъ»  буддизма 
составляетъ  в-Ьра  въ  ничто,  мысль,  что  истинная  сущность  м1ра 
есть  абсолютное  небыйе.  На  безконечно  разнообразные  лады  го- 
ворится о  томъ,  что  жизнь  есть  страдаше,  что  вся  будд1йская  фи- 
лософ1я  исчерпывается  четырьмя  известными  теоремами  о  сует- 
ности  М1ра  и  учешемъ  о  небыт1и.  Можно  ли  однако  сказать,  что 
Будда  сд'Ьлалъ  изъ  небыт1я  божество,  что  онъ  основалъ  атеисти- 
ческую и  нигилистическую  релипю?  Тексты  не  даюгь  определен- 
наго  ответа.  Они  говорятъ,  что  челов'Ькъ  долженъ  отр-Ьшиться  отъ 
всего  конечнаго,  что  Нирвана  должна  быть  ц-блью  всЬхъ  стремле- 
нШ,  всЬхъ  надеждъ  и  желашй,  но  что  такое  само  безконечное  на- 
чало, сама  Нирвана,  они  не  говорятъ.  «О  совершенномъ  челов*Ькй 
после  смерти  нельзя  сказать  ни  что  онъ  существуетъ,  ни  что  онъ 
не  существуетъ»  —  вотъ  что  мы  читаемъ  въ  священныхъ  книгахъ 
буддШскаго  учен1я.  Бол^е  отчетливыхъ  объяснешй  мы  въ  ней  не 
находимъ.  Но  въ  вопросЬ  о  сущности  Нирваны,  разсуждаетъ  Ма- 
р1ано,  нельзя  упускать  сл4дующаго  важнаго  обстоятельства:  Будда 
основалъ  религгю.  Есяи  буддизмъ  есть  религгя,  то  можно  ли,  не  впа- 
дая въ  крупнейшее  заблуждеше,  сказать,  что  ученте  Будды  есть  чи- 
стый нигилизмъ  или  рвлиг1озный  атеизмъ?  <<Атеизмг  и  религгя — это 
термины,  которые  абсолютно  исключаютъ  другъ  друга,  и  говорить  объ 
атеистической  религги — значить  говорить  объ  абсурде,  безсмыс- 
лице,  о  квадратуре  круга  >.  Мархано  повторяетъ  мысль  Макса  Мюл- 
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лера,  прекрасно  развитую  въ  его  сочиненш  сЬес^цгез  он  Ле  оп§т 
ап(1  бгоАУЙ'оГ  КеИёюп»:  существо  всякой  религш  заключается  въ 
установлеши  определенной  связи  между  конечнымъ  и  безконечнымъ, 
между  челов^конъ  и  Божествомъ,  ибо  м1ръ  держится  верховною,  ми- 
стическою силою,  безъ  которой  онъ  долженъ  былъ  бы  распасться, 
разбиться,  разсЬяться.  Конечно,  Нирвана  им4етъ  огромное  этическое 
значеше,  конечно,  въ  буддизм-Ь  н^тъ  такого  метафизическаго  положе- 
Л1Я,  которое  не  коренилось  бы  въ  интересЬ  практическомъ,  мораль- 
^омъ,  но  изъ  этого  вовсе  не  сл-Ьдуеть,  что  Нирвана — сама  по  себ4, 
какъ  понят1е,  какъ  философская  идея, — есть  отрицаше  мистиче- 
скаго  начала,  что  метафизичесщя  положвн1я  Будды  им4ютъ  харак- 
теръ  исключительно  отрицательный.  Буддизмъ  есть  религ1я  и  по- 
тому понят1е  Нирваны  долйсно  получить  совершенно  другое  истолко- 
жаше.  Говоря  логически,  мы  должны  сказать,  что  небыт1е  не  есть 
^цустота,  чистое  и  абсолютное  ничто:  абсолютное  ничто  непонятно, 
'не  можетъ  быть  предметомъ  челрв'Ьческихъ  суждешй.  Мыслить, 
;разсуждать  значить  непременно  устанавливать  что-нибудь  положи- 
тельное, объективное,  и  въ  самомъ  крайнемъ  отрицанш  мы  всегда 
найдемъ  самое  крайнее  утвержден1е.  Мысль  не  можетъ  отрицать 
ч)ама  себя,  и  какъ  бы  ни  былъ  глубокъ  ея  анализъ,  какъ- бы  да- 
леко ни  простиралось  ея  сомн-Ьше,  она  не  можетъ  отвергнуть  сама 
»себя.  Вотъ  почему  нельзя  сказать,  что  Нирвана  есть  отрицаше 
1всякаго  быт1я:  такое  отрицан1е  было-бы  абсурдомъ  само  по  себ-Ь 
й,  во  всякомъ  случае,  не  могло-бы  дать  матер1ала  для  возведешя 
такой  философской  системы,  какова  система  Будды.  Вникая  въ 
глубь  предмета,  говорить  Маргано,  нельзя  не  придти  къ  уб4ждешю, 
что  небытхе,  о  которомъ  говорится  въ  книгахъ  буддШскаго  закона, 
не  относится  вовсе  къ  тому,  что  абсолютно,  къ  тому,  что  сосре- 
доточено само  въ  себе  и  ни  отъ  чего  не  зависитъ.  Оно  относится 
къ  явлен1ямъ  природы  и  человеческой  жизни.  Нирвана  есть  отри-, 
цаше  всякаго  чувственнаго,  феноменальнаго  м1ра,  но  не  м1ра  веч- 
наго,  мистическаго.  Нирвана  есть  ничто  только  по  отношешю  къ 
человеку  и  природе:  ё  11  попеззеге  йе!  топйо.... 

Открытымъ  и  совершенно  неразрешеннымъ  остается  въ  будд1Й- 
-ской  философ1и  только  следующ1й  вопросъ:  какимъ  образомъ  этотъ 
познаваемый  нами  м1ръ,  если  ему  не  свойственно  никакое  высшее 
лачало,  не  присуща  ни  одна  черта  свободы  и  правды,  можетъ 
существовать  даже  въ  томъ  несовершенномъ  виде,  въ  какомъ  онъ 
существуеть?    Откуда,    если   все    наши  представлен1я    и   поняйя 
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ЛОЖНЫ,  взялась  у  насъ  самая  идея  Нирваны  —  чего-то  непреходя- 
щаго,  в']^чнаго,  самая  идея  божества,  абсолютно  свободнаго,  чис- 
таго,  дающаго  полное  искуплеше  отъ  тяжелыхъ  и  безплодныхъ 
страданШ  М1ра?  Откуда  къ  человеку,  рожденному  и  живущему  во 
тьм*,  идея  св-Ьта?  Откуда  къ  человеку,  воспитанному  въ  атмо- 
сфер*  преступности,  не  видавшему  никогда  ни  одного  подвига 
любви,  милосерд1я,  самая  мысль  о  справедливости,  о  благ1^,  о  слу- 
женш  человечеству?  На  эти  вопросы  буддивмъ  не  даетъ  и  не  мо- 
жетъ  дать  никакого  ответа.  И  оттого  его  учете  безжизненно  па 
своей  природ*.  Оно  умерщвляетъ  порокъ,  но  не  возбуждаетъ  ге- 
роическаго  духа,  оно  разв-Ьичиваеть  ложь,  обманъ,  мужественна 
срываетъ  маску  съ  эгоизма,  но  не  обнаруживаетъ  того,  что  есть^ 
въ  мхр*  истиннаго,  свЬтлаго,  ведущаго  къ  добру,  открывающага 
путь  къ  свобод*  и  справедливости.  Буддизмъ  подавляетъ  страстн 
низк1я,  аффекты  животные,  но  не  зажигаетъ  страстей  высокихъ,. 
аффектовъ  подвижническихъ:  въ  немъ  затерянъ  путь  къ  божеству, 
разрушены  т*  положительный  начала,  который  открываютъ  пер- 
спективу Живаго,  плодотворнаго  творчества. 

Путь  христ1анской  философш  .совершенно  иной.  И  метафизи- 
ческ1Я  и  психологическ1я  понятая  въ  ней  развиваются  на  другихъ- 
основашяхъ  и  въ  другомъ  направлен1и.  Если  Нирвана  есть  корен- 
ная идея  буддШскаго  учен1я,  если  полная  отрезанность  другь  отъ 
друга  двухъ  м1ровъ,  м1ра  явлешй  и  м1ра  вечности,  составляеть- 
важнейшую  догму  буддШской  философш,  то  идея  божества,  прису- 
щаго  всему  чувственному  М1ру,  идея  воплогценгя  абсолютнаго  ду- 
ховнаго  начала  въ  перем-Ьнчивыхъ  формахъ  земного  существован1Я 
составдяетъ  главную  теорему  философ1и  хрисйанской.  Божественное 
начало  присуще,  свойственно  М1ру  и,  въ  то  же  самое  время,  она 
недоступно  прямому  познан1Ю,  находится  за  пределами  опыта,  ми- 
стично по  своей  природ*.  Если-бы  оно  не  было  началомъ,  ирису- 
пщмъ  м1ру,  говоритъ  Мар1ано,  мысль  о  БогЬ  была-бы  лишена 
всякаго  содержашя.  Если-бы  оно,  въ  то  же  самое  время,  не  была 
началомъ  мистическимъ,  сверхчувственнымъ,  м1ръ  и  челов'Ькъ  были- 
бы  божествами,  не  нуждающимися  ни  въ  какомъ  развитш  и  со- 
вершенствовашн.  Въ  буддШской  философ1и  н*тъ  связующаго  звена 
между  учешемъ  о  м1р'Ь  и  учешемъ  о  Нирван*,  между  учешемъ  а 
человек*  и  учешемъ  о  божеств*.  Въ  философ1и  хрисйанской  звено 
это  дано  въ  учеши  о  духовномъ  воплощенш,  о  душ*.  Найдена 
дорога,  ведущая  изъ  одного  м1ра  въ  другой,   найдена  та  сила,  ко- 
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торая  господствуетъ  надъ  прочими  силами  М1ра,  найдена  таточка^ 
отъ  которой  долженъ  исходить  анализъ  вс^хъ  нашихъ  идей  и  по- 
нятШ.  ИдеалистическШ  взглядъ  на  природу,  на  жизнь,  на  человека 
сложился  дв'Ь  тысячи  л^тъ  тому  назадъ  и  въ  учеши  Новаго  Зав4та 
нашелъ  себ*  полное  и  всестороннее  выражеше.  Съ  т'Ьхъ  поръ  фи- 
лософ1я  никогда  не  теряла  изъ  виду  того,  что  составляетъ  главное 
достояше  хрисйанскаго  учен1я — теоремы  о  главенств'Ь  разума  надъ 
матер1ею,  души  надъ  гЬломъ.  Нужно  перевести  всЬ  событ1я  м1ра  на. 
доступный  намъ  языкъ  логическихъ  и  психологическихъ  понятШ,. 
открыть  идею,  ц4ль,  смыслъ  въ  каждомъ  движен1и  матер1и,  уви- 
д"Ьть  всю  природу  въ  св4гЬ  сознан1я,  разума — такова  задача  идеа- 
листической философш,  создавшей  новый  взглядъ  на  вещи^ 
новое  мхровоззр'Ьше.  Природа,  люди,  мертвое  вещество — все  ожило, 
осв-Ьтилось  лучами  истины,  открыло  свое  внутреннее  содержан1е  съ 
гЬхъ  поръ,  какъ  впервые  установлено  было  учете  о  свободномъ 
духовномъ  начале.  Христ1анская  философ1я  первая  указала  на  то, 
что  дМствительно  реально  въ  этомъ  мхр'Ь — на  душу  человека, 
первая  подчинила'  природу  человеческому  разуму,  первая  открыла 
истинную  точку  зр-Ьихн  на  явлен1я  м1ра,  и  въ  этомъ  ея  безсмертная 
заслуга  предъ  челов-Ьчествомъ. 

Будцизмъ  отодвигаетъ  на  заднШ  планъ  метафизическ1я  части 
своего  учен1я  и  гЬмъ  постоянно  низводить  себя  на  степень  про- 
стой эмпирической  системы,  ибо  не  только  релипя,  но  и  философш 
не  можетъ  обойти  вопроса  о  смысл*  жизни,  о  ц*Ь:аяхъ  развийя,  о 
посл-Ьднихъ  причинахъ  мирового  процесса.  Философия  и  релипя  не- 
разрывно связаны  между  собою.  Когда  мы  присматриваемся  къ 
предметамъ,  которыми  занимается  релипя,  мы  убеждаемся  въ  томъ, 
что  это  гЬ  же  самые  предметы,  на  которыхъ  сосредоточивается 
истинно  философское  изсл^дованхе.  Если  религ1я  должна  определить 
отношеше  между  конечнымъ  и  безконечнымъ,  если  она  въ  явле- 
н1яхъ  перем'Ьнчивыхъ  должна  открыть  начало  в4чное,  неизменное, 
то  совершенно  естественно,  что  философия  должна  первая  придти 
къ  ней  на  помощь.  Кто  компетентенъ  объяснить  тотъ  процессъ, 
которымъ  простыя  единичный  впечатлешя  перерабатываются  въ 
общ1я  П0НЯТ1Я?  Кто  можвтъ  взять  на  себя  трудную  задачу  решить 
вопросъ  о  томъ,  им-Ьеть  ли  челов^къ  право  говорить  о  самомъ 
существованш  безконечнаго,  вопреки  свидетельству  грубаго,  чув- 
ственнаго  воспр1ят1я  и  «здраваго  смысла»?  Мы  осудили  бы,  гово- 
ритъ  Максъ  Мюллеръ,  релипю,  если  бы  отделили  ее  отъ  философ1и. 
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МЫ  разрушили  бы  философш,  если  бы  разлучили  ее  съ  релипею  ^). 
Мы  не  можемъ  опред'Ьллть  ^ашихъ  отношенШ  къ  людямъ,  къ  м1ру, 
пока  не  определили  нашего  отношвн1я  къ  мистической  причин* 
ьещей.  Объяснеше  того,  т^-Ьмь  должна  быть  человеческая  жизнь, 
'всецело  зависитъ  отъ  нашихъ  общихъ  метафизическихъ  уб-ЬжденШ. 
Въ  христ1анскомъ  ученхи  метафизичесшй  элементъ,  въ  противо- 
положность ученш  буддийскому,  играетъ  самую  выдающуюся  роль. 
Ьезъ  теорш  воплощешя  это  учен1е  не  было  бы  гЬмъ  новымъ  сло- 
вомъ,  которое  раскрыло  М1ру  глаза  на  истинную  сущность  вещей^ 
обновило  М1ръ  свежими  силами  и  надеждами  на  иную,  бол^е  высо- 
кую культуру.  Оно  не  было  бы  тЬмъ  оригинальнымъ  учен'юмъ,  изъ 
котораго  вышло  и  къ  которому  постоянно  возвращается  мысль  лю- 
дей, работавшихъ  поел*  Христа,  на  различныхъ  поприщахъ  на- 
учнаго  и  философскаго  знашя.  Три  новыхъ  метафизическихъ  по- 
ложен1я  —  о  м1р'Ь,  о  душе,  о  БогЬ,  какъ  одно  живое  ц^лое,  обра- 
зуютъ  теоретическое  основан1е  христ1анской  философш.  Найти  то, 
"что  не  умираетъ,  не  подвержено  процессу  разрушешя,  что  состав- 
•ляетъ  устойчивое  начало  въ  этомъ  безконечномъ  круговороте  рож- 
)1;ей1я  и  смерти,  значило,  въ  самомъ  дЬле,  открыть  новую  эру  въ 
исторш  человечества.  Христ1анское  учен1е  есть  уч^1е  объ  истингь 
и  о  пути  къ  истине.  Оно  соединяетъ  внутреннею  связью  два  м1ра, 
разделенныхъ  между  собою  въ  учен1И  Будды.  Оно  разъ  на-всегда 
устанавливаетъ  идеалистическую  точку  зрешя  на  мгръ  и  сливаетъ 
внутреннимъ  чувствомъ  благоговейнаго  восторга  человека  съ 
божествомъ.  Оно  придаетъ  смыслъ  практической  деятельности 
человека.  Въ  буддШской  философ1и  надъ  м1ромъ  господствуетъ 
слепой  законъ  механической  причинности,  и  потому  это  учен1в 
есть  учеше  о  человеческомъ  рабстве.  Нирвана  внесена  въ  эту 
философию  неведомо  откуда,  какъ  ^  вн4^шняя  ^сила,  и  она  давить 
своимъ  отрицан1емъ,  ни  передъ  чемъ  не  •станавливающимся. 
Въ  христ1анской  философш  -Яадъ  закономъ  механической  при- 
чинности господствуетъ  законъ  логичесшй  и  нравственный.  При- 
рода зависитъ  отъ  той  духовной  силы,  которая  присуща  ей. 
Механическхе  законы  матер1и  держатся  на  законе  духовномъ,  на 
мистической  причине  М1ра,  отражешемъ  которой  служитъ  наша 
душевная  жизнь.  Рядомъ  съ  внешнимъ  закономъ  среды  и  физиче- 
скихъ  условШ  существовашя  христ1анская  философ1я  ставитъ  нрав- 
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ственную  волю  человека,  законъ  разумныхъ  ц*лей,  и  потому  эта» 
философ1Я  есть  учете  о  человеческой  свобод*,  о  свободномъ  искуп- 
деши  гр-Ьха  путемъ  страдашй,  подвиговъ,  любви.  Идея  божества, 
внесена  въ  христ1анскую  философ1ю  не  извн*,  а  извнутри,  какъ 
требоваше  логики,  какъ  выводъ  изъ  вс4хъ  психологическихъ  дан- 
ныхъ,  какъ  результатъ  безпристрастнаго  научнаго  анализа.  Чело- 
в^къ  самъ  охотно  идетъ  туда,  гд*  св^тъ,  гд*  правда,  гд*  любовь, 
и  милосерд1е,  и  потому  въ  христ1анскомъ  ученш  н4тъ  и  быть  не- 
можетъ  того  деспотизма,  который  придаетъ  такой  ужасающШ  ха- 
рактеръ  философш  будд1йской,  н^тъ  и  не  можетъ  быть  никакой  ти- 
раши  вшЬшнихъ  обрядностей  и  догматовъ. 

Отсюда  дальнейшее  равлич1е  между  буддизмомъ  и  хрией анствомъ. 
Этика  буддизма  им^отъ  античеловечески  характеръ.  Она  требуетъ. 
отъ  человека,  какъ  мы  видели,  безусловнаго  отречешя  отъ  себя 
и  отъ  м1ра.  Милосерд1е,  благодеян1е,  любовь  не  им^ють  никакого 
основания  въ  самомъ  человеке.  Тишина,  спокойств1е,  полный  индиф- 
ферентизмъ  ко  всему— вотъ  что  даетъ  освобождеше  отъ  страданШ 
въ  этомъ  М1ре  зла,  ошибокъ,  вечныхъ  рожден1й  и  смерти.  Тамъ,. 
где  отрицаются  все  стремлен1я  человека,  где  отрицается  разумный 
смыслъ  во  всехъ  усил1яхъ  воли  осуществить  на  земле  какое-нибудь, 
доброе  дело,  где  все  9тическ1е  идеалы  ограничиваются  идеаломъ 
воздержан1я,  искоренешя  чувствъ  и  страстей,  тамъ  можетъ  суще- 
ствовать только  одна  положительная  добродетель — пассивное  со- 
страдан1е  къ  несчаст1ямъ  ближняго.  Для  добродетели  энергичной, 
продуктивной,  способной  на  энтуз1азмъ,  на  героическШ  постулокъ 
въ  системе  Будды  места  нетъ.  Вся  релипя  Будды,  говоритъ  Мар1ано, 
есть  одинъ  огромный  монастырскШ  уставъ,  въ  которомъ  бедность 
и  целомудр1е  поставлены  впереди  другихъ  обязанностей,  въ  кото- 
ромъ имеются  мельчайш1я  правила  о  пище,  объ  одежде,  о  жилище, 
но  въ  которомъ  ничего  не  говорится  о  живомъ  труде,  потому  что- 
вся  жизнь,  все  моральный  и  физичесшя  силы  должны  быть  упо- 
треблены только  на  созерцаше.  Этика  хриспанства  имеетъ  противо- 
положный характеръ.  Христосъ  не  хотблъ  придать  жизни  характера, 
монашескаго  института  и  вовсе  не  имелъ  въ  виду  связывать  своихъ 
учениковъ  какими-нибудь  педантическими,  детальными  правилами. 
Онъ  не  осуждаетъ,  продолжаетъ  Мархано,  жизнь  среди  людей, 
ислолнеше  различныхъ  человеческихъ  обязанностей,  не  осуждаетъ 
брака  и  проповедуетъ  трудъ,  какъ  одну  изъ  важнейшихъ  частей: 
человеческаго  предназначен1я.  Монастырь  былъ  необходимымъ  веще- 
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ственнымъ  подтвержден1емъ  буддШскаго  учен1я.  Жизнь  свободная, 
вн*  монастырскихъ  уставовъ,  по  всеобъемлющему  закону  любви 
должна    быть  подтвержден1емъ  христнскаго  у1ен1я. 

Таково  главное  направлен1е  мыслей  въ  интересной  книжк*]^ 
итальянскаго  5ченаго.  Въ  ней,  равно  какъ  и  въ  стать*  его:  Искус- 
ство и  релиъгя  (Киота  Ап1;о1о81а,  ^1892,  В1сетЪге  16),  Мар1ано 
остается  вЪренъ  основнымъ  своимъ  метафизическимъ  идеямъ, 
остается  все  гЬмъ  же  горячимъ  защитникомъ  христханскаго 
идеализма,  какимъ  онъ  явился  въ  своемъ  трактат*  о  релипозно- 
философскихъ  идеяхъ  Макса  Мюллера,  Гартмана,  Пфлейдерера  и 
въ  ц'Ьломъ  ряд*  брошюръ  «О  релипозной  мысли  въ  Итал1и1,  «О 
личности  Христа»,  «О  возвращенш  къ  Канту  и  Нео-Кант1анцахъ5 
и  др.  ^).  Онъ  разобралъ  предметъ  съ  большимъ  искусствомъ, 
подвергъ  анализу  наиболее  известный  мн*н1я  о  характер*  буд- 
дизма, вступилъ  въ  остроумную  полемику,  по  вопросу  о  сходств* 
между  учен1емъ  Канта  и  ученхемъ  Будды,  съ  авторомъ  небольшой 
статейки,  напечатанной  въ1юл*  м*сяц*  1891  года  въ  нтальянскомъ 
журнал*  Культура  и  носящей  пикантное  назваше  «Новыя  тен- 
денщи>,  присоединнлъ  къ  своей  книжк*  н*сколько  интересныхъ 
историческихъ  справокъ — однимъ  словомъ,  онъ  сд*лалъ  все,  чтобы 
придать  своимъ  критическимъ  соображешямъ  доказательность,  со- 
лидность. И  мн*  думается,  что  авторъ  достигъ  своей  ц*ли:  книжка 
его  заиметь  почетное  м*сто  въ  литератур*  о  буддизм*  и  будетъ 
принята  во  вниман1е  всякимъ,  кто  интересуется  фидософ1ей  индусовъ. 


Мы  начали  съ  Страхова  и  кончимъ  имъ  же.  Параллель  между 
буддизмомъ  и  хрисйанствомъ  привела  насъ  къ  сл*дующему  заклю- 
ченш:  Страховъ  пренебрегъ  т*ми  выводами,  которые  должны  быть 
сд*ланы  изъ  хриспанскаго  учешя  о  деятельной  любви,  о  томъ, 
что  в*ра  безъ  д*ла  мертва,  изъ  метафизической  идеи  о  воплощен1и 
духовнаго  начала  въ  различный  формы  жизни.  Разсужден1е  Страхова 
есть  разсуждеше    на  христганскую  тему  подъ  буддгйскимъ  угдомъ 

Зр*Н1Я. 

1893  г.  Февраль. 


*)  8Ьи(111  спЫс!  8а11а  Мозойа  (1е11а  КеИё^шпе,  НароИ  1887,  1 — 255;  Л 
реи81вго  геи^1о80  ш  ЛаИа,  Пгепге,  1891,  1 — 28^  Ьа  регвопа  ае1  Спзко,  Нота 
1889,  1—31;  Л  К1Ьогпо  а  Кап*   е  КеокапЫап!,  КароИ  1887,  1—30. 


Лурдъ  и  Римъ. 


I. 

Два  посл-Ьднихъ  романа  Золя,  с  Лурдъ»  и  «Римъ»,  представляютъ 
•огромный  интересъ  для  литературной  критики.  Одинъ  изъ  самыхъ 
даровитыхъ  французскихъ  писателей,  закончивъ  сер1ю  строгообду- 
манныхъ  произведешй,  при<5тупилъ  къ  новой  работ*,  въ  которой 
должна  отразиться  современная  европейская  жизнь  въ  ея  самыхъ 
типичныхъ  чертахъ.  Золя  хотЬлъ  бы  передать  въ  живыхъ  поэтиче- 
сЕихъ  образахъ  тЬ  релипозныя  чувства  и  настроен1я,  который ' 
ювладЬди  не  только  отдельными  выдающимися  людьми  европейскаго 
общества,  но  и  целыми  народными  массами  —  все  то,  что  есть  въ 
•современномъ  человек*  мистическаго,  неразгаданнаго,  таинственнаго 
въ  идейномъ  отношеши.  Но  при  всемъ  своемъ  интересЬ  эти  про- 
изведен1я  читаются  не  легко.  Ненужный  подробности,  огромная 
масса  фактовъ,  перенесенныхъ  въ  романы  изъ  разныхъ  печатныхъ 
-источниковъ,  безъ  критической  переработки,  многочисленный  раз- 
Ч5уждвн1я  на  политичесшя  и  церковный  темы,  необозримая  сЬть 
^некдотовъ  и  легендъ,  снабженныхъ  научнымъ  комментар1емъ  и 
-какъ-бы  сознательно  лишенныхъ  своего  очарован1я  —  все  это, 
какъ  тяжелый  баластъ,  мЬшаетъ  быстрому,  легкому  течешю  по- 
:8тическаго  разсказа.  Не  опасаясь  суда  художественной  критики, 
Золя  открыто  защищаетъ  свои  старые  литературные  манифесты, 
ж  рядомъ  не  то  ученыхъ,  не  то  чисто  пубдицистическихъ  раз- 
ч;уясден1й  по  всЬмъ  вопросамъ  современной  общественной  жизни 
старается  показать,  что  въ  м1р'Ь  не  случилось  ничего  новаго,  что 
-старый  задачи  сохраняютъ    свою  полную    силу,    что  однажды  имъ 
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провозглашенное  философское  м1ровоззр'Ьн1е  ни  въ  чемъ  не  поколе*- 
балось,  нич']Ьмъ  не  расшатано. 

Мы  разсмотримъ  внимательно  и  философ1ю  Золя,  и  художествен- 
ное достоинство  этихъ  двухъ  ромацовъ,  наглядно  показавшихъ  ис- 
тинный объемъ  его  таланта,-  неразрушимый  пред'Ьлъ  его  творческой^ 
силы,  слабыя  стороны  его  натуралистическаго  созерцаюя  жизни. 
Кром'Ь  того,  мы  привецемъ  новый  манифестъ,  обнародованный  Золя- 
въ  защиту  с^оихъ  старыхъ  романическихъ  пр1емовъ  —  по   поводу 
газетнаго  обвинен1я  въ  плаг1атЁ.  Обвинен1е  это  появилось  за  под- 
писью одного  франо^узскаго  критика  и  вызвало  Запальчивый  поле- 
мичесшй   отв^^тъ   знаменитаго   романиста,    приводимый  мною  ниже 
въ  буквальномъ  перевод*.  Штъ  ни  малМшаго  сомн4н1я,  что  именно ' 
теперь  репутац1я  Золя  войдетъ  въ  свои  законные  берега.  Именно 
теперь  должна   определиться    истинная    художественная  .  ц4нность 
его  эстетическихъ   и  философскихъ  понят1й,    давшихъ  особеннун>< 
крепость  всей  его  литературной  пропаганд*. 

Начнемъ  съ  «Лурда».  Въ  этомъ  роман*  Золя  выводитъ  на  сцену 
цЬлую  толпу  народа,  охваченную  релипознымъ  чувствомъ.  Люди 
различныхъ  соц1альныхъ  положешй  иумственныхъ  профессШ,  стра- 
дая отъ  душевныхъ  и  физическихъ  недуговъ,  ищутъ  исц^лешн  и 
спасешя  у  чудотворной  Лурдской  Богоматери,  породившей  чу- 
десную редипозную  легенду.  Съ  разныхъ  концовъ  М1ра  многоты- 
сячный толпы  народа,  изнемогая  въ  борьб*  съ  безжалостными  жи- 
тейскими обстоятельствами,  стекаются  къ  Лурдской  пещер*  въ  на- 
дежд* найти  зд*сь  сострадательную  помощь,  исходящую  изъ  вые- 
шаго  источника.  Романическое  пов*ствован1е  открывается  изобра- 
жен1емъ  жел*знодорожнаго  по*зда,  несущагося  на  вс*хъ  парахъ. 
изъ  Парижа  къ  зав*тной  ц*ли  недужныхъ  людей,  жаждущихъ  не- 
бесной иллюзш.  Ц*лый  грузъ  челов*ческихъ  страданШ,  увлекаемый 
<обезум*вшимъ»  паровозомъ  въ  страну  неземныхъ  грезъ  и  мистиче- 
скихъ  очаровашй,  ц*лый  передвижной  лазаретъ,  поддавшись  вл1я— 
шю  бол*зненной  галюцинацш,  долженъ  черезъ  н*сколько  часовъ 
очутиться  въ  очарованномъ  М1р*  божественной  милости.  Мы  при- 
сутствуемъ  при  настоящемъ  медицинскомъ  осмотр*  огромной 
больницы,  въ  которой  пом*стились  пац1енты  различныхъ-  сортовъ- 
и  типовъ.  Художникъ  называетъ  каждую  бол*знь  съ  педантиче- 
скою точностью  врача,  потерявшаго  чувствительность  отъ  постоян- 
ной медицинской  практики,  почти  равнодушнаго  къ  виду  самыхъ- 
невыносимыхъ  чедов*ческихъ  страдашй.  Съ  реалистическою  силою» 
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описывая  различный  патологичесия  явлешя,  Золя  тутъ-же  пере- 
даетъ  намъ  въ  пространномъ  разсказ'Ь  ихъ  физ1ологическую  исто- 
рш,  тЬ  обстоятельства  и  причины,  который  породили  ихъ,  д1агнозъ 
врачей  и  сотню  другихъ  ненужныхъ  подробностей.  По-Ьздъ  несется 
въ  душный,  жаркШ  день,  черезъ  выжженный  срлнцемъ  поля,  на- 
полняя спертый  воздухъ  пронзительными  свистками  локомотива  и 
нескончаемымъ  тяжелымъ  громомъ  колесъ.  Путевыя  приключен1я 
изображаются  съ  сознательною  медленностью,  производящею  мучи- 
тельное впечатлите  на  нервы.  Тряска  вагоновъ  совершаетъ  пере- 
м']Ьны  кь  настроенш  пассажировъ,  и  художникъ  съ  холоднымъ,  раз- 
судочнымъ  упоен1емъ  показываетъ  каждую  физ10логическую  деталь, 
замеченную  въ  состоян1и  больныхъ.  Ничто  не  пропадаетъ  для 
медицияскаго  анализа,  подготовленнаго  книжнымъ  изучен1емъ  раз- 
ныхъ  патологическихъ  фактовъ... 

Въ  центр*  всей  картины  два   дМствующихъ  лица  пов-Ьствова- 
Н1Я,— аббатъ  Пьеръ  Фроманъ  и  Мар1я  де-Герсенъ,  молодая  краса- 
вица въ  ореол^^  пышныхъ  золотистыхъ  волосъ,  прикованная  пара- 
личемъ  къ  одру   бол4зни   въ  течеши  вАсколькихъ  л4тъ.  Молодой 
аббатъ,    съ  бл4днымъ    худощавымъ  лицомъ,   сосредоточиваетъ  въ 
себ4  главную  мысль    романа,  потому  что,  изображая    его    душев- 
ную жизнь,   его  релипозныя  сомжЬшя,   его  страстные  порывы  къ  ^ 
в^р*,   неум^ше   примириться   съ   нев-Ьжественнымь  самообманомъ 
толпы.  Золя  этимъ  рас:крываетъ  весь  кругозоръ  своихъ  собственныхъ 
философскихъ  идей  и  понятШ.  Этотъ  молодой  аббатъ  дЬйствуетъ  въ 
обоихъ  романахъ,  но  въ  «Лурд*»    показываются   первый  счастли- 
выя,  съ  точки  зр^шя  самого  художника,  откровешя  его  пламеннаго 
ума,  посреди  порывистыхъ,  сильныхъ,  но  смутныхъ  стремленШ  всей 
его  натуры  къ  духовному  св4ту.  Однако  многочисленные  монологи 
этого  протестанта   подъ  рясою  священника,  при  живой  д^^алектик•Ь, 
никогда  не  открываютъ  передъ  нами  съ  пластическою  твердостью  его 
внутренняго  душевнаго  склада.   Мы  не  видимъ  этого  человека,  не 
слышимъ  его  голоса,  не  чувствуемъ  его  сердцемъ,  хотя  умомъ  пони- 
маемъ  его  слова,  его  дебаты  съ  людьми,   самый  утонченный  раз- 
в^твленк  его  разсудочныхъ,  но  стремительно-нетерп'Ьливыхъ  иска- 
шй.  Онъ  родился  отъ  в^рующаго  отца  и  страстно  релипозной  матери. 
Въ  долпе  часы   переезда  изъ  Парижа  въ   Лурдъ,    подъ  шумъ  и 
стукъ  желЬзнодорожнаго    поЬзда,    ему   припоминается  его   жизнь, 
отъ  ранняго  детства  до  настоящаго  мгновен1я,  въ  ея  главн'Ьйшихъ 
эпизодахъ  и  событхяхъ,  им']^вшихъ  вл1яше  на  его  умственную  карье 
Борьба  за  идеализмъ.  7 
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ру.  Отца  онъ  видитъ  неясно,  сквозь  туманъ.  Знаменитый  хи1гикъ, 
онъ  уединился  въ  лабораторгю,  построенную  на  окраине  мадолюд- 
наго  квартала.  Образъ  брата  Гильома  рисуется  Пьеру  отчет- 
ливо, въ  отрывочныхъ,  но  р'Ъзкихъ  чертахъ.  Гильомъ  пошелъ  въ 
наук^Ь  по  стопамъ  отца,  отстранился  отъ  общества  и  вдался  въ 
революц10нныя  кечтан1я.  Онъ  поселился  въ  небольшоиъ  доиА  за- 
городомъ,  чтобы  производить  опасные  опыты  надъ  взрывчатыми 
веществами,  въ  свободномъ  сожительстве  съ  женщиной  неизвйст- 
наго  происхождешя.  Тогда  они  разошлись  окончательно:  ихъ  разъ- 
единили уб'Ьжден1я,  самыя  глубошя  умственный  страсти,  направ- 
ленныя  въ  различный  стороны,  жизненныя  надежды  —  все  то, 
что  ставить  непоб'Ьдимую  преграду  между  людьми.  Т%мъ  не  менЪе 
мысль  о  Тялъожк  никогда  не  покидаетъ  Пьера,  служа  для  него  проро- 
ческимъ  указан1емъ  тЪхъ  путей,  на  которые  онъ  самъ  можетъ  выйти 
въ  будущемъ.  Но  съ  особенной  ясностью  проносится  предъ  нимъ 
кроткое,  ласковое  лицо  матери,  съ  глазами,  выражающими  н']^жную 
заботливость — женщины  насквозь  релипозной  и  чуждой  широкимъ 
научнымъ  интересамъ  его  отца.  Съ  первыхъ  дней  сознательной 
жизни  Пьеръ  постоянно  чувствовалъ  въ  себ'Ь  разнородность 
вл1янШ,  шедшихъ  отъ  отца  и  матери.  Сердце  его,  полное  н'Ьжной 
жалости  къ  людямъ,  никогда  окончательно  не  покорялось  въ  немъ 
разуму,— съ  его  научною  пытливостью,  съ  его  жазвдою  истины  пол- 
ной, светлой,  безъ  мал^йшаго  пятна  нев^^ственнаго  суев'Ьр1я, 
безъ  таинственныхъ  загадокъ,  предъ  которыми  холодная,  здравая 
мысль  должна  остановиться  разъ  навсегда.  Эти  противор'Ьчивые  эле- 
менты, изъ  которыхъ  вышла  вея  его  духовная  организац1я,  нало- 
жили печать  и  на  его  внЪпгаШ  обликъ.  Худой  и  тонкШ,  онъ^  выд^^ 
ляется  въ  толп'Ь  своимъ  длиннымъ  лицомъ,  съ  сильно  развитымъ,  пря- 
мымъ  и  высокимъ  лбомъ.  Съуженныя  челюсти  завершаются  острымъ 
подбородкомъ  и  только  пухлыя  губы  сохраняютъ  нужное  вы[ражеше 
любви  и  ласки.  Когда  Пьеръ  нашелъ  въ  себ^  мужество  умертвить 
запросы  тЬлесной  натуры,  отречься  отъ  юношеской  любви  и  окон- 
чательно дать  перев4съ  чисто  духовнымъ  порывамъ,  его  физюно- 
М1я  стала  пр10брЬтать  бол^е  определенный  и  твердый  характеръ: 
верхняя  часть  его  лица  стала  еще  выше,  тогда  какъ  у^пжпац 
часть,  острый  подбородокъ  и  нежно  обрисованный  ротъ  еще  более 
стушевались. 

На   двадцать    шестомъ   году   Пьеръ   сделался    священникоиъ. 
Но  уже  за  несколько  дней  до  вступлешя  въ  духовный  санъ  одъ 
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вдругъ  почувствовалъ,  что  теряетъ  умственное  равнов'Ьйе.  Его 
душой  овдад'Ьли  глубок1я^  трепетнЕШ  сомн']^н1я,  БОд:орыхъ  нельзя 
было  подавить  никакою  суровою  внешнею  дисциплиною  католиче- 
ской догмы.  Посл'Ь  смерти  отца  и  матери  онъ  перерылъ  семейную 
<}ибл10теку  и  на  него  съ  властною  силою  дохнуло  в^яше  науки. 
Онъ  возродился  къ  новой  жизни.  Его  мышлен1е  пр1обр^ло  про- 
ницательность, предъ  которою  не  могли  устоять  прежн1я  наивный 
в'Ьроватя.  Но  открывъ .  ду1пу  для  новыхъ  умственныхъ  интере- 
совъ,  Пьеръ  остался  при  твердомъ  убЬжденш,  что  онъ  не  долженъ 
отречься  отъ  священства,  что  сл'Ьдуетъ  непоколебимо  стоять  на  вы- 
сокомъ  посту,  осЬняя  небесною  иллюз1ею  колЬнопреклоненныя  толпы 
молящихся.  Изучая  исторш  народовъ,  вникая  съ  молодымъ  азар- 
томъ  въ  теоретичес^1я  задачи  сощальнаго  и  релипознаго  характера, 
онъ  при  дтомъ  никому  не  давалъ  чувствовать  той  драмы,  которая 
совершалась  внутри  его.  Въ  это  самое  время  онъ  по  бумагамъ 
отца  ознакомился  съ  разными  важными  документами,  относящимися 
ЕЪ  чудесамъ  Лурдской  Богоматери — и  духъ  научной  любознатель- 
ности заволновался  въ  немъ  съ  особенною  силою.  Онъ  сразу  по- 
яялъ  всю  сложную  систему  сознательныхъ  фальсификац!й,  которою 
заинтересованные  люди  окружили  это  д'Ьло  ради  грубыхъ^  денеж- 
яыхъ  или  у8ко-професс10нальныхъ  интересовъ  католической  цер- 
ковности. Эти  чудесный  нсцЬденгя,  молва  о  которыхъ  съ  неудер- 
жимою стремительностью  распространяется  по  всему  М1ру,  возбуж- 
дая въ  массахъ  глубоше  инстинкты  фанатизма,  должны  им^ть  свое 
научное  объяснеше.  Новая  релипозная  легенда  можетъ  и  должна 
^Бггь  понята  безъ  посредства  сложныхъ  метафизическихъ  соображе- 
нШ.  Все  то,  что  шло  отъ  ученаго  отца,  прорвавшись  окончательно, 
сразу  определило  ближайшую  задачу  для  Пьера:  онъ  поЪдетъ  въ 
Лурдъ  вм4стЬ  съ  толпою  жаждущихъ  исц'Ьленгя  паломниковъ  и  у 
самаго  источника  легенды  разберетъ,  изучить  и  осветить  для  себя 
чудотворный  д'Ьяшя  Лурдской  Богоматери. 

Обстоятельства  сложились  такъ,  что  по4здка  въ  Лурдъ  стала 
почти  необходимостью  для  Пьера  Фромана.  Онъ  съ  детства  лю- 
бить молодую,  красивую  девушку,  Марш  де  Герсенъ,  которая  на 
тринадцатомъ  году  жизни  однажды  упала  съ  лошади,  причинивъ 
себе  опасную,  неизл'Ьчимую  болезнь.  Два  врача  признали  параличъ 
спинного  мозга  съ  разными  осложнен1ями  —  полное  разстрой- 
етво  всего  организма,  непобедимое  никакими  медицинскими  сред- 
ствами. Только  третШ  врачъ,  Боклэръ,  молодой  челов-Ькъ  съ  большими 
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умственными  способностями,  разошелся  съ  товарищами  по  про- 
фесс1и  въ  опред'Ьдеши  бол-Ьзненнаго  состояшя  Мар1Я  де  Герсенъ, 
Онъ  долго  и  внимательно  всматривался  въ  Мар1ю,  съ  особенною* 
настойчивостью  разспрашивалъ  объ  ея  предкахъ  и  пожелалъ  изм1^- 
рить  у  больной  зрительное  поле.  Произведя  такое  подробное  из- 
сл4дован1е,  Боклэръ  убедился,  что  все  поврежден1е  сосредоточилось 
у  Мар1и  въ  л']^вомъ  яичнике.  Параличу  ногъ  Боклэръ  не  припи- 
салъ  никакого  значен1я.  Когда  его  спросили,  что  онъ  думаетъ  о- 
по'Ьздк'Ь  въ  Лурдъ,  Боклэръ  воскликнулъ,  что  она  несомн-Ьина 
исцелится,  если  сама  уверена  въ  этомъ.  Вьтздоровлен1е  наступить- 
мгновенно,  говорилъ  онъ,  съ  «молтеносной  быстротою»,  при  силь- 
нМшемъ  возбужден1и  всего  организма.  Въ  минуту  напряженнаго 
экстаза  релипознаго  чувства,  боль  подступить  къ  горлу,  и  за- 
т-Ьмъ  какъ-бы  улетучится.  Паден1е  съ  лошади  произвело,  по  ело- 
вамъ  Боклэра,  см']^ш;ен1е  органа,  вывихъ  съ  легкими  разрывами 
связокъ.  Зат'Ьмъ,  съ  течен1вмъ  времени,  повреждешя  стали  медленна 
заживать,  анатомическое  строенхе  возстановилось  въ  прежнемъ  вид*, 
но  возникли  осложнен1Я  чисто  нервнаго  характера.  Въ  настоящее 
время  больная  еще  переживаетъ  потрясен1е  первоначальнаго  испуга^ 
Внимаше  ея  приковано  къ  м4сту  повреждешя  и,  такъ  сказать,  за- 
стыло въ  ощущеши  причиненнаго  ей  однажды  страдан1я.  Она  не  спо- 
собна освоиться  съ  новыми  представлещями  о  себ^,  и  нуженъ  силь- 
ный, р'Ьзюй,  спасительный  толчокъ,  чтобы  вывести  изъ  оцепенен!» 
ея  волю.  Эта  девушка  съ  омертвевшими  ногами,  почти  умирающая 

^на  своемъ  скорбномъ  лож*,  страдаетъ  отъ  воображаемой  болезни.  Та- 
ково было  медицинское  заключен1е  Боклэра.  Золя  передаетъ  его 
съ  точностью,  которая  могла  быть  приобретена  только  самымъ  пе- 
даитическимъ  опросомъ  компетентныхъ  людей  въ  области  новМшей 
медицинской  науки.  Повсюду  онъ  намекаетъ,  что  мы  вращаемся  въ 
царств*  нервныхъ  забол'Ьван1й,  который  могутъ  быть  излечены  чу- 
домъ,  потому  что  р^чь  идетъ  только  о  томъ,  чтобы  перевести  вни- 
ман1е  на  друпе  пути,  освободить  его  изъ  пл4на,  отрезвить  и 
осветить  сознан1е  новыми,  верными  представлешями,  изгнавъ 
старый,  ложный.  Схватившись  за  эту  мысль,  какъ  за  самое  бле- 
стящее откровен1в  современнаго  медицинскаго  знашя,  съ  н-Ькоторонх 
наивностью  человека,  стоящаго  далеко  отъ  д^йствительнаго  центра 
ученыхъ  работъ,  въ  которыхъ  постоянно  обнаруживаются  все    но- 

^  выя  и  новыя  трудности,  Золя  не  перестаетъ  набрасывать  на  свои 
художественный  описашя  холодный  колоритъ  научнаго  протестант- 
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ства  и  позитивной  догматики.  Никакого  другого — не  медицинскаго, 
психологическаго — анализа  релипозныхъ  волнешй  общества  вы  не 
встретите  въ  этомъ  пространномъ  романЬ.  Дв^-три  мысли,  выхва- 
ченный изъ  учен1я  новМшей  нервной  физ1олопИу  но  выраженныя 
*съ  н-Ькоторою  импонирующею  торжественностью,  ярко  подчер- 
кнутыя  для  мало  просв^щенныхъ  массъ,  чтобы  придать  имъ  силу 
яастоящаго  погрессивнаго  открытая— вотъ  ч4мъ  орудуетъ  Золя 
при  объяснен1и  релипозныхъ  движенШ  въ  современномъ  обществ'Ь. 
Дтагнозъ  Боклэра  носить  на  себ4  всЬ  черты  современнаго  упоенхя 
новымъ  словомъ  науки.  Не  забыта  ни  одна  деталь.  Описан1е 
^ол4зни  Мар1и  сд'Ьлано  съ  тЬмъ  совершенствомъ,  какое  только 
доступно  эмпирическому  знанш.  Мимо  этого  м'Ьста  нельзя  пройти, 
не  обративъ  на  него  внимашя,  потому  что  зд-Ьсь,  какъ  и  въ 
отрывочныхъ  чертахъ,  создающихъ  образъ  Гильома,  кроется  фи- 
лософ1я  Золя,  важные  зародыши  его  будущихъ  творческихъ  ра- 
^отъ.  Это  та  умственная  стих1я,  которая  оживляетъ  всю  картину 
романа,  придаетъ  ей  известный  идейный  характеръ.  Воплощенная 
въ  молодомъ  аббат-Ь,  она  проносится  чрезъ  вс4  событ1я  художе- 
€твеннаго  повЪствовашя,  в'Ьетъ  надъ  нимъ,  возбувдаетъ  интересъ 
къ  отд4льнымъ  эффектнымъ  эпизодамъ,  въ  которыхъ  научное  про- 
тестантство Золя  выступаетъ  уверенно,  см^ло  и  сильно. 

Пьеръ  въ  Лурд*.  Легенду  о  БернадеттЬ  онъ  изучаетъ  въ  мель- 
чайшихъ  подробностяхъ,  собирая  съ  жаднымъ  интересомъ,  всЬ  при- 
<5ущ1Я  ей  черты  человечности  и  человеческой  скорби.  Затерявшись 
въ  огромной  толпе,  объятой  религюзнымъ  экстазомъ,  онъ  ловить 
все,  что  можетъ  поднять  его  душу,  дать  ей  в4ру,  возвратить  ей  бо- 
жественную фантаз1ю  о  грядущемъ  возмезд1и  и  справедливости. 
Онъ  то  волнуется  предчувств1емъ  небесныхъ  иллюз1й,  то  съ  ужа- 
сомъ  видитъ,  что  духовный  горизонтъ  его  бледнеетъ  и  замыкаетс^^ 
земными  представлешями  и  заботами.  Съ  каждымъ  новымъ  часомъ 
мистическая  видешя,  навеянныя  гипнозомъ  толпы  во  время  тор- 
жественныхъ  молитвъ  предъ  лицомъ  Лурдской  Богоматери,  теря- 
ютъ  надъ  нимъ  свою  магическую  власть,  уступая  м-Ьсто  сообра- 
жешямъ  разсудка,  который  не  поддается  у  него  никакому 
заклинан1Ю.  Онъ  молится  о  в^р*,  но  в^ра  не  приходитъ  къ  нему. 
Ему  чудится,  что  если  Мархя  получить  внезапное  исц4лен1е,  онъ 
преклонится  передъ  неразгаданною  религ1озною  тайною.  Но  вотъ 
Мар1Я,  возрожденная  чудодейственнымъ  экстазомъ,  встала  съ 
одра,  а  вера  всетаки  не  снизошла    въ    его    душу.    Онъ    остался 
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при  своемъ,  потому  что  настоящаго  чуда  не  совершилось.  ИзлЬ- 
чеше  Ыар1и  произошло  именно  такъ,  какъ  предсказывадъ  Боклэръ — 
точь  въ  точь,  безъ  мал4йшаго  изм'Ьнен1я.  Вы  помните  д1агнозъ 
Воклэра.  Теперь  посмотрите^  какъ  сама  Мар1я  описываетъ  предъ 
лурдскими  врачами  свое  чудесное  исц'Ьлешв.  Она  со  вчерйшняга  * 
дня  была  ув4рена,  что  спасен1е  придетъ.  Отдавшись  горячей  мо- 
литв-Ь,  она  вдругь  почувствовала,  что  въ  ногахъ  ея  забегали  му- 
рашки. Испугавшись,  не  начинается-ли  обычный  бол'1зненный  при- 
падокъ,  она  на  мгновеше  усомнилась  въ  возможности  изл'Ьчен1я — 
и  тогда  мурашечное  ощущен1в  прекратилось.  ЗагЬмъ  оно  опять 
возобновилось,  когда  Мар1я  съ  новою  силою  углубилась  въ  молитву. 
Мурашечное  ощущен^^  больше  не  прекраш;алось  и  вотъ  она  по- 
чувствовала, что  удостоилась  чуда — по  хруст'Ьнш  вс4хъ  костей  в 
содрогашю  т-бла,  какъ-бы  отъ  внезапнаго  удара  молн1и.  ЗатЬмъ  тя- 
жесть, которая  всегда  душила  ее  въ  л-Ьвомъ  боку,  поднялась  выше, 
миновала  горло  и  вдгугъ  исчезла  съ  сильнымъ  порывистымъ  ды- 
хашемъ.  Пьеръ  побл'Ьдн'Ьлъ,  слушая  этотъ  разсказъ  Марш,  пишетъ 
Золя,  с  Боклэръ  такъ  и  предсказалъ,  что  выздоровление  произой- 
детъ  съ  молшеносною  быстротою,  когда,  подъ  вл1ян1емъ  сильнаго 
подъема  воображешя,  въ  молодой  д-Ьвушк-Ь  внезапно'проснется  долго 
дремавшая  воля>.  Бол-Ье  ч-Ьмъ  когда-либо  Пьеръ  постигь  до  глу- 
бины всю  лживость  католической  догматики.  Лурдъ  не  возродилъ 
въ  немъ  стараго  человека,  но  далъ  крылья  его  новымъ,  сильнымъ^ 

'  научно-пров'Ьреннымъ  убЬжденхямъ.  Онъ  понялъ,  что  руководить 
массами,  когда  он*,  въ  безумномъ  экстазе,  собираются  со  всЬхь 
концовъ  св-Ьта  къ  чудодМственной  Лурдской  пеп^ер*.  Онъ  увид'Ьлъ 
настоящей  источникъ  релипозныхъ  движешй,  столкнувшись  прямо, 
лицомъ  къ  лицу,  съ  тою  силою,  которая  совершаетъ  внезапные 
перевороты,  исд'Ьляетъ    недужныхъ,    даетъ    кр4пость    немощнымъ 

,  Жажда  жизни — вотъ  что  управляетъ  людьми.  Вс*  релипи,  при  ка- 
кихъ-бы  услов1яхъ  он-Ь  ни  возникали,  стремятся  утолить  ее,  по- 
тому что  вн*  этой  задачи  въ  нихъ  н4тъ  ничего  достойнаго  охра- 
нен1Я  и  защиты  передъ  судомъ  строгой  науки.  Вотъ  та  новая  ре- 
ЛИГ1Я,  которая  отнын'Ь  овладела  душою  Пьера  и  двинетъ  его  на 
борьбу  съ  темными  силами  общества.  Новая  релипя!  Новая  реля- 
пя!  Нужна  релипя,  которая  окончательно  приблизится  къ  жизни, 
благосклонно  отнесется  ко  всему  земному,  прим'Ьнится  къ  истинамъ, 
добытымъ  наукою.  Такова  философхя  <Лурда>... 

Золя  крайне  съузилъ  свою  художественную  задачу.  Следуя  по- 
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зитивному  методу  мышлетя,  онъ  видитъ  источникъ  релипознаго 
настроен1я,  овладФвшаго  массами,  въ  неудовлетворительности  со- 
временнаго  полити^ескаго  и  сощальнаго  строя.  При  зам^шатель- 
ствахъ  гражданскаго  и  экономическаго  характера,  говорить  онъ, 
«разжигается  мистическое  пламя  в-Ьри»,  воскресаютъ  небесныя  иллю- 
з1и — 'Какъ  духовный  контрастъ  тому,  что  живетъ  въ  действитель- 
ности, но  что  оскорбляет!,  своею  несправедливостью.  Религ1я  держится 
на  страдащи  людей.  Взывая  о  здоровье,  радости,  братскомъ  бла- 
гополуч1И,  она  возбуждаетъ  утешительную  надежду  на  возмездхе  и 
справедливость  въ  иномъ,  лучшемъ  мар*.  Таковъ  смыслъ  всЬхъ  ре-  ; 
лиг10зныхъ  волненШ,  таково  происхожденхе  легенды,  связанной  съ 
имёнемъ  Бернадетты.  Молодая,  кроткая,  одержимая  болезненными 
галлюцинащями  пастушка  распахнула  предъ  людьми  врата  неве- 
домаго  въ  благопр1ятный  соцхальный  моментъ — и  толпы  бросились 
за  ней.  Въ  конц4  ужаснаго  в4ка  политическихъ  и  культурныхъ 
крушешй,  после  целаго  ряда  блестящихъ  трхумфовъ  въ  области 
точнаго,  опытнаго  научнаго  знан1я,  народились  обстоятельства, 
возбудивш1я  мистическ1й  порывъ  въ  душахъ  людей  —  и  соз- 
далась легенда,  которая  не  угаснетъ  до  техъ  поръ,  пока  волна 
истории  не  вынесетъ  общество  на  новую  сощальную  высоту.  При 
иныхъ  услов1яхъ  релипозное  чувство  не  возродилось-бы.  Иллюз1я — 
вотъ  что  питаетъ  релипозную  мысль  человека.  Люди  спасаются 
отъ  правды  въ  лазурной  стране  мистическихъ  видешй,  когда  у 
нвхъ  не  хватаетъ  силъ  преодолеть  действительность  работою  жи- 
вой протестующей  воли.  Жалкое  человечество!  восклицаетъ  Золя. 
Какъ  сладостно  видеть  его  несколько  утешеннымъ  и  счастливымъ. 
Сл*дуетъ-ли  возмущаться  тбмъ,  что  оно  обязано  редкими  мгнове- 
шями  блаженства  вековечному  обману?  Къ  чему  ведетъ  это  про- 
славдеше  мукъ,  которое  мы  находимъ  въ  старыхъ  веровашяхъ, 
когда  все  человечество  проникнуто  только  однимъ  жгучимъ  жела- 
юемъ  счастья  и  здоровья,  безумною  жаждою  жить,  жить  еще,  жить 
всегда,  каковы-бы  ни  были  страдашя.  Мы  просимъ  не  неба,  а 
земли,  когда  возносимъ  къ  Богу  самыя  горяч1я  молитвы.  Даже 
тогда,  когда  мы  просимъ  не  телеснаго,  а  духовнаго  исцелен1я,  мы 
также  молимъ  лишь  о  земномъ  счастье — объ  единственномъ  счастье, 
которое  намъ  нужно... 

Вотъ,  въ  самомъ  сжатомъ  виде,  та  философ1Я,  на  фоне  которой 
написаны  главный  фигуры  романа,  вся  эта  народная  масса,  вол- 
нуемая мистической  надеждой  чудеснаго  спасешя.  Золя  не  нашелъ- 
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въ  релипозномъ'  сознаЯ1и  человека  ничего,  крон*  утЬшительнаго 
самообмана,  необходимаго  иногда  для  борьбы  со  смертью.  Съ  упор- 
ствомъ  в'Ьрнаго  партизана  отживающаго  позитивизма,  Золя  не  могъ, 
конечно,  взглянуть  на  релипю  подъ  инымъ  угломъ  зрЬшя,  увид4ть 
въ  ней  то,  что  д^лаетъ  ее  непоб'Ьдимою  во  всЬ  времена.  Изгоняя 
изъ  релипи  все  метафизическое,  самую  мысль  о  смерти,  образую- 
щую центральную  ось  всякой  релипозной  системы,  окончательно 
отр4шая  ее  отъ  неба  ради  земныхъ  задачъ,  въ  грубомъ,  реали- 
стическомъ  смысл-Ь  этого  слова,  Золя  даетъ  намъ  крайне  узкое 
представлеше  о  внутренней  жизни  человека,  о  его  глубокихъ  ум- 
ственныхъ  потребностяхъ,  не  им'Ьющихъ  практическаго  характера. 
На  всЬхъ  ступеняхъ  своего  историческаго  развит1я  религ1я  есть 
н'Ёкоторая  система  мышлешя  о  причинахъ  и  основахъ  жизни,  скры- 
тыхъ  за  чертою  видимаго  горизонта— и  это  мышлеше  о  БогЬ  не 
только  не  искореняется  съ  теченгемъ  времени,  съ  успехами  науч- 
наго  знан1я,  но  постоянно  расширяется  по  м-Ьр*  улучшешя  пр1е- 
мовъ  и  методовъ  критическаго  анализа,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  раз- 
сЬиваются  разные  оптимистичесюе  туманы  поверхностно  образован- 
ныхъ  людей.  Это  метафизическое  мышлеше  основано  не  на  иллю- 
з1яхъ  и  произвольныхъ  мечтан1яхъ,  а  на  живыхъ  фактахъ  духа, 
которые  тоншй  психологъ  долженъ  ум-Ьть  открыть,  понять  и  осве- 
тить. Отыскивая  матерхалъ  и  причины  релипозныхъ  настроешй  въ 
политическихъ  и  экономическихъ  неурядицахъ  общественнаго  устрой- 
ства, Золя  впадаетъ  при  этомъ  въ  гибельную  для  художника  ба- 
нальность П0НЯТ1Й.  Въ  реалистическомъ  изображенш  релипознаго 
процесса  н^тъ  той  психологической  остроты,  которая  нужна  для 
поэтическаго  творчества — особенно  тогда,  когда  оно  возсоздаетъ 
темныя,  загадочный,  но  всемогущхя  движен1я  человеческой  души. 
Надо  къ  самомъ  человеке,  подъ  вс-Ьми  разсудочными  наслоен1ями, 
уловить,  услышать,  увидать  то  волнен1е  чувствъ,  которое  одно 
только  представляетъ  матерхалъ  для  психологической  науки  и  для 
религ1и,  равноправной  съ  чисто  научнымъ  мышлен1емъ  людей. 
Надо  увидать,  уловить  то  ощуп;ен1е  божества,  которое  таится 
въ  душ*  каждаго  человека,  потому-что  какъ-бы  ни  было  оно  за- 
глушено теми  или  другими  умственными  влхяюями  и  ошибками, 
ош,уш;ен1е  это  никогда  не  пропадаетъ,  постоянно  руководить 
нашими  теоретическими  работами,  невидимо  толкаетъ  насъ  то 
въ  одну,  то  въ  другую  сторону.  И  это  ощуп1;ете  божества  —  не 
выдумка,    а  психологическая  правда,   требующая  широкаго   фило- 
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софскаго  истолкования.    Вотъ  почему    метафизическое    начало   не- 
изб-Ьжио     во  всякой   религ1озЕОЙ   систем-Ь.    Если  каждое  научное 
знан1е  отправляется    отъ  нашихъ  чувствъ,    если  м1ръ  открывается 
намъ  въ  ощущен1яхъ,  если  критер1й  научной  достоверности  извле- 
кается изъ  того-же  внутренняго  источника,  то  само  собою  понятно, 
что  мышлен1е   о  БогЬ,    о  мистическомъ  начал'Ь  жизни  законно,  въ 
строгомъ  смысл*  слова,    не  противор'Ьчитъ  наук*,    а  идетъ  съ  ней 
рядомъ,  развивается  вм-ЬстЬ  съ  ней,  ростетъ  и  достигаетъ  вершины 
вмЬстЬ  съ  ея  критическими  победами  надъ  суев'Ьр1емъ  »и  нев^же- 
отвомъ  пррсв4щенныхъ  и  не  просв4щенныхъ  массъ.  Этого  ощуще- 
ния,   господствующаго    надъ  всЬми   другими  фактами   и  явлен1ями 
нашей   внутренней  жизни,   Золя   не  съум-Ьлъ  открыть   въ  герояхъ 
своего  романа,    потому  что   оно  недоступно  физюлогическому  ана- 
лизу,   къ  которому    онъ  приб4гаетъ — въ  наивномъ  уб^жденш,   что 
физ1олог1я  достов-Ьри-Ье  пси1олог1и.  Весь  этотъ  подвижной  лазаретъ, 
несущШся  къ  Лурду,  производить  чисто  внешнее  впечатл-Ьихе,  вы- 
зываетъ    какое-то    физическое   содрогаше  предъ   разлагающимися 
трупами  и  гнойными  язвами,  описанными  съ  медицинско-полицей- 
ОКОЮ  точностью,  безъ  участ1я  живой,  скорбящей  мысли,  безъ  идеа- 
листическаго  проникновешя    въ  ту  духовную  тайну,   которая  одна 
только  могла  поднять   и  взволновать  больныхъ  людей,  уже  находя- 
щихся на  краю  своего  земного  поприща.  Предъ  нами  не  страдаю- 
щая человеческая  толпа,  а  мертвое  смясо  для  чудесъ»,  какъ  харак- 
терно выризился   въ  одномъ  м-ЬстЬ  самъ  Золя.  Мясо  для  чудесъ — 
атлмъ  словомъ  объясняются   и  достоинства,   и  недостатки  романа, 
коренной    недугъ  въ  творчеств*  Золя,   просв-Ьщенная  банальность 
его  поверхностнаго  научнаго  мышлешя,  эта  литературно-д'Ьлецкая 
страсть  въ  погон*  за  вн*шними   документами  именно  тогда,  когда 
надо  разбираться    въ  явлен1яхъ  Чисто   психологическихъ.    Явленк 
эти  иногда  возбуждаются    разными   сощальными  обстоятельствами, 
<5амою  жизнью,    но  никогда  не  относятся  къ  вн-Ьшнему  м1ру  такъ, 
какъ  д*йств1е  относится  къ  причин*.  Вс*  фигуры  романа,  за  ничтож- 
ными исключешями,  скор*е  похожи  на  превосходные  анатомичесше 
препараты,  ч*мъ  на  чувствующихъ  и  мыслящихъ  людей.  Въ  нихъ 
н*тъ  души,  потому  что  физшлогическ1Я  описашя  окончательно  вы- 
тЬсняютъ  въ  роман*  игру  ума,  волнеюя  духовный,  нравственныя, 
чисто    челов*ческ1я,    которыя    художнику    предстояло    изобразить 
прежде  всего,  впереди  всего,    на  первомъ   план*  картины.   Предъ 
нами  всеврзможныя  разновидности  вывиховъ,  скорченный  поясницы, 
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руЕИ,  вывернутыя  конвул[ьс1Я11И,  сведенныя  вбокъ  шеи,  рядъизло- 
манныхъ,  искал^ченныхъ,  жалкихъ  сушествъ,  застывшихъ  въ  искус- 
ственно трагическихъ  позахъ,  но  н-Ьтъ  ни  одного  истинно  живого 
лица — повторяемъ,  за  самыми  ничтожными  искдючен1ями.  Когда 
Элиза  Рукэ,  во  время  одной  остановки  поезда,  выб'^гаетъ  на  плат- 
форму, чтобы  утолить  жажду,  лицо  ея,  наклоненное  къ  крану,  на- 
поминаетъ  Золя  изъязвленное  рыло  собаки  съ  высунутымъ  языкомъ. 
Лбы,  покрытые  отвратительной  сыпью,  носы  и  рты,  превращенные 
проказою  въ  безформенныя  свиныя  рыла,  ноги,  напоминающ1я 
м^^шки,  набитые  тряпками,  —  ни  одного  выражешя  съ  психоло- 
гическимъ  оттЬнкомъ.  Людей  почти  совс4мъ  не  видно.  Предъ 
глазами — тел&кки,  носилки,  тюфяки,  а  на  нихъ  как1я-то  безфор- 
менныя груды  челов^^ческаго  мяса,  безобразный  рыла  всФхъ  сортовъ, 
описанный  съ  мелочною  подробностью,  тяжелыми,  безжизненно- 
книжными  словами.  Неодушевленный  вещи  встаютъ  предъ  нами  въ 
ясномъ  поэтическомъ  осв-Ьщеши,  но  то,  что  живетъ,  страдаетъ  и 
мыслить,  превращается  подъ  мертвящею  рукою  художника-натура- 
листа въ  инертную  физическую  массу,  испускаетъ  духъ  подъ  его 
острымъ,  холоднымъ  ножомъ,  какъ  при  настоящей  насильственной 
вивисекщи,  полезной  для  анатом1и  и  физ1ологш,  но  часто  совер- 
шенно безплодной  для  психолопи.  Во  всемъ  романе  мы  не  нашли 
ни  одной  фразы,  въ  которой  религ103ное  чувство  рисовалось- 
бы  извнутри,  а  не  извн4,  хотя  Золя  постоянно  возвращается 
къ  этой  тем^,  изображая  отд']^льные  моменты  изъ  жизни  Бар* 
надетты,  набрасывая  широюя  картины  массовыхъ  движен1й,  съ 
ц'Ьлью  захватить  и  увлечь  воображен1е  читателя.  О  релипознонъ 
экстаз*  въ  Лурд*  говорится  на  множество  ладовъ.  Но,  при  всемъ 
своемъ  огромномъ  талантЬ,  Золя  нигд4,  даже  случайно,  не 
уронилъ  ни  одного  слова,  ни  одного  м'Ьткаго  эпитета,  который 
сразу  давалъбы  ясное  представлеше  объ  этомъ  чувств*.  Палом- 
ники поютъ  псаломъ  Бернадетты,— безконечно  жалобную  п4снь  изъ 
72  стиховъ,  и  псаломъ  этотъ  сначала  овлад-Ьваотъ  ихъ  существомъ 
и  зат'Ьмъ  «переходить  въ  .грезы  экстаза»,  въ  сладостное  предчув- 
ствие чуда.  Ни  единаго  пластическаго  выражен1я,  которое  отразило- 
бы  психологичесшй  и  художественный  смыслъ  этихъ  словъ.  Пса- 
ломъ переходитъ  въ  «грезы  экстаза» — ничего  больше.  Свиныя  и 
собачьи  рыла,  объятыя  предчувствгемъ  чуда — вотъ  образъ,  мало 
говорящШ  воображенш,  но  играющШ  въ  роман*  Золя  очень 
видную   роль.   Лицо  Бернадетты,    разсказываетъ    Золя,   во  вревш 
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релипознаго   экстаза  принимало   выражеше   «неземной  красоты >: 
чело  с1ялго,    лицо    устремлялось   всЬми    чертами    къ   небу,    глаза 
светились  блескомъ,  на  полуоткрытыхъ  устахъ  играла  кроткая,  бла- 
женная улыбка.  Неземная  красота — какъ  понять  эти  слова  въ  про- 
изведенш,   которое  держится  на  почв-Ь  грубаго  позитивизма,  отри- 
<  цая  все  небесное,  мистическое,  а,  сл']^Довательно,  и  неземное?  Ка- 
кими чертами  художникъ  хотЬлъ-бы  вызвать  очароваше  неземной 
красоты?  Блаженная  улыбка,  полуоткрытый  уста,  пламенный  блескъ 
глазъ — этими  поэтическими  опред'Ьлен1ями,   достойными  зауряднаго 
таланта,  нельзя  возбудить  въ  читателе  живаго  ощущен1я  не  только 
небесной,  но  и  просто  земной  красоты.  Таковы  обычныя  описан1Я 
релипознаго    экстаза   въ    роман*   Золя.    О    «грезахъ»    релипозно 
настроенныхъ    массъ     говорится     почти    на    каждой    страниц'Ь, 
а   анеземная    красота»    постоянно    м']^няетъ    свои    наименовашя, 
нигд^Ь    не    рисуясь,   однако,    съ  художественною    ясностью.    Такъ, 
мы    не    находимъ^     чтобы    выражен1е     «необычайная    красота» 
им^ло  как1я-нибудь  преимущества  передъ  другими,  только  что  при- 
веденными   выражен1ями.    Лицо,   преображенное   в-Ьрою,    пишетъ 
Золя,    очаровывало   своею  «трогательною  красотою». — И  такъ,  къ 
«неземной»  и  «необычайной»  красот*  прибавилась  еще  одна  красота: 
«трогательная»,  но  художественное  описанхе  не  сделалось  отъ  этого 
бол4в  яркимъ  и  точнымъ.  Есть  въ  м^р*  какая-то  особенная  красота, 
но  въ  «Лурд*»  этой  красоты  не  видать, — несмотря  на  десятки  самыхъ 
пышныхъ  риторическихъ  фразъ,  несмотря  на  то,  что  въ  немъ  по- 
вествуется о  красот*  неземной,  необычайной,  трогательной,  даже  бла- 
женной, о  невыразимомъ  экстаз*,  о  глазахъ,  пристально  устремлен- 
ныхъ   къ  небеснымъ  вид*шямъ,    о  лицахъ,   озаренныхъ  предчув- 
ствхемъ  великихъ  чудесъ.  Мы  очарованы  отдельными  краснор*чивыми 
монологами  и  иЬкоторыми  превосходными  театральными  эффектами 
въ  описаши  ночныхъ  процессШ  со  св*чами,  дикой  природы  Лурда, 
отдельными  трогательными  подробностями  въ  широко-разработанной 
б1ографш  Бернадетты  и  аббата  Пейрамаля,  но  нигд*  мы  не  слы- 
шимъ  в*ян1я  высшихъ  творческихъ  силъ,  нигд*  душою  нашей   не 
овлад*ваетъ     гдубок1й    эстетически    восторгъ    предъ    талантомъ. 
Люди  не  выступаютъ  въ  роман*  свободными   индивидуальностями, 
потому  что,  лишенные  внутренней  инищативы,  они  постоянно  сли- 
ваются другъ  съ  другомъ  въ  одну  огромную  стихШную  массу,    ко- 
торая движется    по  строго  начертанному  плану.  Какъ  зыбь  на  по- 
1  ерхности  воды,  они  быстро  расплываются,  теряютъ  постоянно  свои 
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типичешя  очертан1Я,  оставляя  въ  душ'Ь  одно  темное,  см'Ьшанное^ 
общее  воспоминаше,  неразд'Ьлимое  на  части,  лишенное  живой  кон- 
кретности. Так1я  характерныя  фигуры,  какъ  докторъ  Шассэнь,  Ко- 
мандоръ,  г-жа  Вольмаръ,  являются  какими-то  частями  широка 
задуманнаго,  но  тенденщозно  изображеннаго  механизма.  Каждая  изъ 
нихъ  им-Ьеть  опред4ленное  дидактическое  назначеше.  Среди  ми- 
стическаго  возбуждешя  непогр-Ьшимаго  Лурда  художникъ  захотЬлъ 
показать  св^^тлую  жизнь  простыхъ  страстей,  и  вотъ  онъ  изобра- 
жаетъ  женщину,  прх'Ьзжающую  сюда  подъ  видомъ  релипознаго  па- 
ломничества, но  съ  тЬмъ,  чтобы  провести  три  дня  и  три  ночи  съ 
любовникомъ,  спрятавшись  отъ  постороннихъ  глазъ  въ  номер*  го- 
стинницы.  Каждый  годъ  она  является  сюда,  одержимая  жгучими 
порывами,  и  художникъ  на  двухъ  страницахъ  романа  вкладываетъ 
въ  уста  ея  разсуждешя,  которыми  объясняется  ея  поведен1е.  Тутъ- 
'  же,  рядомъ'  съ  толпою,  увлеченною  неземными  грезами,  совер- 
шается настоящее  торжество  физическаго  чувства,  безъ  мал'Ьйшаго 
мистическаго  оттЬнка  —  во  славу  той  стих1йной  силы,  которая  все 
оправдываетъ  и  все  очищаетъ.  За  Вольмаръ  сл1^дуютъ  и  друг1я 
фигуры,  играющая  аллегорическую  роль.  Н'бкоторыя  мысли  д**- 
лаются  особенно  понятными  только  въ  сопоставленш  съ  мыслями, 
который  имъ  противоположны,  и  вотъ  Золя  рисуетъ  фигуру  Коман- 
дора, прославляющаго  смерть,  посреди  ц'Ьлаго  океана  людей,  жаж- 
дущихъ  исц'Ьлешя  отъ  физическихъ  недуговъ.  Въ  современномъ 
обществ*  попадаются  люди  съ  высокимъ  научнымъ  образованхемъ, 
которое  не  разорвано  у  нихъ  съ  интересами  релипи, — и  вотъ  Золя 
показываетъ  намъ  ученаго  человека,  разочаровавшагося  въ  наук*]^, 
потому  что  его  постигли  тяжелый  жизненный  б'Ьдств1я.  Докторъ 
Шассэнь  возвратился  къ  утраченной  релипозной  в-Ьр*  не  путемъ 
науки,  а  вопреки  ей... 

Лучшею  фигурою  въ  роман-Ь,  нарисованною  поэтически  тон- 
кими, правдивыми  чертами,  мы  считаемъ  Пацинту.  Отъ  нея 
в-Ьегь  св4жимъ  воздухомъ.  Въ  этомъ  огромномъ  сборищ1^  со- 
бачьихъ  и  свиныхъ  рылъ  она  одна  производить  живое  впе- 
чатл'Ьше  своими  человеческими  чувствами,  трогательнымъ  об- 
ликомъ  безкорыстной  труженицы  на  пользу  страдающихъ  лю- 
дей. Стройная,  высокая,  съ  неразвитою  грудью,  закрытою  перед- 
никомъ,  съ  веселымъ  и  невиннымъ  лицомъ,  она,  какъ  н'Ьжное 
5ид'Ьн1е,  витаетъ  надъ  паломниками,  ободряетъ  ихъ,  поднимаетъ  въ 
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вихъ  нервную  энерпю.  Она  какъ-то  не  сливается  ни  въ  чемъ  съ 
этой  толпою,  описанною  однообразными,  утомительными  чертами. 
Когда  она  появляется  передъ  глазами,  на  одну  минуту  пропадаетъ 
болезненное  ощущеше  грубо  нарисованной,  мертвенно^физ10логи- 
ческой  картины,  выдаваемой  за  настоящую,  единственно  возможную 
и  единственно  существующую  челов'Ьческую  правду.  Вы  ее  видите, 
эту  д-Ьвушку,  чувствуете  ея  походку,  смотрите  глубоко  въ  ея  боль- 
ш1е,  голубые  глаза.  Въ  ея  любовномъ  приключен1и  съ  докто- 
ромъ  Ферраномъ,  которое  пр1ятно  пересЬкаетъ  общее,  монотонно 
напряженное  пов-Ьствоваше  романа,  зврнитъ  нужная  струна  настоя- 
п^ей  сердечности.  Но  Пацинта,  какъ  мы  уже  говорили,  единствен- 
ное духовное  явлеще  въ  этомъ  обширномъ  произведенш,  съ  мно- 
жествомъ  д4йствующихъ  лицъ,  который  встречаются,  расходятся, 
расточаютъ  свое  краснор4ч1е  въ  длинныхъ  монологахъ,  нигд*  р-Ьши- 
тельно  не  показывая  своихъ  настоящихъ  чувствъ,  своихъ  чело- 
веческихъ  страстей,  своей  души.  Она  одна,  какъ  светлое  пятно  на 
темномъ  фон*,  возбуждаетъ  къ  себ*  интересъ,  волнуетъ  вообра- 
жеше  гораздо  бол-Ье,  ч4мъ  пышныя,  иногда  художественно  велико- 
л-Ьпныя  описашя  разныхъ  мертвыхъ  предметовъ  и  шумныхъ  про- 
цессШ  многотысячной  толпы  богомольцевъ... 

Изображеше  релипознаго  порыва  людей  решительно  не  дается 
Золя.  Иногда  онъ  приб^гаотъ  къ  самымъ  фантастическимъ  декора- 
ц1ямъ,   но  релипозное   ощущен1е,    какъ  легкая,    воздушная  мечта, 
манить  художника,  напрягаетъ  его  чувствительность  и,    въ  конц-Ь- 
концовъ,  все-таки  не  дается  ему.  Оно  гд^-то  близко.   Съ  обычною 
силою    соединяя  между  собою   различные    предметы  вн^шняго  на- 
блюден1я,  сортируя  жизнь  по  отд^ламь  и  классамъ,  собирая  разные 
научные  документы.  Золя  не  могъ  усомниться,  что  и  новая  задача, 
вставшая  предъ  нимъ  въ  годы  полной  зрелости  его  литературнаго 
таланта,   окажется    легко    разрешимою    при  помощи    испытаннаго 
натуралистическаго    анализа.    Онъ    изучилъ    печатные  источники, 
съ4здилъ  въ  Лурдъ,  изследовалъ  на  местЬ  одну  изъ  самыхъ  очарова- 
тельныхъ  легендъ  последняго  времени,  присмотрелся  къмногочислен- 
нымъ  патологическимъ    явлешямъ, — можно-ли  еще  требовать  чего- 
нибудь  отъ  художника,  жадно  поглощающаго  все  то,  что  производить 
умственная  и  общественная  жизнь  эпохи?  Онъ  справился  съ  послед- 
жвми  выводами  нервной  физ1олопи,  выслушалъ  компетентный  суж- 
ден1я  ученыхъ  людей  о  психозе  и  вырождеши   современнаго   об- 
щества —  можно-ли  сомневаться  после   этого,    что   найденъ    тотъ 
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св']^тъ  науки,  который  до  глубины  озаряеть  нравственныя  и  реш- 
П08НЫЯ  движбн1я  человечества?  Но  сд'Ьлавъ  так1я  обширный  изы- 
скашя  въ  разныхъ  областяхъ  соврененнаго  знанк,  затративъ  огром- 
ный трудъ  на  собираше  устныхъ  и  писысенныхъ  докунентовъ,  Золя, 
тЬмъ  не  менФе,  все-таки  не  достигъ  своей  ц^ли.  Въ  «Лурд^»  н^тъ 
настоящаго  изображен1Я  релипознаго  чувства,  ни  тЬни  того  мнстиче- 
скаго  экстаза,  который  надлежало  передать  въ  художественныхъ 
образахъ,— ничего,  дром*  грубой  физ1ологш,  съ  безолодно  много- 
численными подробностями,  не  создающими  никакой  истинно  по- 
этической ИЛЛЮ31И.  Мы  присутствуемъ  при  необычайномъ  напря- 
женш  творческихъ  силъ  писателя,  но  не  можемъ  не  видеть,  что  на 
этотъ  разъ  задача  оказалась  не  по  силамъ  его  таланту.  Повторяя 
на  тысячу  ладовъ  одну  и  ту-же  мысль,  безконечно  варьируя 
одни  и  тЬ'Жв  красочный  опред'Ьлен1я,  дублируя  образы  и  даже 
прибегая  —  то  зд'Ьсь,  то  тамъ  —  къ  неожиданнымъ  для  реалисти- 
ческаго  писателя  эффектамъ,  Золя  нигд*  не  даетъ  намъ  чувство- 
вать того,  что  волнуетъ  его  героевъ.  Насъ  не  трогаютъ  ихъ 
вопли,  мы  почти  равнодушны  къ  ихъ  страдашямъ,  на  всЬ  увЪренгя 
автора,  что  передъ  нами  бушуетъ  толпа,  охваченная  релипознымъ 
экстазомъ,  мы  въ  отв^^тъ  недоверчиво  качаемъ  головой:  н^тъ,  это 
не  релипозное  движете,  потому  что  зд4сь  не  слышится  душа,  во- 
шющая  въ  небу.  Пусть  Золя  съ  отчаян1емъ  приб^гаотъ  къ  экстра- 
вагантнымъ  средствамъ:  художественная  картина,  въ  которой  мертво 
все  живое  и  живо  все  мертвое,  не  выиграетъ  ничего  отъ  пышной 
декламац1и  талантливаго  автора.  Какой  тамъ  релипозный  экстазъ, — 
его  н^тъ  въ  романе.  Какой  тамъ  научный  анализъ  мистическаго 
чувства!  Не  поможетъ  никакая  дидактика,  никашя  риторическ1я 
красоты,  никакое  кропотливое  или  чрезмерно  хлопотливое  со- 
бираше печатныхъ  и  непечатныхъ  документовъ,  если  отсутствуетъ 
внутреннее  уразумен1е  релипознаго  чувства,  потому  что  нельзя 
сделать  нагляднымъ,  яснымъ,  достуонымъ  зренш  и  слуху  то, 
что  не  пережито  самимъ  писателемъ,  не  оживляетъ  и  не  вол- 
нуетъ его  духа.  Есть  страницы  въ  «Лурде»,  который,  несмотря 
на  свежШ  налетъ  идеализма,  производятъ  почти  жалкое  впечат- 
лен1е  своимъ  художественнымъ  безсилхемъ.  Не  добившись  надю- 
жащаго  эффекта  реалистическими  описан1ями  и  картинами,  Зола 
въ  отчаянш  вдругь  хватается  за  самое  нежное  поэтическое  орудге. 
Художнику  почему-то  понадобилась  мечтательная  греза,  тон- 
кая, нервная  чувствительность — въ  ту  самую  минуту,  когда  огром- 
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жая  толпа,  неся  зажженныя  ов^чи^  въ  волшебно  театральной  кар- 
тин*, торжественно  и  медленно  проходить  предъ  восхищенньшъ 
читателемъ.  Воздухъ  наполняется  благоуханхемъ  розъ.  Восхититель- 
ный ароматъ  почти  опьяняетъ  Мар1ю  де  Герсенъ,  но  розъ  ни  зд'Ьсь^ 
ни  по  близости  не  оказывается.  Пьеръ  уходить  искать  ихь,  но  на- 
прасно: благоухають  незримыя  розы,  несуществующ1я  розы,  розы, 
цв']^тущ1я  на  «мистической  клумб*»  вь  невидимомь  М1р*  чудесь, 
которыхъ  н*ть,  но  которыми  все-таки  можно  пользоваться  для  того, 
чтобы  произвести  впечатл*н1е  на  сантиментальнаго  читателя.  Вдругь 
посыпались  розы  со  вс*хъ  сторонъ-— вь  реалистическомь  роман*, 
гд*,  оть  начала  до  конца,  упорно,  медленно,  какь-бы  бравируя 
своимъ  уродствомъ,  проходятъ  предъ  глазами  самыя  чудовищный 
рыла:  собачьи,  свиныя  и  всяк1я  друпя.  Автору  понадобились  розы — 
и  он*  явились:  разнообразный,  дик1я,  мистичесыя,  чувственный, 
золотыя,  видимый  и  невидимый.  «Мистическ1я  розы»  непорочнаго 
т*ла  Божественной  Матери,  прелестныя  ноги,  б*л*е  д*вственнаго 
сн*га,  цв*тущгя  «золотыми  розами»,  въ  «Лурд*>  современной  эпохи 
благоухаетъ  счувственная  роза»,  распустившаяся  на  новой  почв*, 
Бернадетта — с  дикая  роза»,  которая  выросла  на  придорожномь  куст* 
шиповника,  и  т.  д.  и  т.  д.  Ц*лый  букеть  видимьсхь  и  невидимыхь 
розъ,  и  мещду  ними  даже  одна  стыдливая  б*лая  лил1я,  какъ  сим- 
воль  непорочности,  —  но  мистическаго  эффекта  никакого.  Есть 
другое  м*сто  въ  роман*,  написанное  по  старому  для  Золя  шаб- 
лону, но  все-таки  производящее  художественное  впечатл*Н1е  — 
правда,  только  на  первыхъ  порахъ.  Пьеръ  приходить  на  раз- 
валины церкви,  недостроенной  аббатомь  Пейрамалемь  всл*д- 
ств1е  разныхь  интригъ.  Немногими  фразами  Золя  создаеть  обая- 
тельный образъ  этого  челов*ка.  Онь  стоить  передь  нами,  какъ 
живой, — и  н*сколько  обличительныхъ  словь,  проникнутыхъ  правдою, 
возбуждаютъ  въ  душ*  непримиримое  чувство  протеста,  см*шанное 
сь  глубокой  жалостью  кь  безсильному  и  безплодному  героизму  лю- 
дей. Среди  заброшенныхь  матер1аловъ,  зеленыхь  кучь  кирпича^ 
поросшаго  мхомъ,  Пьеръ  зам*чаетъ  подь  нав*сомь  застывшШ  вь 
неподвижности  паровикь.  Онъ  стоить  зд*сь  уже  пятнадцать  л*ть, 
умершШ,  похолод*вшШ.  На  него  обвалился  сарай,  сквозь  широк1я 
щели  при  каждомь  дожд*  на  машину  струятся  потоки  воды.  Обры- 
вокъ  приводнаго  ремня  висить  надь  нимь,  какъ  нить  гигантской 
паутины.  Стальныя  и  м*дныя  части  механизма  покрылись  желто- 
ватыми пятнами.  Одряхл*вш1й  паровикь,  изв*давш1й   бремя   мно- 
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гихъ  8имъ  И  непогодъ,  съ  безмолвнынъ  и  пустымъ  котломъ,  — 
этотъ  образъ  производить  гнетущее  впечатл'Ьйе.  Несмотря  на  черты 
явной  смерти,  кажется,  что  паровикъ  сейчасъ  оживетъ,  облечется 
силою  и,  вздрогнувъ  на  рельсахъ,  пойдетъ  работать  по  ста]||рн7. 
чтобы  кончить  начатое  д-Ьдо.  Но  это  только  фантастическое  вид^- 
Н1е,  вспыхнувшее  на  одну  минуту  въ  возбужденной  душ*  Пьера, 
Пейрамаль  спитъ.  Онъ  ожидаетъ,  что  сгнившхе  наверху,  въ  цер- 
ковномъ  корабл-Ь,  л-Ьса  когда-нибудь  удостоятся  чуда,  но  теперь 
здЪсь  витаетъ  смерть.  Онъ  ожидаетъ,  что  паровикъ  когда-нибудь 
внезапно  согреется,  оживетъ  подъ  ржавчиной,  приведетъ  въ  дви- 
жен1е  ремни  своимъ  тяжелымъ,  могучимъ  дыхашемъ,  но  теперь  онъ 
стоитъ  бездыханный^  холодный,  безсильный,  никому  ненужный,  ни 
для  чего  не  пригодный.  Такь  иногда  грезится  художнику.  Самъ 
опьяненный  ароматомъ  невидимыхъ  розъ,  онъ  вдругъ  на  одну  ми- 
нуту вышелъ  изъ  т^сЕоН  рамки  натуралистическихъ  описанШ  в 
научно-позитивныхъ  разсужденШ.  Всего  дв4-три  страницы,  но,  разъ 
увлекшись  романтическимъ  искусствомъ.  Золя  уже  не  жал^етъ 
своего  краснор'&ч1я,  чтобы  дать  исходъ  накопившейся  потребности 
взволновать  и  очаровать  во  что  бы  то  ни  стало  непокорнаго  чита- 
теля.  Не  увлекло  б4лосн4жное  тЬло,  цв'Ьтуш;ее  золотыми  розами, 
околдуетъ  публицистика,  съ  отгЬнкомъ  не  то  искренняго,  не  то 
подд'Ьльнаго  пророческаго  энтуз1азма.  Не  победила  широкая, 
смктая,  ни  передъ  ч'Ьмъ  не  останавливающаяся  физ1олог1я  толпы, 
приведутъ  въ  движете  нужные  инстинкты  человечности  несколько 
пламенныхъ  тирадъ,  им^ющихъ  не  то  релипозный,  не  то  соц1ально- 
политическШ  смыслъ. 

Мы  изучили  важн4йш1я  подробности  романа,  его  философ1ю, 
главныхъ  героевъ,  его  научную  подкладку.  Но  выводы  получились 
мало  утешительные  для  французскаго  писателя.  Это  романъ,  ко- 
торый не  оставляетъ  въ  душ4  глубокаго  впечатл^нш.  Очароваше 
разныхъ  красивыхъ,  театральныхъ  эффектовъ  улетучивается,  какъ 
миражъ  въ  пустыне,  если  подойти  къ  нимъ  поближе.  Описан1я,  грубо 
и  густо  залитыя  кричащими,  риторически  пышными  красками,  кажутся 
безжизненными,  если  разсматривать  ихъ  вместе  съ  психологическимъ 
содержайемъ  романа,  съ  его  теоретическою  задачею.  И  хотя  дМствую- 
пця  лица  романа  целыми  рядами  шествуютъ  пред'ь  глазами  читателя, 
въ  электрическомъ  светб,  намъ  не  перестаетъ  казаться,  что  они 
стоятъ  на  м^стЬ,  —  въ  трагически  застывшихъ  позахъ,  наду- 
манныхъ,  смело*  придуманныхъ,  но  не  возбуждающихъ  ни  въ  комъ 
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никакого  внутренняго  воднен1я.  Въ  романе  н4тъ  движен1я,  потому 
что  отсрствуетъ  та  психическая  сила,  безъ  которой  никакое  чело^ 
вгьческое  движенхе  не  можетъ  существовать.  Поставивъ  впереди 
всего  физ1ологическую  картину  индивидуальной  и  массовой  жизни, 
Золя  этимъ  самымъ  уничтожилъ  одушевдяющШ  имаульсъ  всякой 
личной  и  общественной  истор1и — то,  что  волнуется  постоянно,  м*- 
няетъ  свое  содержаше,  рвется  къ  различнымъ  ц-Ьлямъ,  заливаетъ 
горячею  страстью  наши  поступки,  ^ааши  теоретичесюя  и  практи- 
ческ1я  д-Ьяшя.  Вотъ  почему  весь  этотъ  обширный  романъ,  гордо 
выставляющШ  напоказъ  научную  документальность  своихъ  худо- 
жественныхъ  описанШ,  въ  общемъ,  производить  монотонное,  одно- 
образное, скучное  впечатл'Ьше,  несмотря  на  способность  автора 
рисовать  сощальныя  событ1я  и  факты  съ  удивительною  силою. 
При  всей  натуральности  отд-Ьльныхъ  положений,  ничто  не  кажется 
намъ  естественно -правдивымъ  въ  этомъ  претенцтозномъ  романе, 
потому  что  никакая  физшлогическая  правда  никогда  не  будетъ  пол- 
ной правдой  челов'Ьческой  жизни.  Даже  самыя  понятный  раз- 
сужден1я  Золя,  относяпцяся  къ  нервнымъ  забол'Ьван1ямъ,  ставш1я 
очень  популярными  въ  современномъ  обществ*,  не  внушаютъ 
къ  себ4  настоящаго  дов'Ьргя,  потому  что  нарушена  естественная 
граница  ихъ  действительной  важности.  Не  подлежитъ  сомн^шю,  что 
мнопя  страдашя  нашего  организма  происходятъ  отъ  ошибокъ  со- 
знашя,  им4ютъ  нервный  характеръ  и  могутъ  быть  уничтожены 
Р'Ьшительнымъ  возд-Ьйствхемъ  на  мысль.  Веселое  сердце  благо- 
творно, какъ  врачество,  а  унылый  духъ  сушитъ  кости.  Выведя 
волю,  —  фокусъ  сознашя,  —  изъ  оц^пененхи,  освободивъ  ее  отъ 
кошмара,  мы  останавливаемъ  тотъ  болезненный  токъ,  который 
изъ  центральной  сферы  разноситъ  нервный  ядъ  разложен1я 
къ  органамъ  чувственной  перифер1и.  Эта  простая  мысль,  получив- 
шая широкое  развит1е  въ  новМшей  психо-физ1ологш,  открыла  для 
медицинской  практики  обширное  поле.  Стало  доетупнымъ  вл1ять 
на  течен1е  некоторыхъ  бол-Ьзней  чисто  психическими  средствами, 
выл-Ьчивать  людей  отъ  собственнаго  гипноза,  отъ  душевныхъ  стра- 
данШ,  создаюшихъ  телесные  недуги.  Некоторый  явлен1Я,  им^вшхя 
въ  глазахъ  людей  чудесный  характеръ,  вдругъ  раскрыли  свою  дей- 
ствительную природу  и  стали  понятными  съ  точки  зрен1я  новей- 
шей нервной  физхологш.  Нетъ,  следовательно,  ничего  страннаго  въ 
томъ,  что  талантливый  художникъ  захотелъ  воспользоваться  откры- 
йемъ  современной  науки.  Противъ  диагноза  доктора  Боклэра  мы 
Борьба  за  идеализмъ.  8 
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не  возражаемъ  ни  единывгь  словомъ.  Если  Мар^я  де  Герсенъ  по- 
турить въ  возможность  изл']^чешя,  она  излечится  непременно,  съ 
молнгеноснт  быстротою,  внезапно,  случайно,  чудесно.  Она  стра- 
даетъ  отъ  воображаемой  болезни,  потому  что  ея  вниман1в  застыло 
въ  опред4ленномъ  ощущенш  тЬлеснаго  недуга.  Не  одна  только 
Шфя  де  Герсенъ,  но  и  Элиза  Рукэ,  съ  ея  уродливымъ  отвратя- 
тельнымъ  собачьимъ  рыломъ,  пов'Ьривъ  въ  чудесное  спасеше,  обле- 
чется новою  кожею  на  лиц*  и  станетъ  здоровою  д4вушкою,  какъ 
это  и  случилось  въ  роман*.  Докторъ  Боклэръ  угадалъ  правду  и, 
сл*дуя  за  нимъ,  Золя  можетъ  съполнымъ  успЬхомъ,  не  возбуждая 
ничьего  протеста,  творить  чудеса  въ  тола-Ь,  кол-Ьно преклоненной 
предъ  лурдской  Богоматерью,  потому  что  р-Ьчь  идетъ  о  гипноз*, 
индивидуальномъ  и  массовомъ,  ни  о  чемъ  другомъ,  кром*  гипноза 
и  самогипноза.  Тутъ  не  можетъ  бить  никакихъ  сомн-ЬшЙ,  потому 
что  наука  никогда  не  вредила  художественному  творчеству,  и  та- 
лантливый писатель,  стоящШ  на  умственной  высот*  своей  эпохи, 
можетъ  и  долженъ  остаться  истиннынъ  поэтомъ  въ  своемъ  д*л*. 
Даже  больше  того:  настоящее  искусство  любить  науку,  роднится  съ 
нею,  постоянно  сл*дитъ  за  ея  усп*хами,  ревниво  оберегаетъ  ее  отъ 
заблужденШ  нвв*жественной  мысли.  Съ  каждымъ  научнымъ  открыт1емъ 
горизонты  поэтическаго  творчества  становятся  все  бол4е  и  бол*е 
широкими.  Какая  масса  предметовъ,  прежде  непонятныхъ,  д*лается 
вдругъ  близкими  нашимъ  вольнымъ  и  невольнымъ  симпаттямъ,  на- 
шимъ  кореннымъ  понят1ямъ  о  жизни.  Множество  явлен1й,  затруд- 
нявшихъ  умственную  работу,  раскрываютъ  вдругъ  предъ  нами 
свою  внутреннюю  сущность,  чтобы  умножить  т*  средства,  кото- 
рыми разр*шаются  коренные  для  челов*ка  вопросы.  Извн*  по- 
могая худоясественному  творчеству,  наука  не  отвоевываетъ  отъ 
искусства  ни  одной  пяди,  и  царство  поэз1и  съ  течен1емъ  вре- 
мени пр10бр*тавтъ  для  себя  все  новыя  и  новыя  влад*н1я.  Вотъ 
почему,  когда  художникъ,"  собирая  разные  важные  документы  со- 
временной жизни,  обращается  къ  точному  научному  знашю,  онъ 
не  только  не  выстулаетъ  изъ  пред*ловъ  своей  задачи,  а  какъ-бы  под- 
ходить къ  ней,  вооруженный  рабочимъ  ножомъ,  который  окажетъ 
ему  тысячи  важныхъ  услугъ.  Онъ  на  в*рномъ  пути.  Но  ч*мъ 
сильн*е  пристрасйе  художника  къ  наук*,  т*мъ  онъ  долженъ  быть 
осторожн*е  въ  своихъ  выводахъ  и  обобщенхяхъ,  потому  что  наука 
кончается  тамъ,  гд*  начинается  произволъ,  сл*пое  суев*р1е,  дил- 
летантское  жонглерство  громкими  словами,  гд*  нарушаются  ея  |ьо- 
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ренные  принципы,  потому  что  каждая  наука  им'Ьетъ  свою  точно 
очерченную  территорш,  вн*  которой  она  безсильна,  вн4  которой 
она  превращается  въ  сухую,  мертвую  догматику,  останавливаю- 
щую живой  процессъ  мысли.  Вотъ  почему  мы  не  видимъ  ни- 
какой настоящей  научной  силы  въ  роман*!  Золя.  Задавшись  ц^^лью 
обрисовать  релипозное  движете,  показать  его  типическте  при- 
знаки, его  вечный,  неизм'Ьнныя  черты,  онъ  не  нашелъ  при 
дтомъ  никакихъ  иныхъ  научныхъ  орудШ  изсл1Ьдован!я,  кром1^  фи- 
310Л0Г1И,  —  какъ  будто  одна  толь!йо  физ1олопя  все  объясняетъ  въ 
человеческой  жизни.  Подъ  его  перомъ  ц'Ьлая  психическая  сфера 
превратилась  въ  мертвую  среду  чисто  физическихъ  явденШ,  безъ 
проблеска  высшей  самостоятельной,  духовной  силы,  —  какъ  будто 
избавлеше  отъ  невроза  по  метод*  доктора  Воклэра  даетъ  хоть 
малМшШ  аргументъ  въ  борьб*  съ  релипознымъ  сознангемъ  че- 
ловека. Выводя  на  сцену  людей,  пришедшихъ  къ  релипи  пу- 
темъ  разочарован1я  въ  наук^,  художникъ  искусственно  съуживаетъ 
кругъ  своихъ  интересныхъ  наблюден1й — какъ  будто  люди,  стоящте  на 
пути  науки,  никогда  не  приходили  и  не  приходятъ  къ  настоящей — не 
<5уев'Ьрной,  не  фанатически  темной,  невежественной,  а  светлой,  ло- 
гически обоснованной  релипи.  Вотъ  почему  въ  этомъ  романе  все 
главныя  фигуры  не  живутъ  настоящею  жизнью.  Являясь  выраже- 
Н1емъ  ложнаго  взгляда  на  человеческую  природу  въ  ея  самыхъ 
^ущественныхъ,  идейныхъ  сторонахъ,  оне  не  могли  пр1обрести 
подъ  перомъ  писателя  полную  художественную  силу,  ту  лег- 
кость, вольность  и  гибкость,  которая  никогда  не  пропадаетъ  при 
яастоящемъ  психологическомъ  изображенш  физической  и  умствен- 
ной деятельности  людей.  Воюя  подъ  знаменемъ  науки,  но  посте- 
янно  изменяя  ей  своими  произвольными  обобщен1ями.  Золя  не 
могъ  не  внести  въ  свой  романъ  целаго  ряда  серьезныхъ  ошибокъ, 
отразившихся  гибельнымъ  образомъ  на  его  художественной  кон- 
<5трукц1и.  Главные  герои  его  разсказа  кажутся  порою  неесте- 
•ственно  деревянными  фигурами — это  значить,  что  писатель,  при 
огромномъ  непосредс'1;ренномъ  талантЬ,  не  съумелъ  преодолеть  въ 
ч^ебе  узкой  раасудочности,  съ  ея  невернымъ  понимашемъ  челове- 
ческой природы.  Васъ  не  увлекаютъ  идейныя  тревоги  молодого 
Х1ббата  Пьера  Фромана— это  значитъ,  что  художникъ  не  съумелъ 
показать  причины  современныхъ  идеалистическихъ  искашй.  Про- 
носятся десятки  страницъ,  исписанннхъ  великолепными  речами  о 
новой  релипи,  окончательно   порвавшей  съ  теоретическою  метафи- 
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викою— ЭТО  значить,  что  художникъ  находится  во  власти  самой  ба- 
нальной фидософш,  что  онъ  не  видитъ  гЬхъ  внутреннихъ  путей,  ко- 
торые связуютъ  релипозное  и  научное  .сознан1с  въ  одно  неразрыв- 
ное ц-Ьлое... 

II. 

Перехожу  ко  второму  роману  Золя. 

Изъ  Лурда  Пьеръ  возвратился  съ  больною  душой,  измученный^ 
не  чувствуя  на  себ*  ни  единаго  живого  м-Ьста.  Проходили  дни  за. 
днями.  Онъ  влачилъ  существован1е  машинально,  что-то  жалобно 
плакало  въ  немъ,  мучен1я  одиночества  мало-по-малу  переходил» 
въ  какое-то  привычное  состоян1е  духа.  Но  вотъ  онъ  познакомилсж 
однажды,  въ  темный,  дождливый  осеншй  вечеръ,  съ  однимъ  ста- 
рымъ  священникомъ  въ  Сентъ-Антуанскомъ  предм'Ьсть'Ь,  и  съ  этого 
дня  жизнь  Пьера  переменилась.  Старый  аббатъ  устроилъ  въ  трехъ- 
маленькихъ  комнатахъ  пр1ютъ  для  покинутыхъ  д^тей,  которыхъ. 
онъ  подбиралъ  на  сосЬднихъ  улицахъ.  Увлеченный  этимъ  д^ломъ, 
Пьеръ  сталъ  ходить  туда  каждое  утро.  Онъ  узналъ  нищету,  пре- 
ступную и  ужасную — съ  ея  развратомъ,  пьянствомъ  и  безработи- 
цей, то  огромное  сод1альное  зло,  мутными  волнами  котораго  за- 
литъ  весь  Парижъ.  Въ  эту  минуту,  какъ  и  въ  друпе  р^шительные^ 
моменты  жизни,  передъ  нимъ  опять  всталъ  симпатичный  образъ  его 
брата.  Онъ  понялъ  психолопю  политическаго  насилия  и  былъготовъ- 
согласиться  съ  Гильомомъ,  что   разрушительная    гроза  необходима. 

'  для  современнаго  общества,  что  М1ръ  обновится  жел4зомъ  и  огнемъ. 
Такъ  онъ  думалъ  иногда,  когда  въ  немъ  закипала  яростная  вражда^, 
подъ  живымъ  впечатл^шемъ  разныхъ  тяжелыхъ  жизненныхъ  кар- 
тинъ.  Но  старый  аббатъ,  челов'Ькъ  святой,  съ  безконечной  в-Ьрой 
въ  лучшее  будущее,  ут^шадъ  его  нужными  словами.  Боже,  прихо- 
дить въ  отчаян1е,  когда  существуетъ  Евангел1е!  Неужели  этой  бо- 
жественной книги  недостаточно  для  спасен1Я  м1ра?  Какъ-бы  ни: 
было  зло  велико,  съ  нимъ  можно  покончить,  если  только  оглянуться 
назадъ,  къ  эпох4  смирешя,  простоты  и  чистоты,  когда  хрцст1ане 
жили  другъ  съ  другомъ,  какъ  братья.  Старый  аббатъ  говорилъ  съ- 
трогательною  убежденностью,  съ  в-Ьрою,  что  сцасен1е  близко.  Въ- 
такихъ  бесЬдахъ  они    проводили   ц^льтя  ночи  напролетъ,    пока  в-ь 

<.'  Пьер^  не  совершился  новый  умственный  переворотъ.  Онъ  начадъ. 
изучать,  читать,  разспрашивать  людей,   все  бол*Ье  и  болЬе    прони- 
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жаясь  сложнымъ  вопросомъ  католич1ескаго  сощализма.  Вторичное 
пришеств1е  Христа  цоказалось  ему  неизб'Ьжнымъ  для  разр'Ьшен1я 
вс'Ьхъ  сощальныхъ  б'ЬдствШ.  Покидая  Лурдъ,  онъ  елышалъ  въ  себ4 
«рикъ  души:  новая  релипя,  новая  релипя!  Теперь  онъ  открылъ 
юкоцчательно,  въ  чемъ  именно  заключается  задача  этой  новой  ре- 
.липи!  Войдя  въ  жизнь  на  одну  минуту  активною  силою,  онъ  ура- 
■зум^лъ,  наконедъ,  по  какой  программ-Ь  она  можеть  и  должна  быть 
яеред'Ьлана.  Въ  это  время  Пьеръ  свелъ  знакомство  съ  епископомъ 
Бержеро  и  виконтомъ  Де-ла-Шу,  и  уб4ждешя  его,  преодол^въ 
разяыя  противор'Ьч1я,  сформировались  и  сложились,  наконецъ, 
«ъ  определенную  систему.  Церковь  можетъ  еще  сделать  добро, 
взявъ  въ  руки  бразды  демократическаго  управлен1Я  современнымъ 
<)бш;ествомъ.  Вс*  таинства  и  догмы,  противъ  которыхъ  постоянно 
ропталъ  его  разсудокъ,  теперь  показались  ему  безвреднымъ  для 
чедов^чества  ритуаломъ.  Подъ  вд1яшемъ  этихъ  мыслей  Пьеръ  с4лъ 
■однажды  утромъ  за  свой  рабочШ  столъ,  чтобы  написать  книгу.  За- 
гдав1е — «Новый  Римъ»— зас1яло  какъ-то  вдругъ.  Изъ  новаю  Рима 
должно  придти  искуплеше  народовъ,  потому  что  истинное  обнов- 
ден1е  могло  зародиться  только  на  той  почв-Ь,  на  которой  выросло 
старое  католическое  дерево.  Книга  написалась  въ  два  мЬсяца. 
Епископъ  Бержеро,  читая  ее  до  появлешя  въ  печати,  былъ  глу- 
боко тронуть  ея  страстнымъ  тономъ,  и  потому  послалъ  одобритель- 
лое  письмо  автору,  разр^шинъ  пом1Ьстйть  его  въ  вид-Ь  предислов1я 
жъ  произведен1ю.  Виконтъ  Де-ла-Шу  нашелъ,  что  она  стбитъ  цЬ- 
дой  армш  соддатъ  для  католической  церкви.  Но  въ  Рим-Ь  решили  ■ 
запретить  книгу  и  вызвать  молодого  аббата  для  личныхъ  объ- 
ясненШ  передъ  конгрегац1ею  Индекса. 

Книга  разделена  на  три  части:  прошедшее,  настоящее  и  буду- 
щее в-Ьчнаго  города.  Въ  первой  передъ  читатедемъ  проходятъ  сл^Ь- 
дующхя  разсужден1я.  Подъ  каждымъ  реляпознымъ  переворотомъ 
кроется  какой-нибудь  экономическШ  вопросъ.  Всякое  зло  происте- 
каетъ  изъ  в'Ьчной  борьбы  между  бедными  и  богатыми.  ВсЬ  про- 
роки, вплоть  до  Христа,  не  Оод^е,  какъ  мятежники  на  соц1альной 
лочв'Ё.  Апологеты  и  мног1е  отцы  церкви  свидЬтельствуютъ,  что 
первоначальное  христ1анство  было  релипею  униженныхъ  и  б-Ьд- 
ныхъ,  которые  им-Ьди  смелость  бороться  противъ  общественнаго 
строя  Рима.  Денежные  вопросы  управляютъ  м1ромъ.  Тутъ-же  Пьеръ 
нарисовалъ  яркую  картину  историческаго  развийя  католицизма  до 
нашихъ  дней.  Католическ1й  Римъ  возсоздалъ  общественное  устрой- 
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ство  стараго  Рима,  который  Христосъ  пришелъ  уничтожить.  Не- 
смотря на  то,  что  Евангед1е  существуеть  почти  уже  дв*]^  тысяча 
д4тъ,  м1ръ  снова  рушится — подъ  тяжестью  темныхъ  банковыхъ  опе- 
рацШ,  финансовыхъ  краховъ  и  разныхъ  общественныхъ  неурядицъ- 
Всю  работу  на  пользу  несчастныхъ  приходится  начать  съизнова. 
Вторую  часть  книги  Бьеръ  посвятидъ  описашю  католическаго 
строя.  Ростъ  демонратш,  писадъ  онъ,  образуетъ  новый  фазисъ 
человеческой  истор1и.  Капиталъ  и  трудъ  борятся  между  собою,  и 
церковь  должна  занять  опред'Ьленное  положеше  въ  раздорахъ  со- 
временнаго  человечества.  Яаконецъ,  въ  третьей  части  книги  Пьеръ 
страстЕымъ  языкомъ  апостола  говорить  о  томъ,  каковъ  долженъ 
быть  обновленный  католицизиъ,  который  принесетъ  умирающинъ 
народамъ  миръ  и  спокойств1е,  золотой  в^къ  первыхъ  дней  хрн- 
сйанства.  Тутъ-же  онъ  даль  восторженную,  красноречивую  харак- 
теристику церковной  политики  папы  Льва  XIII.  Этотъ  наместникъ 
Христа  внушилъ  ему  светлый  ожидая1я.  Еще  будучи  епископомъ, 
онъ  протянулъ  руку  людямъ  демократическихъ  убежденШ.  Затемъ, 
сделавшись  папою,  онъ  открыто  сталъ  на  сторону  демократии  въ 
своихъ  наиболее  известныхъ  энцикликахъ.  Вотъ  что  окружило  лу- 
чезарною славою  имя  Льва  XIII.  Пьеръ  коснулся  и  вопроса  о 
светской  власти  папъ.  Не  безумно- ли  мечтать,  писалъ  онъ,  о  за- 
владели Римомъ  теперь,  среди  вооруженной  Европы?  Что  сталось- 
бы  съ  папою  во  время  всеобщей  кровавой  войны,  которая  можетъ 
вспыхнуть  каждый  день?  Потерявъ  светскую  власть,  свободней  отъ 
земныхъ  заботь,  какую  огромную  духовную  власть  представить 
нзъ  себя  папа!  Цьеръ  закончилъ  книгу  страстнымъ  воззван1емъ  къ 
новому  Риму — Риму  духовному,  который  воцарится  когда-нибудь 
надъ  примирившимися  народами,  Риму,  который  дастъ  людямъ  но- 
вую релипю. 

Съ  этими  мыслями  Пьеръ  явился  предъ  конгрегащею  Индекса. 
Онъ  не  уступить  ни  одной  10ты.  Не  объявивъ  себя  противнн- 
комъ  существующей  церкви,  не  снявъ  священнической  рясы,  разв-Ь- 
онъ  не  въ  праве  сказать  папскому  правительству  въ  лицо,  что 
католнцизмъ  долженъ  обновиться,  возвратиться  къ  духу  первыхь 
христ1анскихъ  вековъ,  стать  релипей  рабочей,  нищей  демокрапи? 
Проповедуя  сострадан1е  къ  людямъ,  разве  онъ  изменяетъ  Еванге- 
Л1Ю,  которое  воодушевило  его  написать  эту  книгу  безъ  малейшаго 
револющоннаго  задора,  мягкими,  нежными,  добрыми  словами?  Воть 
какимъ  человекомъ явился  онъвъ  Римъ— после  Лурда.  Романъ  почти 
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на  первыхъ  страницахъ  начинается  новымъ  описашемъ  наружности 
Пьера.  Онъ  сталъ  е1це  бол4е  тонкимъ  въ  своей  черной  рясЬ.  Съ 
тЬхъ  поръ,  какъ  онъ  поддался  этическому  в'Ьянтю,  идущему  отъ 
матери,  его  высокШ,  прямой  лобъ,  унаследованный  отъ  отца,  каза- 
лось, уменьшился,  тогда  какъ  добрый,  н4сколько  большой  ротъ  и 
тонюй  лодбородокъ  озарились  безграничною  н-Ьжиостью.  Въ  глазахъ 
засветилась  его  душа.  До  конца  романа  Пьеръ  останется  съ  этими 
характерными  чертами  въ  настоящемъ  фазисЬ  его  духовнаго  раз- 
ВВТ1Я,  пока  онъ  не  выйдетъ  передъ  нами  новымъ  челов^комъ,  быть 
можетъ,  съ  видоизмененными  анатомическими  признаками,  въ 
третьемъ  роман*  Золя,  въ  «Париж4>.  Вопросъ  о  наследственности, 
поставленный  съ  такою  примитивною  узкостью,  играетъ  въ  произ- 
ведешяхъ  Золя  очень  выдающуюся  роль,  такъ  что,  следя  за  его 
художественными  пр1емами,  какъ-то  невольно  останавливаешься  на 
этой  странной  манере  Золя  постоянно  менять  и  переписывать  по 
отдельнымъ  графамъ  внешшя  приметы  своихъ  героевъ. 

Съ  первыхъ-жо  шаговъ  молодой  аббатъ  терпитъ  въ  РимЬ  кру- 
шен1е  за  крушен1емъ.  Его  не  допускаютъ  къ  папе  для  личныхъ 
объяснен1й.  Хитрый  прелатъ,  монсиньоръ  Нани,  играетъ  имъ,  какъ 
мячомъ,  посылаетъего  то.  къ  одному,  то  къ  другому  кардиналу  за 
советами  и  только  въ  неопределенномъ  будущемъ  обещаетъ  ему 
аудаенцш  у  папы.  Пусть  потолкается  онъ  здесь  въ  Риме,  присмо- 
трится къ  людямъ  и  нравамъ,  измеритъ  настоящую  силу  католи- 
ческой оппозицш,  прежде  чемъ  предстать  предъ  всесильнымъ  упра- 
вителемъ  Ватикана.  Новая  релипя!  Пусть  сразится  онъ  съ  теми, 
въ  чьихъ  рукахъ  находятся  бразды  религш  старой,  римской,  апо- 
столической, съ  ея  сложными  житейскими  связями  и  неразруши- 
мыми тайными  вл1яшями  на  все  европейск1я  сферы.  Прежде  всего 
Пьеръ  явился  къ  старому  кардиналу,  на  котораго  онъ  возлагалъ 
некоторый  надежды.  Бокканера  принялъ  его  торжественно,  сухо  и 
важно.  Онъ  съ  первыхъ-же  словъ  далъ  ему  понять,  что  дело  его 
не  можетъ  пользоваться  сочувств1емъ  убежденнаго  католика.  На- 
прасно Пьеръ  упомяну лъ  о  своихъ  парижскихъ  друзьяхъ.  Де-ла  Шу 
не  больше,  какъ  фантазеръ.  Его  увлечешя  корпоращями,  рабо- 
чими кружками,  демократ1ей  и  туманнымъ  сощализмомъ  —  не 
больше,  какъ  литература.  Въ  словахъ  Бокканера  Пьеру  послыша- 
лась презрительная  ирошя.  Кардиналъ  Бержеро— этотъ  безконечно 
добрый  пасторъ,  мечтающШ  о  второмъ  пришеств1и  Христа — опасный 
револющонеръ  въ  мирномъ  стаде  католицизма.  Книга  о  вере!  Можно. 
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принять  за  абсолютное  правило,  что  каждая  книга,  касающаяся 
релипозныхъ  вопросовъ,  вредна  и  достойна  осуждешя.  Никакихъ 
преобразованШ,  ни  малМшей  уступки.  Бокканера  будеть  твердо 
стоять  за  всЬ  католическ1Я  догмы,  пока  св*тъ  не  погаснетъ  въ  его 
глазахъ,— какъ  верный  солдатъ  на  посту.  При  этихъ  словахъ  Бокка- 
нера сширокимъ  жестомъ»  руки  указалъ  на  старинный  дворецъ, 
пустой  и  безмолвный,  въ  которомъ  проходила  его  уединенная  жизнь. 
Итакъ,  въ  Рим^  им']^ются  люди  сильные,  см'ккые,  твердые  въ  сво- 
емъ  католическомъ  упорств'Ь,  какъ  Бокканера. 

Не  найдя  опоры  въ  могущественномъ  кардинал']^,  Пьеръ  р'Ьшилъ 
посЬтить  знаменитаго  стараго  графа  Орландо  Прада,  который  за- 
вязалъ  съ  нимъ  интересную  переписку  по  поводу  его  книги.  Храб- 
рый борецъ  за  политическое  возрождеше  Итал1и,  Орландо  не  на- 
шедъ  въ  «Новомъ  Рим-Ь»  ничего,  кром4  мистическихъ  мечтанШ. 
Знаменитый  старецъ  принядъ  его  съ  дружеской  ласкою,  но  не 
скрылъ  отъ  него  своихъ  истинныхъ  мн1^н1й  о  книгЬ.  Эта  книга  вы- 
звала въ  немъ  негодоваше,  см4п1анное  съ  глубокимъ  сожал-Ьнхемъ 
о  безплодно  потраченномъ,  превосходномъ  талант*.  Папа  и  опять 
папа — въ  ней  идетъ  р'Ьчь  только  о  пап-Ь.  Новый  Римъ  для  папы 
и  черезъ  папу!  Римъ  восторжествуетъ  при  помоп1;и  папы  и  потому 
онъ  долженъ  потопить  свое  велич1е  въ  велич1и  папы.  Только  фран- 
цузъ  могъ  написать  подобную  книгу.  Факты  современемъ  переуб-Ь- 
дятъ  молодого  аббата,  потому  что  нельзя  не  видеть,  что  въ  Итал1н 
есть  еще,  кром*  папы,  ц'Ьлый  народъ,  король  Гумбертъ  и  сотни 
другихъ  живыхъ  и  д^ятельныхъ  силъ,  изъ  которыхъ  должна  сло- 
житься новая  гражданская  культура.  «Жестомъ»  руки  графъ  Ор.1андо 
указалъ  Пьеру  на  окно,  изъ  котораго  видн4лся  далеко  раскинув- 
ш1йся  Римъ,  залитый  солнцемъ. 

А  дни  летЬли.  Хитрый,  коварный,  какъ  кошка,  предать  Нанн 
все  кружить  около  Пьера,  успокаиваетъ  его  тихою  вкрадчивою 
ласкою,  снисходительно  выслушиваетъ  его  р^чи,  полные  пламеннаго 
энтуз1азма,  посылаетъ  его  опять  то  къ  одному,  то  къ  другому  че- 
лов-Ьку,  сильному  въ  д^лахъ  конгрегац1и  Индекса,  но  къ  самому 
пап*  его,  всетаки,  не  допускаетъ.  Прйдетъ  пора  и  тогда  свидаюе 
состоится  само  собой.  Ояъ  можетъ  увидать  папу  издали,  какъ-ни- 
будь  случайно,  во  время  торжественнаго  богослужешя  въ  церквя 
Святаго  Петра  или  при  другихъ  исключительныхъ  обстоятельствахъ, 
но  предстать  предъ  нимъ  въ  р-Ьшительной  ауд1енц1и,  съ  глазу  на 
глазъ,  онъ  удостоится  только  съ  течешемъ  времени.  Папа  прячется 


I 


121 

оть  простыхъ  смертныхъ,  какъ  божество.  Среди  мраморныхъ 
боговъ  и  богинь  Олимпа,  славящихъ  прелести  природы  и  св-Ь- 
та,  живетъ  этотъ  б-кный  старецъ,  м1родержавный  властитель  ка- 
толическаго  христханства.  Вотъ  гд*  Пьеръ  задумалъ  вернуть  людей 
къ  чистому  евангельскому  учешю!  Его  душу  охватываетъ  сомн^нхе. 
Изъ  этой  страны  св'Ьта  и  радости,  вдругъ  подумалось  ему,  могла 
выйти  св-Ьтская  релипя  покорентя  и  политическаго  господства,  а 
не  мистическая,  страждущая  релипя  души.  Въ  папскихъ  садахъ 
все  дышитъ  сладострасйемъ.  Богатыя  приношвн1я  со  всЬхъ  концовъ 
св'Ьта,  упоенхе  всемогуществомъ  власти  на  почв-Ь,  гд*  каждый  ка-  , 
мень  говоритъ  о  быломъ  велич1и  Рима,  гд4  воздухъ  пропитанъ  бе- 
зумно см'Ьлыми  мечтами  и  гордыми  надеждами  —  н'Ьтъ,  папа  не 
отречется  отъ  своихъ  свЬтскихъ  притязашй.  Никогда  католическая 
церковь  не  отступится  отъ  своихъ  политическихъ  стремлен1й,  потому 
что  она  считаетъ  себя  несокрушимою  и  в4чною.  Пьеромъ  овладело 
почти  полное  отчаянхе.  Онъ  понялъ  всю  наивность  своихъ  мечташй 
о  духовномъ  пап*.  Ему  ясно  представился  ужасъ,  который  должна 
5ыла  внушить  правов'Ьрнымъ  католикамъ  его  книга.  Эта  мысль  о 
пап'Ь  безъ  территорхи  и  безъ  подданныхъ,  безъ  военной  свиты  и 
королевскихъ  почестей — однимъ  словомъ,  объ  евангельскомъ  пап-Ь, 
вдругъ  открылась  ему  во  всемъ  своемъ  практпческомъ  ничтожестве. 
Наконецъ,  дойдя  до  предала  своихъ  разочарованШ,  утомленный  и 
разбитый  ц^лымъ  рядомъ  неудачъ,  Пьеръ  удостоился  личной  ауд1ен- 
щи  у  папы.  ВсЬ  подробности  этого  свидашя  описаны  Золя  съ 
^ольшимъ,  искусствомъ.  Настроеше  Пьера,  мельчайш1е  отгЬнки 
чувства,  см-Ьны  различныхъ  порывовъ— все  это,  въ  яркомъ  худо- 
жественномъ  анализ*,  захватываетъ  читателя.  Папа  Левъ  ХП1 
иередъ  нами,  какъ  живой,  или,  в^рнЬе  сказать,  какъ  превосход- 
ное скульптурное  произведен1е,  сд-Ьланное  изъ  мрамора  перво- 
жласснымъ  художникомъ.  Несмотря  на  выдуманность  разсказа,  Д1а- 
логъ  между  Пьеромъ  и  папою  дышитъ  правдою.  Тутъ  каждая  фра- 
-за — настоящее  золото  чистЬйшаго  литературнаго  краснор'Ьчхя.  Въ 
первый  разъ  Пьеръ  является  предъ  нами  живымъ  челов'Ькомъ,  не 
резонеромъ.  Утомленный  безконечно  длинными  описашями,  очень 
часто  не  идущими  къ  д'Ьлу,  ненужными,  сухими,  почти  мертвыми  ком- 
ПИЛЯД1ЯМИ  по  разнымъ  современнымъ  вопросамъ,  которые  занимаютъ 
въ  книгЬ  н-Ьсколько  сотъ  страницъ  мелкаго  шрифта,  читатель  вдругъ 
€ъ  облегченною  душою  отдается  во  власть  талантливому  романисту. 
Несмотря  на  некоторую  растянутость,  сцена  эта  неослабно  поддер- 
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живаетъ  интересъ  читателя,  кажется  полеою  жизни,  не  шокируетъ 
никакими  мелочными  подробностями,  хотя  при  чтенш  васъ  ни  на 
минуту  не  покидаетъ  всем1рно  разглашенная  сплетня,  что  Золя  не 
удостоился  личнаго  собес^дован1я  съ  папой  Львомъ  XIII.  Пусть 
романистъ  писалъ  ату  сцену  по  кннжнымъ  документамъ  или  со 
словъ  «очевидца»,  —  она  не  теряетъ  отъ  этого  своихъ  литератур- 
ныхъ  достоинствъ. 

Итакъ,  Пьеръ  предсталъ,  наконецъ,  передъ  папою.  Левъ  XIII 
сид'Ьлъ  на  кресл*!,  около  маленькаго  подвижного  столика,  на  кото- 
ромъ  валялись  три  газеты,  одна  на  половину  развернутая.  Иьер'ь 
запомнилъ  его  костюмъ,  лицо,  всю  обстановку.  Сутана  изъ  б^аго 
сукна,  съ  б^щмЕ  пуговицами,  б1^лая  шапочка,  бЬлгл  пелеринка^ 
б'Ьлый  поясъ,  шитый  золотомъ,  — вотъ  что  бросилось  ему  въ  глаза. 
Но  больше  всего  его  поразили  лицо  и  фигура  папы.  Однажды  онъ 
вид'Ьлъ  его  среди  прелестнаго  сада:  папа  улыбался  тогда,  слушая 
болтовню  любимаго  прелата,  подвигаясь  впередъ  маленькими  стар- 
ческими шажками,  похожими  на  прыжки  раненой  птицы.  ЗатЬмъ 
онъ  вид^лъ  его  въ  зал*  Беатификац1й,  съ  порозовевшими  отъ  удо- 
вольств1я  щеками,  среди  цЬлой  толпы  мужчинъ  и  женш;инъ,  кото- 
рые подносили  ему  кошельки,  б^лыя  шапочки,  полный  золота,  сры- 
вали съ  себя  драгоц-Ьности,  чтобы  бросить  къ  его  ногамъ.  Онъ  ви- 
д-Ьлъ  его  въ  собор*  Святого  Петра,  несомаго  на  трон*.  Теперь  онъ- 
снова  видитъ  его  на  кресл*!,  безъ  всякой  оффищальвой  помпы,  съ 
похуд']^вшимъ  лицомъ.  Больше  всего  Пьера  поразила  его  шея — пхеа 
очень  старой  и  большой  птицы.  Его  длинный  носъ  такъ  тонокъ,  что 
сквозь  него  какъ  будто  просв'Ьчиваетъ  огонь  лампы.  Огромный  роть 
съ  бл'Ьдными  губами  прор']^зываетъ  весь  низъ  лица  и  только  одни  глаза 
остаются  прекрасными  и  молодыми — чудные,  черные,  сверкаюпце  си- 
лою глаза.  Тонкою  рукой,  точно  изъ  слоновой  кости,  папа  взялъ  ста- 
канъ  съ  сиропомъ,  пом^шалъ  въ  немъ  длинной  ложечкой  и  выпилъ 
глотокъ.  Когда  онъ  заговорилъ,  Пьера  въ  первый  разъ  поразилъ  его 
голосъ,  грубый,  р-Ьзйй,  такъ  мало  гармонировавши  съ  его  худымъ  тще- 
душнымъ  т-Ьломъ.  Спокойно,  безъ  всякаго  гн-Ьва,  онъ  сейчасъ-же 
назвалъ  его  книгу,  сопровождая  слова  короткимъ  «жестомъ»,  въ  ко- 
торомъ  Пьеръ  усмотр'Ьлъ  протестъ  противъ  чиновниковъ  Ватикана. 
О  виконгЬ  Де-ла-Шу  онъ  отозвался  съ  добродушнымъ  снисхожде- 
шемъ.  Но  епископъ  Бержеро,  какъ  только  было  произнесено  его 
имя,  возбудилъ  въ  немъ  страстное  негодоваше.  Какъ  могъ  онъ  одо- 
брить револющонную  теорш  Пьера,  всЬ  эти  галикансия  идеи,  ли- 
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берадизмъ,  бунтуювдй  противъ  церковнаго  авторитета!  Пьеръ  уви- 
д^Ьлъ  предъ  собой  настоящаго  повелителя,  разгн^ваннаго»  грознаго. 
Тонкая  шея  старой  птицы  стала  незан'Ьтна^  Пьеръ  заволновался. 
Въ  немъ  проснулся  апостолъ.  Съ  энтуз1азмомъ  онъ  сталъ  гово- 
рить о  страдающемъ,  нищеиъ  народе,  которому  церковь  должна 
принести  спасвН1е.  Несправедливость  овладела  вс^мъ  м1ронъ,  и  онъ, 
Пьеръ,только  бедный  челов'Ькъ,  смиренный  представитель  смвренныхъ 
массъ,  взывающШ  къ  могучему  авторитету.  Повсюду  агошя,  смерть, 
глухой  трескъ  разваливающихся  политическихъ  здашй,  —  необъят- 
ный океанъ  глухихъ  народныхъ  страдашй,  который  грозить  ката- 
строфою целому  человечеству.  Не  будучи  въ  силахъ  выразить  сло- 
вами то,  что  постоянно  кип'Ьдо  и  теперь  перекипало  въ  его  душ'Ё, 
Пьеръ  съ  рыдашемъ  упалъ  къ  ногамъ  папы.  Но  папа  остался 
твердымъ  и  неумолимымъ.  Властнымъ  «жестомъ»  онъ  пригласилъ  ега 
сЬсть.  Пьеръ  написалъ  дурную  книгу,  опасную,  вредную  книгу,  въ 
особенности  потому,  что  она  обладаетъ  всЬми  соблазнами  стиля, 
всею  распущенностью  великодушныхъ  химеръ,  потому  что  глубокая 
ложь  см'Ьшалась  въ  ней  съ  дыхан1емъ  в'1^ры  и  релипознаго  энту- 
81азма.  Какъ  могъ  онъ  р'Ьшиться  публично  оспаривать  светскую 
власть  папы!  Это — химера  нев'Ьжды.  Въ  книг^  ничего  не  говорится 
о  католической  догматике,  о  Бог]^.  Все  въ  ней  проникнуто  антй- 
дерковнымъ  духомъ.  Новая  релипя!  Есть  одна  только  религ1Я — 
католическая,  апостолическая,  римская... 

Вотъ  когда  Пьеръ  понялъ  въ  посд-Ьди^й  разъ,  что  книга  его — 
жалкое  порождеше  мечтательно  настроенной  души.  Онъ  разсчиты- 
валъ  на  силы,  который  никогда  не  изменять  своего  Направлен1я. 
Папа  не  можетъ  умиротворить  людей  наканун']^  наступающей  ужас- 
ной братской  р'Ьзни.  Прикованный  къ  Ватикану  историческими  вое- 
поиинан1ями  и  традищями,  онъ  не  оставить  свой  престолъ,  чтобы 
пойти  одною  дорогою  съ  униженною  демократ1ею  нашихъ  дней. 
Пьеръ  сд^лалъ  коренную  ошибку,  бросившись  искать  спасешя  для 
людей  въ  очаг!^,  зараженномъ  мертвою  гордынею. 

—  Святой  отецъ,  я  подчиняюсь  и  отказываюсь  отъ  моей  книги. 

Его  голосъ  дрожалъ,  открытый  руки  невольно  сделали  такое 
движен1е,  какъ  будто  онъ  отдавалъ  душу.  Папа  наслакдался  бле- 
стящею победою  надъ  опаснымъ  бунтовщикомъ,  не  понимая,  что 
этоть  молодой  аббатъ  навсегда  потерянъ  для  церкви.  Свободнымъ 
«жестомъ >  руки  онъ  взялъ  со  столика  стаканъ  съ  сиропомъ  и,  по- 
К'Ёшавъ  длинной  ложечкой,  выпилъ  его  до  конца.  Пьеръ  опять  уви- 
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д*лъ  его  тщедушнымъ,  хрупкимъ,  съ  тонкой  шеей  большой  птицы 
л  б'Ьлой  сутаною,  запачканной  табакомъ.  Аудгенцгя  кончилась. 

Пьеру  больше  нечего  делать  въ  Рим4.  Отрекшись  отъ  книги, 
юнъ  этимъ  самымъ  окончательно  вышелъ  на  новую  дорогу. 
Мистическ1е  туманы,  которые  до  сихъ  поръ  угнетали  его  душу, 
покорную  закону  наследственности,  разорялись  окончательно  и 
надъ  нимъ  взошло  новое  солнце.  Отнын*  художяикъ  быстро 
развязываетъ  вс^  роианичесюе  узлы.  Еще  дв^-три  страницы,  и 
произведен1е,  безконечно  растянутое  множествомъ  вводныхъ  апи- 
зодовъ,  обширными  трактатами  историческаго  и  политическаго  со- 
держан1я,  дочитывается,  наконецъ,  до  конца.  Умственная  жизнь 
Пьера  обрисована  во  всЬхъ  подробностяхъ.  Римъ  пробудилъ  въ 
немъ  здравый  смыслъ,  а  н']^сколько  впечатл'ЬнШ,  полученныхъ  въ 
прощальномъ  разговор*  съ  графомъ  Орландо,  довершили  д^ло.  Ста- 
рый воинъ  обрадовался  «новому»  Пьеру.  Теперь  и  для  него  должно 
быть  ясно,  что  Итал1я  возродится  когда-нибудь  настоящею  куль- 
турною силою.  Она  молода,  и  потому  не  сд4дуетъ  терять  бодрости 
духа  въ  борьб*  съ  обстоятельствами.  сЖестомъ»  твердымъ  и  широ- 
«имъ  графъ  Орландо  упорно  защищалъ  свои  патр10тическ1я  на- 
дежды. Папство  погибнетъ  само  собою.  На  см^ну  мистическимъ 
фантаз1ямъ  идетъ  наука — могучая,  твердая,  непобедимая.  Появятся 
новые  люди,  которые  спасутъ  Итал1ю.  Широкимъ  и  величествен- 
нымъ  «жестсмъ>  старикъ  указалъ  Пьеру  черезъ  светлое  окно  на 
необъятную  панораму  ситальянскаго»  Рима. 

Мысли  Пьера  достигли  вершины  развитая,  и  философ1я  Золя 
торжественно  произносить  свое  последнее  слово.  Начавъ  сл-Ьпою 
в-Ьрою,  Пьеръ  путемъ  обширнаго  и  разнообразнаго  житейскаго 
опыта  пришелъ  къ  заключен1ю,  что  и  новая  религ1я,  подобно  ста- 
рой, не  даетъ  никакихъ  сильныхъ  орудШ  для  борьбы  за  челов-Ь- 
ческ1я  права.  Освободившись  отъ  метафизики,  она  всетаки  ставить 
человека  на  мечтательный  путь,  рисуя  передъ  нимъ  сантименталь- 
но-заманчивыя,  призрачный  перспективы.  Релипя,  какъ  система 
мысли,  отживаетъ  свой  в*къ,  и  на  см-Ьну  ей  идетъ  широкая  гу- 
манная политика,  требующая  не  милосерд1я,  а  справедливости. 
Можно  не  сбрасывать  съ  себя  случайной  рясы  священника,  но  на 
д-Ьло  надо  смотреть  трезвыми  глазами:  релипя  —  туманъ,  который 
р-Ьд'Ьетъ  огь  св'Ьтлыхъ  солнечныхъ  лучей  положительной  науки. 
Эта  философ1Я  проникаетъ  весь  романъ.  Въ  Пьер'Ь  Зо.1я  хотЬлъ 
безпощадно    казнить    современнаго    человека,    съ  его    праздными 
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метафизическими  искашями  и  сомн'Ьн1ями.  Но  бичуя  яов-Ьй^ 
шаго  человека,  авторъ  при  этомъ  простираетъ  свою  руку  горазда 
дальше,  давая  понять,  что  ошибка  зд-Ьсь  коренная,  глубокая,  кото- 
рая .должна  обезсилить  всяк1й  духъ  и  характеръ,  при  всЬхъ  уело- 
в1яхъ  его  развит1я.  Какъ  личность,  Пьеръ  заслужи ваетъ  полнаго- 
сочувств1я,  и  авторъ  награщдаетъ  его  высокими  умственными  в 
нравственными  достоинствами.  Но  какъ  идейный  борецъ,  онъ  по- 
чти жалокъ  своею  экзальтированностью,  потому  что  правда  жизнИу 
которую  надо  открывать  и,  открывъ,  ковать  на  благо  людей,  не 
тамъ,  гд*  онъ  ее  ищетъ,  въ  своемъ  пылкомъ  увлеченш  релипознымв 
вопросами.  Новая  религ1я!  Есть  одна  только  релипя:  наука,  от- 
вергающая всякую  метафизику,  уравнов-Ьщенная  въ  себ*  самой^ 
требующая  справедливости  именемъ  простой,  очевидной  для  вс4хъ. 
выгоды.  Боклэръ  и  Гильомъ  —  св'Ьтлое  знанхе  и  гражданское 
мужество,  прокладывающее  себ-Ь  дорогу  огнемъ  и  мечомъ  — 
больше  ничего  не  нужно.  Штъ  сомн'Ьшя,  что  въ  третьемъ  роман'Ь 
мы  будемъ  им'Ьть  настоящую  соцтальную  стих1ю  въ  яркомъ  изо- 
браженш,  какое  только  доступно  сильному  художественному  таланту 
Золя.  Но  уже  по  «Лурду»  и  «Риму»  видно,  что  писатель  исчер- 
палъ  свои  силы,  что  ждать  отъ  него  счастливыхъ  поэтическихъ  ил» 
философскихъ  откровешй  не  сл-Ьдуетъ.  Съ  релипознымъ  вопросомъ^ 
современной  жизни  Золя  не  справился,  и  даже  самый  снисходи- 
тельный критикъ  не  скажетъ,  что  въ  «Лурд'Ь>  и  «Рим*»  можно 
найти  хоть  одну  черту,  одинъ  образъ,  одинъ  д1цлогъ,  отражающШ  духь 
челов-Ьчесшй  въ  его  сокровенномъ  движен1И.  Въ  нихъ  н'ЬтЪ  релипа 
даже  въ  намек-Ь.  Психологичесюя  настроешя,  создаваемый  непосред- 
ственнымъ  ощущен1емъ  м1ровой  тайны,  зам'Ьняются  зд-Ьсь  описашемъ. 
разныхъ  физ1ологическихъ  процессовъ  или  резонерскими  дебатами 
на  церковный  темы,  лишенными  всякаго  вдохновешя  и  силы.  Это — 
бездушная  проза,  раздражающая  своею  показною  ученостью,  ворохамв" 
безпорядочнаго  знашя,  взятаго  изъ  чужихъ  сочинешй.  Золя  ничего 
не  объяснилъ.  Ни  одного  луча  художественнаго  св'Ьта  не  бросилъ 
онъ  въ  душу  своихъ  героевъ.  Мы  не  понимаемъ,  как1я  именно  на- 
учныя  истины  оторвали  Пьера  отъ  его  первоначальной  простодуш- 
ной В'Ёры.  Для  насъ  неясно  дальше,  какими  логическими  доводам» 
Пьеръ  пришелъ  къ  заключенш,  что  въ  релипи  теоретическое  на- 
чало не  им-Ьотъ  никакого  смысла,  что  въ  ней  сильна  и  д-Ьятельна^ 
только  мораль.  Правда,  въ  любомъ  челов-Ьк*,  взятомъ  изъ  интел- 
лигентной толпы,  вы  можете  открыть  этотъ  сумбуръ  понят1й,   это 
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яев-Ьжественнов  уб4ждвн1е,  что  мысль  о  БогЬ  ничтожна,  что  лю- 
бовь къ  людямъ  обязательна  сама  по  себ'Ь,  безъ  всякой  высшей 
«анкщи.  Не  подлеакитъ  сомн'Ьнтго,  что  разд-Ьлете  религ10знаго  и 
научнаго  сознав1я  въ  посредственныхъ  головахъ,  составляющихъ 
большинство  всякаго  общества,  есть  фактъ  достоверный,  твердый, 
почти  незыблемый  въ  своей  исто|^ической  неподвижности.  Но  что- 
же  изъ  этого  сл^дуотъ?  Разв*  художникъ  показалъ  т4  внутренн1я 
препятствхя,  которыя  м^шають  ординарному  человеку  увидать  и 
понять  неразрывное  единство  научныхъ  и  релипозныхъ  интересовъ? 
Рисуя  душевную  жизнь  Пьера,  онъ  не  изобразилъ  тЬхъ  умствен- 
ныхъ  тумановъ,  которые  застилаютъ  передъ  нимъ  доступъ  къ  правд*. 
Онъ  сл'Ьдуетъ  за  Пьеромъ  по  длинному  пути  его  духовныхъ  скиташй, 
шагъ  за  шагомъ,  но  нигд4  Золя  не  поднимается  выше  его,  нигд*  вы 
не  чувствуете,  что  художникъ  следить  за  своимъ  героемъ  не  какъ 
партизанъ  изв4стнаго  политическаго  учешя,  не  какъ  борецъ  подъ 
зиаменемъ  той  или  другой  литературной  школы,  а  какъ  мудрецъ* 
Въ  самомъ  }Лл%  какой  идейный  смыслъ  им'Ьютъ  всЬ  гЬ  разочаро-* 
ван1я,  которыя  постигли  Пьера  въ  Рим^7  Онъ  написалъ  книгу, 
призывающую  католическое  общество  съ  его  высшцмъ  церковнымъ 
правительствомъ  къ  новой  релийи.  Новизна  этой  релипи  заклю- 
чается въ  томъ,  что  она  сама  открыто  показываетъ  свои  не  ми- 
€тпческ1я,  а  реальный  основашя.  Порожденная  экономическимъ 
кризисомъ,  сощальными  несчаст1ями  людей  —  нич'Ьмъ  другимъ  — 
она  взываетъ  не  къ  н^^бу,  а  къ  земл-Ь.  Она  восп-Ьваегь  жизнь,  а 
не  смерть  Ея  ц-бль,  любовь  и  простота  нравовъ,  можетъ  быть  по- 
нята при  помощи  здраваго  смысла,  вн'Ь  какой-бы  то  ни  было  эк- 
зальтац1И,  вн*  произвольныхъ  допущенШ  и  предположешй,  кото- 
рыя противор'Ьчатъ  научно-достоверному  знанш.  Вотъ  какова  но- 
вая религ]я  Пьера,  и  въ  этой  новой  релипи  авторъ  находить  только 
одну  ошибку— не  теоретическую,  а  практическую.  Если- бы  Пьеръ 
говорилъ  только  о  б'Ьдств1яхъ  М1ра,  не  обращаясь  къ  церковнымъ 
властямъ  и  не  взывая  ни  къ  какимъ  метафизическймъ  идеямъ,  онъ 
былъ-бы  непоб-Ьдимъ.  За  него  стояла-бы  истор1я  всЬхъ  современ- 
ныхъ  народовъ  съ  ея  гаирокимъ  рабочимъ  движешемъ,  которое 
завоевало  сочувств1е  самыхъ  трезвыхъ  умовъ.  Не  покончнвъ 
совершенно  съ  релипознымъ  вопросомъ,  нельзя  стать,  думаетъ  Золя, 
деятельною  силою  въ  современномъ  демократическомъ  обществ*, — 
и  Пьеру  пришлось  испытать  ц^лый  рядъ  тяжелыхъ  неудачъ  прежде, 
ч-Ьмъ  онъ  овлад-Ьлъ,    наконецъ,    этою  великою    истиною  новейшей 
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ЭПОХИ.  Никакой ,  другой  критики  вы  не  найдете  въ  роман'11  Золя, 
потому  что  авторъ,  какъ  мы  сказали,  ни  на  одну  минуту  не  подни- 
мается надъ  своимъ  героемъ,  раавивается  ви^ст1^  съ  нимъ  и  вм1^стЪ 
Ч5ъ  нимъ  застываетъ  въ  сухомъ  идолопоклонств'Ь  передъ  плохо  по- 
нятою наукою  и  буржуазно  гражданственными  стремлен1ями  совре- 
менной Европы.  Новая  релипя!  Авторъ  не  показываетъ,  что  въ 
:9тихъ  кричащихъ  словахъ  кроется  наивное  заблужденхе,  котораго 
нельзя  найти  ни  у  одного  настоящаго  мыслителя  ни  старыхъ,  ни 
новыхъ  времейъ.  Сл'Ьдя  за  современными  умственными  течешями, 
Золя  не  зам-Ьтилъ  самого  главнаго  —  теоретическихъ  исканШ,  кото- 
рымъ  духъ  челов-Ьдесюй  предается  съ  особенною  тревогою  накануне 
•каждой  новой  эпохи.  Повеяло  новымъ  умственнымъ  движешемъ 
'Лосл^Ь  ц-киаго  ряда  л^тъ  извращенной  логической  работы — и  осв-Ь- 
жились  тЬ  чувства,  выступили  изъ  тумана  тЬ  глубокхя  духовный 
ощущешя,  который  пробиваются  теперь  въ  искусств*,  въ  наук*, 
въ  д-Ьлахъ  жизни,  повсюду,  гд*  совершается  настоящая  прогрес- 
ч^ивная  работа.  Новыхъ  релипй  не  бываетъ,  потому  что  тема  всякой 
религш  отъ  в*ка  одна  и  та-же:  Богъ.  Но  съ  разввтаемъ  людей,  съ 
разс*ян1емъ  разныхъ  теоретичеениосъ  заблужденШ,  съ  каждымъ 
новымъ  шагомъ  на  пути  культуры,  съ  каждымъ  новымъ  нравствен- 
нымъ  завоеван1емъ  обновляется  чувственная  сфера  человека — его 
способность  воспринимать,  тоньше  видеть,  глубже  прозр'Ьвать  смыслъ 
чедов-Ьческаго  существован1я.  Золя  не  обнаружилъ  знакомства  именно 
чуь  душой  современнаго  человека,  и  это  чувствуется  на  каждой  страниц* 
-€го  посл*днихъ  романовъ.  Сл*дя  за  литературою  в*ка,  онъ  можетъ  съ 
точностью  разсказать,  кашя  но  выя  мысли  носятся  въ  воздух*,  ка- 
кими разсудочными  соображешями  борятся  между  собою  различный 
-журнальныя  партш  въ  ц*лой  Европ*.  Онъ  злобно  см*ется  надъ 
профанами  Парижа,  утверждающими,  что  наука  пришла  къ  пол- 
жому  банкротству,  а  въ  Рим*  онъ  иронически  оглядывать  т*хъ, 
которые  съ  восхищея1емъ  шептали  ему:  Боттичелли,  Боттичелли! 
Пожирая  документы  яов*йшей  эпохи,  онъ  знаетъ  наперечетъ 
-т*  идеи,  который  пущены  въ  ходъ  въ  Париж*,  въ  Лондон*, 
въ  Рим*,  даже  въ  Петербург*.  Но-  зная  такъ  много,  Золя,  все- 
таки,  совершенно  безоруженъ  въ  борьб*  съ  нов*йшими  умствен- 
ными течешями,  именно  какъ  художникъ,  какъ  поэтъ,  потому  что 
онъ  живымъ  ощущешемъ  даже  не  коснулся  трепетныхъ  порывовъ 
-современнаго  общества.  Съ  каждымъ  годомъ  они  уходятъ  отъ  него 
^всв  дальше  и  дальше,  заволакиваются  туманомъ,  *  дразня  въ  немъ 
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энергичес1ш-11редпршмчивый  духъ,  привыкш1й  къ  поб-Ьд^. .  Новыя 
темы  воднуютъ  его  фантазою,  которая  до  сихъ  поръ  ум-Ьда  какъ-то 
дружиться  съ  трезвой  разсудочностью,  но  вдругь  стала  изнемогать, 
бд'Ьдн'Ьть  и  таять  подъ  ея  упорнымъ  разрушительнымъ  д-Ьйствтемъ— 
передъ  новою  задачею.  Образъ  современнаго  челов4ка  носится 
предъ  нимъ,  какъ  мечта,  в4етъ  на  него  св-Ьжимъ  воздухомъ,  то 
приближаясь  къ  нему,  то  ускользая  отъ  него.  Вс4  бульвары  Па- 
рижа оглашаются  разговорами  о  мистицизме.  Еак1е-то  новые  рома- 
нисты, даже  не  обладающ1е  крупнымъ  талантомъ,  отвоевываютъ  у 
него  соблазнительные  лавры  литературнаго  успеха  среди  молодыхь 
покол4н1й.  Но  не  будучи  въ  силахъ  схватить  то,  что  есть  инте- 
реснаго  и  плодотворнаго  въ  современномъ  движеши  умовъ.  Золя 
съ  изступленнымъ  отчаян1емъ  наполняетъ  десятки,  сотни  страница 
докторальными  разсужден1ями  о  католичеств*  вместо  религ1и,  о 
законахъ  историческаго  развит1я  народовъ,  о  возможномъ  брат- 
скомъ  союз*  между  отдельными  государствами,  о  демократичен 
скомъ  движеши  в^ка  —  по  чужимъ  сочинен1ямъ,  которыя  онъ 
постоянно  держитъ  на  вертящейся  этажерке,  подъ  рукою.  А  новаго 
человека  онъ  всетаки  не  показываетъ... 

Не  только  Пьеръ,  но  и  друпя  д'Ьйствующ1Я  лица  очерчены 
недостаточно  ясно  въ  художественномъ  отношеши  именно  по- 
тому, что  вместо  психологш  мы  находимъ  въ  роман-Ь  без- 
конечно  длинные  разговоры  и  трактаты,  надоедливо  повторяю- 
щ1е  одну  и  ту-же  мысль  на  тысячу  ладовъ.  Авторъ  пространно 
разсказываетъ  генеалопю  своихъ  героевъ  и,  т^мъ  не  мен*Ье,  они 
какъ-то  не  живутъ  передъ  нами,  заслоненные  ненужными  раз- 
сужден1ями  о  наследственности,  о  политике  папскаго  и  светскаго 
правительства,  о  предашяхъ  языческаго  Рима.  Они  произносятъ 
торжественно  длинныя  речи,  сопровождая  ихъ  театральными  жестами, 
Кардиналъ  Бокканера  излагаетъ  передъ  Пьеромъ  свои  церковныя 
убеждешя,  доказывая  слова  величественно-грозными  жестами.  Графъ 
Орландо,  больной  старикъ,  прикованный  параличомъ  ногъ  къ  креслу,, 
для  пояснешя  своихъ  патр1отическихъ  надеждъ,  делаетъ  разные 
жесты,  производящ1е  мелодраматическое  впечатлеше.  Ни  одинъ 
д1алогъ  не  обходился  безъ  эффектныхъ  жестовъ.  Молодой  князъ 
Дарю  Бокканера,  проезжая  съ  Пьеромъ  въ  коляске  по  улицамъ 
Рима,  простымъ  жестомъ  руки  показываетъ  ему  на  Корсо.  Жан- 
дармы безъ  словъ,  жестомъ  руки  направляютъ  Пьера  въ  комнату 
свидан1я  съ  Львомъ  ХШ.    Мы  уже   видели,    как1е    разнообразные 
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жесты  д-Ьлаетъ  папа  въ  разговоре  съ  Пьеромъ:  небольш1е,  вдастныё, 
свободные.  Безъ  картйнныхъ  жестовъ  не  обходится  ни  одна  сцена 
въ  романе,  ни  одинъ  разговоръ,  ни  одинъ  монологъ  Пьера,  ни 
одно  событ1е.  Но  при  всей  условной  красивости  этой  театральной 
жестикулящи,  вы  нигд-Ь  не  чувствуете  себя  во  власти  настоящей 
романической  «поэзш,  потому  что,  повторяемъ,  люди,  яхъ  по- 
ступки, страсти,  волнён1я  очерчены  грубо,  безъ  психологическихъ 
отт^нковъ,  аъ  кричап];имъ  натурализмомъ,  который  временами  про- 
изводить отталкивающее  впечатл'Ьн1е.  Женск1я  фигуры  этого  ро- 
мана—по крайней  мбр-Ь,  главный — обрисованы  безъ  малышей  ху- 
дожественной проникновенности,  односторонне,  съ  прямолинейной  ту- 
постью, которая  лишаетъ  ихъ  живого  характера,  не  даетъ  понят1Я 
объ  ихъ  настоящемъ  темпераментЬ,  хотя  Золя  съ  безтактною  от- 
кровенностью постоянно  распространяется  объ  ихъ  чувственныхъ 
потребностяхъ  и  стремлен1яхъ.  Бенедетта  вышла  замужъ  безъ  любви 
за  графа  Прада,  человека  грубаго,  хищнаго,  съ  волчьими  зубами 
и  въ  первую-же  *  ночь  воспылала  къ  нему  непримиримою  не- 
навистью. Не  ставъ  по  чувству  отвращен1я  его  женою,  она  отби- 
валась отъ  него  вс']^ми  силами,  и  это  описывается  въ  роман'1^  по- 
дробно, съ  холоднымъ  натурализмомъ,  который  ничего  не  даетъ 
для  психологическахю  поннман1Я  Бенедетты.  Зат1мъ  мы  читаемъ 
безконечное  множество  страницъ  о  зат'Ьянномъ  Бенедеттою  брако- 
разводномъ  процесс*,  постоянно  натыкаясь  на  пустую,  жалкую 
писательскую  браваду  въ  самодовольно  ученомъ  перечислен1и  при- 
чинъ  и  условШ,  д'Ьлающихъ  возможнымъ  расторжеше  брачнаго 
союза  по  законамъ  католической  церкви.  Духъ  серьезности,  который 
оживляетъ  въ  поэтическомъ  произведенш  даже  самыя  грубыя  опи- 
сашя,  часто  необходимый  для  понимашя  героевъ,  зд-Ьсь  отсутствуетъ 
совершенно,  заменившись  от]вратигельными  протоколами,  которые 
талантливыми  судейскими  и  полицейскими  чинами  составляются 
иногда  съ  большимъ  совершенствомъ  и  съ  большей  научною  точ- 
ностью, ч'Ьмъ  знаменитымъ  роианистомъ.  Безжизненно,  сухо,  ни 
проблеска  поэзш,  даже  не  сладострастно.  Есть  въ  роман*  не- 
большая сцена,  представляющая  типичесшй  образецъ  художе- 
ственной пустоты  я  плоскости,  при  всЬхъ  натуралистическихъ 
притязан1яхъ  автора.  Направляясь  къ  своей  комнат*,  Пьеръ 
вдругъ  остановился:  онъ  услышалъ  глухой  шумъ  въ  смежномъ 
салон*  отъ  сдавленныхъ  голосовъ,  шелеста  платьевъ,  толчковъ. 
Страстная  мольба  см*нялась  «б*шеннымъ  рычан1емъ».  Когда 
Борьба  за  идеализмъ.  9 
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онъ  бросился  туда,  онъ  остолбен4лъ  отъ  удивлен1я.  Дар10,  обезу- 
м-Ьвшхй  отъ  дикаго  порыва  страсти,  держалъ  Бенедетту  за  плечи, 
опрокинувъ  ее  на  днван'Ь  и  пытаясь  насильно  овладеть  ея  ткюиъ. 
Посреди  тоскливаго  резонерства,  растянутаго,  безъ  мал-Ьйшей  жа- 
■  лости  къ  читательскому  терп-Ьнш,  эта  «горячая*  сцена,  не  под- 
готовленная предыдущимъ  разсказомъ,  даетъ  поняйе  только  о  пи- 
сательской распущенности  дурного  тона.  Можно,  конечно,  опи- 
сывать все  на  св'ЬгЬ,  но  въ  художественномъ  произведбн1и  не 
должно  быть  никакой  бездушной  игры  на  чувствительныхъ  нервахъ. 
Вотъ  почему  эта  сцена,  въ  которой  н-Ьтъ  ни  одной  психологиче- 
ской черты,  несмотря  на  длинный  разговоръ  Бенедетты  съ  Пьеромъ, 
производить  отталкиваюп^ее  впечатлите  своимъ  антипоэтическимъ 
характеромъ,  грубою  обнаженностью  физюлогическаго,  животнаго 
элемента.  Вообще,  вся  фигура  Бенедетты  не  носить  на  себ*  ни- 
какихъ  сл-Ьдонъ  настоящаго  художественнаго  творчества.  Искус- 
ственно надуманная,  аллегорическая,  она  до  конца  остается  не- 
понятною, неясною,  тусклою,  даже  въ  тотъ  моментъ,  когда  она,  въ 
чувственномъ  экстаз-Ь,  оголившись  на  глазахъ  людей,  съ  нетерпе- 
ливою поспешностью  ложится  на  постель  къ  умирающему  Дар!  о 
Бокканера  и  сама  испускаетъ  духъ  отъ  чрезмерныхъ  физическихъ 
волненШ.  Она  дала  обЬтъ  непорочной  девственности,  пока  не  со- 
вершится окончательно  ея  разводъ  съ  графомъ  Прада,  пока  не 
пробьетъ  «священный  часъ  дозволеннаго  блаженства»  —  и  она 
передъ  Богомъ  въ  прав*  будетъ  принадлежать  тому,  кого  любить. 
Но  Дар1о  умеръ,  по-Ьвъ  отравленныхъ  фигъ,  предназначенныхъ 
для  кардинала  Бокканера,  и  вотъ  Бенедетта,  изнемогая  отъ  по- 
стигшаго  ее  несчасйя,  хочетъ  въ  посл4днШ  разъ  насладиться  лю- 
бовью. Сцена  эта  описана  подробно.  Золя,  повидимому,  кажется, 
что  онъ  очаровалъ  читателя,  нарисовавъ  изступлеше  любви  въ  об- 
раз-Ь  красивой  девушки,  которая  напрасно  берегла  свою  невин- 
ность, но  въ  послЬднюю  минуту  поняла  свою  преступную  ошибку. 
Это  чувствуется  во  всемъ:  въ  деталяхъ,  въ  н'Ькоторыхъ  отрывоч- 
ныхъ  словахъ,  въ  разговор*  служанки  Викторины  съ  Пьеромъ. 
Однако,  это  только  пустая  авторская  иллюз1я.  Нич'Ьмъ  психологи- 
чески не  подготовленная,  сцена  смерти  Бенедетты,  опять-таки,  не 
овлад-Ьваегь  нашей  душой,  возбуждая  въ  ней  ощущеше  чего-то  не- 
досказаннаго,  необъясненнаго,  преувеличеннаго,  ощущеше  без- 
плодной  утрировки  въ  романтическомъ  стил*.  Отд'Ьльными  подроб- 
ностями она  даже  противна  нашему  эстетическому  чувству,  которое 
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именно  въ  сфер4  любви  требуетъ  особенной  правдивости  и  красотн.- 
Изступденные  выкрики  Бенедетты  въ  гЬ  н-Ьскодько  мгновенШ,  когда 
она  торопливой  рукой  срываетъ  съ  себя  вс4  одежды,  не  даютъ 
читателю  сосредоточиться  на  внутреннемъ  художественномъ  смысл* 
«сцены... 

Не  создавъ  типа  въ  лиц*  Бенедетты,  Золя  не  съум-Ьлъ  воз- 
будить въ  насъ  симпат1ю  и  къ  другой  женской  фигур*  —  Чедш 
Буондж10вани.  Эта  д*вушка  вдругъ  влюбилась  въ  какого-то  пору- 
чика, съ  которымъ  даж'е  не  была  знакома.  Говорили,  что  влюблен- 
ные, встречаясь  ежедневно  на  Корсо,  могли  только  обмениваться 
взглядами.  По  своему  высокому  соцхальному  положешю,  она  могла 
бы  разсчитывать  на  бракъ  съ  (самымъ  выдающимся  чвлов*комъ 
Италш.  Но  здоровая  природа,  которая  не  справляется  съ  вопро- 
Ч5ами  политики  и  княжескаго  честолюб1я,  заволновалась  въ  ней 
'предъ  красивымъ  поручикомъ  Аттил1о,  и  Чел1я  решила  настоять 
на  своемъ.  «Милая  моя,  говоритъ  она  БенедеттЬ,  я  его  хочу^  я 
-его  буду  имгыпь^.  Она  воспылала  желашемъ  обладать  Аттил1о, 
как'ь  только  глаза  ихъ  встретились.  До  поры  до  времени  они  еще 
не  могутъ  сойтись  достаточно  близко,  и  они  отдаются  другъ  другу 
безмолвно,  страстными  взглядами,  когда  красивый  поручикъ  при- 
ходить смотреть  на  Чел1ю  къ  пышному  дворцу  Буонджювани. 
«Пьеръ  увид*лъ,  какъ  приподнялся  слегка  край  гардины  и  пока- 
залось милое  личико  Чел1и.  Она  не  улыбалась  и  не  додала  ни- 
1саких'ь  движен1й.  Ничего  нельзя  было  прочесть  на  ея  закрытыхъ 
устахъ,  въ  ясномъ  взгляд*  безконечно  глубокихъ  глазъ.  Т*мъ  не 
мен*е,  она  какъ  бы  брала  Аттилю  и  сама  отдавалась  ему  все- 
д*ло...  Гардина  опустилась  и  Пьеръ  взглянулъ  на  Аттил10.  Онъ 
<5тоялъ  съ  поднятой  головой,  съ  неподвижнымъ,  бл*днымъ  ли- 
цомъ>...  «Им*ть>,  «обладать>,  «она  его  брала» — никакихъ  другихъ 
выражешй,  бол*е  тонкихъ,  бол*е  содержательныхъ,  способныхъ 
обнять  не  одну  только  физическую  сферу.  При  этомъ  Чел1я,  какъ  и 
Бенедетта,  не  живое  лицо,  а  только  публицистическая  аллегор1Я 
въ  образ*  грубо  здоровой,  грубо  страстной  д*вушки. 

Друг1я  женск1я  фигуры  романа  почти  не  заслуживаютъ  никакого 
знимашя.  Служанка  Викторина  Боскэ,  при  н*которой  художественной 
живости,  постоянно  охлаждаетъ  читателя  безконечными  разсужде- 
Н1ЯМИ  обо  всемъ,  даже  о  вопросахъ  в*ры,  и  притомъ  съ  отгЬнкомъ 
легкаго  французскаго  позитивизма.  Но  и  она  понадобилась  автору 
не  сама  по  себ4,  какъ  образъ  простой  и  здоровой  натуры,  а  именно 
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какъ  алдегор1Я.  Несмотря  на  свое  второстепенное  положеше  въ 
роман4,  Викторина  излагаетъ  въ  краткомъ  д1алогЬ  наиболее  глубо- 
К1Я  уб-Ьждеюя  Золя.  Красавица  Пьерина,  высокая,  крепкая,  съ 
божественной  грудью  и  большими  наивными  глазами,  простая  де- 
вушка изъ  б^ЬднМшихъ  кварталовъ  Рима,  до  сумасшеств1я  влюблен- 
ная въ  Дар10  Бокканера,  нарисована  съ  талантомъ.  Не  будучи 
аллегор1ею,  она  понятнее  другихъ  женскихъ  фигуръ,  хотя,  какъ 
уже  сказано,  значен1е  ея  для  романа  самое  ничтожное. 

Таковы  женсюя  лица  «Рима». 

Но  нельзя  сказать,  чтобы  романъ  Золя  вообще  блисталъ  какими-^ 
нибудь  настояпщми  характеристиками,  типическими  фигурами  людей^ 
написанныхъ  просто,  безъ  кричащихъ  эффектовъ.  Кардиналъ  Бок- 
канера,  несмотря  на  всЬ  свои  трагическ1е  жесты,  только  пышная 
'  аллегор1Я,  не  подкупающая  растительно  нич'Ьмъ.  Что-то  неестествен- 
но твердое,  деревянное,  неподвижное  въ  этомъ  челов-ЬкЬ  вызы- 
ваетъ  критическ1я  сомн'Ьн1я  читателя.  Этотъ  длинный  разсказъ 
о  его  иредкахъ,  переполненный  разными  анекдотами  въ  бурно- 
романтическомъ  стил*,  невольно  возбуждаетъ  мысль,  что  аллегор1Я^ 
писалась  по  книгамъ,  по  документамъ,  при  обширномъ  сод4йств1и: 
вертящейся  этажерки,  до,  .безъ  участия  поэтическаго  воображешя. 
Почти  такую  же  алдегор1Ю  предст&.вляетъ  собою  кардиналъ  Сан- 
гвинетти,  соперникъ  Бокканеры  въ  притязан1яхъ  на  папск1й 
престолъ.  Эта  фигура  коварнаго  интригана,  съ  политическими: 
мечтан1ями  въ  опортунистскомъ  направлен1и,  только  временами 
кажется  живою,  и  надо  допустить,  что,  создавая  ее,  Золя  не^ 
такъ  часто  обращался  къ  услугамъ  вертящейся  этажерки.  Бу- 
дучи аллегорией  въ  ц'Ьломъ,  Сангвин етти  лишь  отдельными  своими 
чертами  какъ-бы  выступаетъ  изъ  узкой  рамки  тенденщознаго  ро- 
мана. Проще,  лучше,  глубже  обрисованъ  хитрый,  но  всемогущШ 
прелатъ  Нани,  держащШ  въ  своихъ  рукахъ  всЬ  нити  правитель- 
ственной политики  папы.  Улыбка,  фигура,  походка,  его  вкрадчи- 
вый голосъ  —  все  въ  немъ  дышитъ  жизнью.  Только  кашя-нибудь 
живыя  впечатл^шя  могли  дать  художнику  тотъ  матер1алъ,  изъ  ко- 
тораго  превосходно  создалась  эта  фигура.  А  за  прелатомъ  Нани: 
сл-Ьдуехъ  аббатъ  Папарели,  секретарь  кардинала  Бокканера,  дон'ь 
Виджилю,  Нарциссъ  и  друпя  лица,  иногда  производящ1Я  впечат- 
л-Ьихе  живыхъ  людей,  хогя  они  и  занимаютъ  второстепенное  м^сто 
въ  Ц'Ьломъ  разсказ'Ь. 

На  этихъ   фигурахъ   держится    все   произведете.    Но    иногда. 
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Золя  какъ  бы  оживляется-  и  яабрасываетъ  отд'Ьльныя  картинц 
и  сцены,  отличающ1Яся  высокими  поэтическими  достоинствами. 
Книжный  матер1алъ,  только  что  открытый  на  вертящейся  эта- 
жерке, вдругъ  получаетъ  у  него  художественную  обработку,  до- 
•стойную  его  огромнаго  литературнаго  таланта.  Такъ,  я  считаю 
истинно  превосходнымъ  весь  эпизодъ  съ  отравленными  фигамд, 
которыя  Сантобоно  принесъ  во  дворецъ  съ  ц-Ьлью  окончательно 
устранить  соперника  Сангвинетти.  Высошй  и  узловатый,  какъ  будто 
вырубленный  топоромъ,  въ  черной  сутан*,  этотъ  священникъ  изъ 
■Фраскатти  производитъ  трагическое  впечатл-Ьихе,  когда  онъ  появ- 
ляется съ  небольшою  корзиною  посреди  •  безбрежной  бурой  Кам- 
паяьи.  Подвигаясь  впередъ  м^рнымъ  и  суровымъ  шагомъ,  онъ  ка- 
жется олицетворенною  судьбой,  которую  не  остановить  никашя  силы. 
За  этимъ  эпизодомъ  съ  отравленными  фигами  сл-Ьдуотъ  ^  описаше 
роскошнаго  бала  во  дворц*  Буонджховани,  и  надо  сказать  правду, 
что  здЬсь  декораторскШ  талантъ  Золя  является  предъ  нами  въ  пол — 
номъ  С1ян1и.  Атмосфера  параднаго  вечера,  насыщенная  интригант- 
ютвомъ,  сплетнями,  скрытыми  и  открытыми  страстями,  ревностью  - 
молодого  графа  Прада  и  коварными  замыслами  прел)ата  Нани, 
изображена  сильными,  яркими  чертами.  Ни  одна  подробность  не 
лишена  интереса,  д1алоги  кратки,  м*тки  и  выразительны.  На  этомъ, 
праздничномъ  вечер*  прелатъ  Нани  передаетъ  Пьеру  оффиц1альное 
приглашеше  въ  папсюй  дворецъ — и  мы  уже  видЬли,  съ  какимъ  ма- 
ютерствомъ  Золя  описываетъ  и  папу  Льва  XIII,  и  молодаго  аббата, 
лзливающаго  передъ  папою  въ  горячей  р^чи  свои  апостольскк 
мечтан1я. 

Такова  художественная  сторона  романа,  съ  его  достоинствами 
и  недостатками.  Но  это  только  одна  треть  всего  произведенк,  за- 
литая ц^лымъ  моремъ  литературныхъ  документовъ,  взятыхъ,  какъ 
мы  увидимъ  ниже,  изъ  чужихъ  книгь  и  другихъ  письменныхъ  или 
устныхъ  источниковъ.  Съ  первой  до  последней  страницы  вы  по- 
<;тоянно  переходите  отъ  одного  публицистическаго  трактата  къ  дру- 
гому, отъ  разсужден1я  о  церкви  къ  глубокомысленяымъ  политиче- 
скимъ  соображешямъ,  нестройнымъ  и  безформеннымъ.  Политиче- 
ское резонерство  см-Ьняется  многочисленными  выписками  изъ  исто- 
рическихъ  сочинешй,  трактующихъ  о  современной  Итал1и  въ  ако- 
номическомъ  и  финансовомъ  отношен1И.  Съ  т4мъ  же  тадантомъ,  съ 
какимъ  эти  вопросы  разрабатываются  на  столбцахъ  европейскихъ 
газегь,  романистъ  и  выдающШся  художникъ,  всем1рно  популярный 
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писатель  обсуждаетъ  ихъ  на  страницахъ  своего  романа.  Щлые 
возы  фактовъ  проходятъ  предъ  глазами,  возбуждая  полное  недо- 
ум'Ьше.  Чтобы  написать  романъ  изъ  римской  жизни,  Золя  съ-Ьздилъ. 
въ  столицу  Италш  на  пять  недель  и,  сд^лавъ  тысячу  справокъ  въ 
разныхъ  направлешяхъ,  но  ни  на  одну  минуту  не  слившись  съ^ 
римскимъ  обществомъ,  онъ  вернулся  къ  своему  рабочему  столу  в 
вертящейся  этажерке,  ув-Ьренный  въ  томъ,  что  всЬ  приготовитель- 
ныя  стад1и  пройдены  съ  настоящемъ  усп-Ьхомь.  А  между  т4мъ  въ 
роман*  слаба,  поверхностна  и  банальна  не  только  его  философоя, 
но  въ  общемъ  и  литературная  его  сторона.  Художественная  концепцш 
не  выдерживаетъ  строгой  критики,  архитектура  романа,  угловатая^ 
грубая,  поражаетъ  пестротою  вн4шняго  стиля.  Мертвые  пласты  чу-^ 
жихъ  знан1й  давятъ  въ  этомъ  произведеши  все  живое.  Сваленныя 
на  страницы  въ  ихъ  сыромъ,  необработанномъ  вид*,  знан1я  эти  ни- 
сколько не  осв-Ьщають  раасказа,  а  какъ  бы  засыпаютъ  его  сухою  пылью. 
Ничто  не  живетъ  зд'Ьсь  настоящею  художественною  жизнью,  потому 
что  главный  событхя  разсказа  развиваются  не  извдутри,  потому  что- 
ВС*  силы  писателя  уходятъ  на  то,  чтобы  собрать  какъ  можно  больше 
документовъ  и  справокъ,  а  не  на  то,  чтобы  творить  изъ  себя,  не- 
подгоняя  своихъ  впечатл-ЬнШ,  знашй  и  наблюден1й  ни  подъ  какую 
условную  тенденщю.  Какъ  и  въ  «Лурд*»,  настоящими  поэтическими 
достоинствами  отличаются  въ  «Рим*»  только  немнопя  описан1я 
природы,  отдельный  сцены,  разный  романическ1я  подробности  вто- 
ростепеннаго  характера.  Главная-же,  философская  идея  романа 
выступаетъ  въ  надо.'Ьдливомъ  резонерств4,  посреди  разбросанныхъ 
грудъ  сырого  знашя,  которое  на  его  страницахъ  даже  не  им*Ьетъ 
никакой  оригинальной  ценности,  потому  что  оно  добыто  самымь 
легкимъ  способомъ:  механическими  выписками  изъ  тЬхъ  или  дру- 
гихъ  книгъ,  лёжащихъ  на  вертящейся  этажерк*.., 

III. 

Почти  сейчасъ  поел*  появлен1я,  «Римъ»  послужилъ  предметом^ 
большаго  литературнаго  скандала.  Одинъ  французскШ  критикъ^ 
Гастонъ  Дешанъ,  написалъ  о  немъ  дв4  статьи  *),  стараясь  доказать, 
что  эрудиц1я  Зола  на  этотъ  разъ  не  отличается  особенной  полно- 
той. Даже  больше  того:  Золя  изображалъ  Римъ,  его  нравы  и  пап- 

*)  „^е  Тешрв",  1896,  17  Ма1,  „Ъев  кгохз  уШез"  и  24  Ма1  „Ьеа  йсЬез  йе 
т.  ЕтИе  2о1а". 
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ск1й  дворецъ,  опираясь  на  чуж1я  слова,  даже  не  обращаясь  къ  на- 
стоящимъ  литературнымъ  источникамъ  предмета.  Съ  рабскою  зави- 
симостью онъ  сл'Ьдуетъ  щ)  стопамъ  разныхъ  авторовъ,  не  загля- 
дывая въ  сочиненк  классическихъ  писателей,  которые  собирали 
на  м'Ьстахъ  документы,  изучали  мнопе  годы  исторхю  Рима  во 
всЬхъ  возможныхъ  отношешяхъ.  Дешанъ  подкр4пляетъ  свое  об-  . 
винеше  цитатами  изъ  «Рима»  и  параллельными  выписками  изъ 
т*хъ  сочинен1й,  который,  по  его  словамъ,  лежали  на  рабочемъ 
стол*  Золя..  При  внимательномъ  сличен1и,  очень  мнопя  харак- 
терный подробности  въ  «Рим-Ьэ  оказываются  не  больше,  какъ 
механически  сделанными  кошями  съ  чужихъ  оригиналовъ  не  всегда  • 
первокласснаго  достоинства.  Иногда  чужая  мысль  выплываетъ  въ 
роман*  Золя  въ  т^хъ-же  фразахъ,  въ  какихъ  она  впервые  стала 
известна  читающему  М1ру,  безъ  новаго  оттЬнка,  даже  безъ  ма- 
лМшей  стилистической  переделки.  Иногда  Золя  съ  видомъ  уче- 
наго  знатока  предмета  д^лаетъ  очень  важный  критическ1я  зам^ча- 
Н1Я  объ  отд-Ьльныхъ  фактахъ  папской  политики,  но  при  н-Ькоторомъ. 
'знакомств'Ь  съ  известными  историческими  пос6б1ями  оказывается, 
что  онъ  при  этомъ  сл^по  дов-Ьряется  чужому  знашю,  не  критикуя 
его.  ничего  къ  нему  не  прибавляя.  Такъ,  напр.,  рисуя  демократиче- 
скую политику  Льва  ХШ,  Золя  (устами  аббата  Пьера)  подкр-Ьпляетъ 
свои  слова  ссылками  на  сл-Ьдующхя  четыре  энциклики:  1ттог1;а1в 
Ве1,  ЫЪег^аз,  8ар1еп1;1ае,  Кегпт  поуагпт.  Именно  объ  этихъ-же 
энцикликахъ,  въ  томъ-же  порядк-Ь  расположешя,  говорится  въ  не- 
давно напечатанномъ  произведеши  «Ье  Уа111сап,  1е8  рарез  е1;  1а  сш- 
Изайоп,  1е  ёопуегпетеп!  сеп11га1  йе  ГЕеИзе,  1895 >.  «Какое  разочаро- 
ван1е! — ехидно  восклицаетъ  Дешанъ, — для  т4хъ,  которые  до  сихъ. 
поръ  думали,  что  творецъ  Ругоновъ  постоянно  обставляетъ  себя 
лучшими  документами ^>.  Задавшись  мыслью  написать  романъ  изъ 
римской  жизни,  онъ  обратился  даже  не  къ  сочинешямъ  такихъ. 
авторитетовъ,  какъ  Ранке  и  Грегоров1усъ,  а  къ  писателямъ  нов^й- 
шаго  времени,  къ  сочинешю,  только  что  напечатанному,  но  за  то 
снабженному  необходимыми  иллюстращями.  Работать  надъ  текстомъ, 
взвешивать  каждое  слово,  останавливать  полетъ  фантаз1и,  когда 
надо  вытаскивать  изъ-подъ  архивной  пыли  ник^мъ  не  читаемые 
фол1анты,  медленно  подвигаться  впередъ,  контролируя  каждое  свое 
наблюден1е--гкъ  чему  все  это!  Разве  не  достаточно  обратиться  къ  Ла- 
руссу,  къ  Бэдекеру,  къ  компилятивной  работе  Гойо,  где  уже  соб-^ 
раны  необходимые  историчесше  «документы»? 
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Вотъ  как1я  неожиданныя  обвинвЯ1а  посыпались  на  знаменитаго 
романиста  со  стороны  критика,  котораго  онъ  однаясды  самъ  обла- 
скалъ  въ  чрезмерно  комплиментарномъ  цисьм*  по  поводу  одной 
его  ^сочувственной  рвценз1и.  Но  обвинешя  Дешана  попали  въ 
ц'Ьль — и,  взбешенный  см'Ёлостью  газетнаго  критика,  Золя  разразился 
отв-Ьт^твенною  полемическою  статьею,  написанною  съ  яростью  оскорб- 
леняаго  въ  своихъ  законныхь  правахъ  президента  литературной 
республики.  Приведу  эту  статью  ц-Ьликомъ,  въ  буквальномъ  перевод*: 

Права  романиста  ^). 

Итакъ^  нашедся  таки  господинъ,  которому  нужно  было  обвинить  меня  по 
поводу  «Рима»  въ  плапатЪ.  Я  ждалъ  такого  господина.  Онъ  былъ  неивб'Ьженъ, 
Стоитъ-ли  называть  его!  Это  сама  зависть  и  ничтожество,  посредственный 
кропатель  изъ  тЬхъ,  которые  загораживаютъ  дорогу  сильнымъ,  библштечная 
крыса,  старающаяся  подкопаться  подъ  людей,  обнаруживающихъ  умственную 
производительность.  Не  одивъ— такъ  другой.  Дня  ему — зложелательство  или 
глупость.  Предоставимъ  его  собственному  ничтожеству.  О,  вредить-^ради  од- 
ного только  удовольств1я  вредить,  оплевать  произведете  ради  удовольствтя 
загрязнить  его!  Сказать  себЪ:  «ты  знаменитъ,  тебя  покупаютъ,  ты  для  меня' 
невыносимъ,  я  замараю  тебя,  и  какая  была-бы  дикая  радость,  если-бь  ты 
лопнулъ  отъ  этого!»  Не  ин-ёть  даже  въ  сердц'Ь  какого-нибудь  прекраснаго  прв- 
страстш^  свойственнаго  философу  или  артисту,^  но  наброситься  на  книгу  низ* 
кииъ,  грязвыиъ  образоиъ,  какъ  тать  ивъ-за  угла,  какъ  гадюка  бросается  на 
льва!  Од'Ьлаться  уб1йцею,  выбравъ  случай,  подстороживъ  часъ,  притаившись 
въ  углу  литературнаго  л-Ьса,  выждавъ  врага  и  всадивъ  ему  ножъ  въ  спину 
именно  тогда,  когда  думаешь,  что  рана  будетъ  особенно  ядовита  и  смертельна. 
Такова  прекрасная  роль  этого  господина.  Къ  счастью,  если  его  желан1е  было 
смертоносно,  раны,  ииъ  нанесенный,  могутъ  дать  только  славу  и  здоровье 
сильнымъ.  Бейте,  бейте,  немощные  и  завистливые  люди!  Это  даетъ  кр'Ь- 
пость  нашимъ  легкииъ  и  радость. 

Господинъ  весьма  ученый,  вышедш1й,  в'Ьроятно,  изъ  школы,  въ  которой 
все  знаютъ,  совершилъ  прекрасное  открыт1е,  что  я  прочелъ  компиляи1ю  о 
Ватикан'Ь,  сд'Ьлалъ  оттуда  выписки  и  воспользовался  ими,  когда  писалъ  «Римъ». 
Р-Ёчь  идетъ  объ  очень  объемистомъ  и  превосходномъ  сочинен1и,  выпущенномъ 
издателями  Ферменъ-Дидо.  Полное  заглав1е  его:  «Ватиканъ,  папы  и  цивилиза- 
щя».  Это  коллективный  трудъ^  къ  которому  кардиналъ  Бурре  написалъ  преди- 
слов1е,  а  г.  Мельх1оръ  де-Вогюэ — эпилогъ.  Онъ  заключаетъ  въ  себ*,  во-пер- 
выхъ,  двЪ  превосходныхъ  работы  Жоржа  Гойо  объ  истор1и  папства  и  о  цен- 
тральномъ  управлен1и  церкви;  во-вторыхъ,  интересный  трудъ  г,  Лндрз  Ператэ 
о  папахъ  и  искусств*  и,  наконецъ,  несколько  весьма  содержательныхъ  стра- 
ницъ  г.  Поля  Фабра  о  6ибл1отек'Ё  Ватикана.  Эти  господа — бывш1е  ученики 
нашей  римской  школы,  и  издатель,  поставивш1й    себ**  ц'Ьлью  выпустить  пре- 
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«расвую  популярную  книгу  для  публики,  не  могъ  выбрать  лучшихъ  авторовъ. 
Прибавлю,  что  это  произведеше  полно  отличныхъ  гравюръ.  причеиъ  мнопя 
даже  въ  краскахъ,  и  что  въ  общеиъ  оно  составляетъ  прекрасную  книгу  для 
подарка — ^лучшую  награду,  какую  наши  лицеисты  могутъ  над'Ьяться  получить 
^а  усп'Ьхи  въ  наукахъ.  И  надо  признаться,-  я  прочелъ  съ  большииъ  внина- 
Я1е11ъ  совершенное  въ  своемъ  род'Ь  обо8р'Ьн1е  общей  истор1и  папства,  сд'Ь- 
ланное  Гойо.  Предполагая,  что  я  воспользовался  также  страницами  объ  управ- 
лвн1и  церкви  того-же  автора  и  изсл'Ьдовашемъ  г.  Ператэ  о  папахъ  и  искусств'Ь*, 
^тотъ  господивъ  ошибается:  у  и'еня  былъ  гораздо  лучш1й  матер1алъ,  и  я  сей- 
часъ  назову  его.  Но  несоин'Ьнво,  что  было-бы  трудно  найти  лучшее  обозр'Ьнхе 
«сторш,  чЬмъ  то,  которое  сд-Ьлалъ  Гойо,  и  я  былъ  очень  счастдивъ,  что  могъ 
«оспользоваться  его  трудомъ,  поел*  того,  какъ  перебралъ  н'Ьсколько  другихъ, 
не  отличающихся  ни  такой  сжатостью,  ни  такою  полнотой.  Теперь  я  вы- 
нужденъ  лишн1й  разъ  повторить,  какова  метода  моей  работы.  Впрочемъ,  я 
рг(сширю  вопроеъ.  Р'Ьчь  идетъ  не  обо  мв-Ь  одномъ,  а  о  романистЬ  вообще, 
который  претендуетъ  все  вид'Ьть  и  обо  всемъ  говорить.  Огромный  м1ръ  лежитъ 
лредъ  глазами.  Н-Ьтъ  такого  сюжета,  котораго  нельзя  было-бы  коснуться,  ие 
романистъ  долженъ  заниматься  истор1ей,  философ1ей,  наукой,  обращаться  ко 
всЬмъ  професс1ямъ  и  вникать  въ  самыя  разнообразныя  д'Ьятельноств.  Я  хочу 
етимъ  сказать,  что,  согласно  моей  общей  иде'Ь  о  еовременнонъ  роман'Ь,  худож- 
яикъ  долженъ  обладать  универсальными  званхями.  Конечно,  желая  захватить 
ц'Ьлое  челов'Ьчество  въ  сер1ю  своихъ  произведен1Й,  онъ  ставвтъ  себ'Ь  задачу 
громадную,  беретъ  на  себя  подавляющгя  обязанности.  Но,  съ  другой  стороны, 
«ужно  признать,  что  это  даетъ  ему  н-Ёкоторьтя  права — права,  признаваемыя 
простымъ  здравымъ  смысломъ  и  н'Ьсколько  облегчаю щ1я  его  чудовищный 
трудъ.  Это — права  романиста.  Я  снова  провозгдаша!©  ихъ  сегодня  съ  влас^'ною 
силою.  Что  касается  меня,  то  я  долженъ  сказать,  что  моя  метода  никогда  не 
изм'Ёнялась,  со  времени  перваго  написаннаго  мною  романа.  Я  признаю  вполн'Ь 
законными  три  источника  художественнаго  осв'Ьдомлев1я:  книги,  открывающ1я 
предо  мною  прошедшее,  свид-Ьтели,  доставляющ1е  мн* — либо  въ  писанныхъ 
докунентахъ,  либо  въ  живомъ  разговор'Ь— матер1алъ  о  томъ,  что  они  вид'Ьли 
и  что  они  знаютъ  и,  наконецъ,  личныя  непосредственныя  наблюден1я  надъ 
огЬмъ,  что  можно  видеть,  слышать  и  чувствовать  на  и'Ьст^.  Приступая  къ  каж- 
дому новому  роману,  я  окружаю  себя  ц'Ьлою  библ1отекою  книгъ,  относящихся 
«ъ  трактуемому  сюжету.  Я  опрашиваю  всёхъ  компетентныхъ  людей,  съ  кото- 
рыми могу  вступить  въ  сношетя.  Я  предпринимаю  путешеств1я,  чтобы  вид-ёть 
-страны,  людей  и  нравы.  Если  есть  еще  четвертый  источникъ,  пусть  мн-Ь  ука- 
жутъ  его,— -я  немедленно  обращусь  къ  нему.  Можно-ли  сказать  что-нибудь  бол'Ье 
ясное,  бол'Ье  естественное?  Можно-ли  требовать,  чтобы  я  зналъ  все?  Это  не 
есть  мое  д'Ьло — дЪло  романиста,  и,  какъ  я  покажу  ниже,  не  есть  моя  настоя- 
щая задача.  Итакъ,  когда  я  приступаю  къ  какому-нибудь  новому  сюжету,  мн'& 
остается  только  одно — изучить  его,  пр1о6р'Ьсти  спещальныя  знашя,  необходи- 
мый для  его  разработки.  И  еще  разъ  повторяю:  р-Ьчь  идетъ  не  о  томъ,  чтобы 
•стать  ученымъ,  делать  открыт1я,  пользуясь  уже  изв'Ьстными  истинами,  а  про- 
•сто  о  томъ^  чтобы  знать  ту  почву,  на  которой  возводишь  новую  гипотезу. 

Подумалъ-ли  кто-нибудь,  сколько  я  долженъ  былъ  перерыть  съ  гёхъ  поръ, 
какъ  написалъ  первый  эпизодъ  изъ  моихъ  сРугонъ-Маккаровъ»?  И  какъ  можно 
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желать/  чтобы  я  жвдъ  только  санимъ  собой,  чтобы  я  не  черпалъ  натер1алов'ь. 
для  такого  построения — во  всемъ,  что  меня  окружаетъ?  Для  исторической  частв 
«Карьеры  Ругоновъ»  я  обращался  нъ  квигЬ  Тэна  о  трагическихъ  собьтяхъ^ 
прояс2  0дившихъ  вь  Вар-Ь  въ  декабр'Ь  1851  года.  ЗатЬмъ  поквю,  что  ^^юль. 
Ферри  снабдилъ  меня  ааи'Ьткаии,  которыя  были  мн'В  нужны,  чтобы  вовставо- 
вить  въ  «Ьа  Сигёе»  всЬ  транеформац1и  Парижа  барона  Госиана.  Максим'ь 
дю-Канъ  былъ  мн'Ь  полезенъ  для  «Чрева  Парижа >.  Но  его  книга  была  очень- 
не  полна.  Я  долженъ  былъ  саиъ  рыться  въ  бумагахъ  раввыхъ  административ- 
ныхъ  учреждешй.  А  для  <Ьа  ^аи1;в  бе  ГаЪЬё  Моиге!;»— как1я  ивыскашя  въ 
сочинен]яхъ  исаанскихъ  мистиковъ,  какая  непрерывная  работа  вадъ  «Цере» 
мошаломъ  деревенскихъ  првходовъ»,  какое  ивучеше  мессы  по  латинъкям'ь 
сочиненхяиъ,  которыя  мн'Ь  стоило  Богъ  вваетъ  чего  добывать!  Я  не  говорю  о- 
роман'Ь  «Зон  ЕхсеИепсе  Еи^ёпе  Кои^оп»,  политическая  часть  котораго  ва* 
ставила  меня,  однако,  проводить  долгХе  часы  въ  библштек'Ь  Ра1а18-6оагЪо11. 
Перехожу  къ  «УА88ото1г>,  для  котораго  книга  г.  Дени  Пуло  <Ье  ЗиЬИте» 
дала  мн'Ь  н-Ькоторын  спец1альныя  8ван1я.  Лвторъ,  жившхй  одно  время  съ  ра- 
бочими-механиками, равсвавывалъ  въ  своей  книг'Ь  п'Ькоторые  правдивые  анек- 
доты, воспроивводилъ  типы,  устававливалъ  статистику,  и  такъ  какъ  вд'Ьсь  вы- 
было никакого  участ1я  воображен1я,  никакого  творчества,  я  счелъ  водиожнымъ 
ввять  оттуда  н'ёсколько  фактовъ,  кавъ  ввялъ-бы  ихъ  ивъ  простой  исторической 
редящи.  Книга  содержала  въ  себ'Ь  даже  списокъ  н'Ькоторыхъ  ходячихъ  проз- 
вищъ,  откуда  я  заимствовадъ  прозвище  В1Ы-1а-вг111а(1е  и  Мез- Воиез,— такъ- 
же,  какъ  я  заимствовалъ  ивъ  календаря  собственныя  имена  моихъ  героевъ. 
Смерть  Купо  въ  припадк-Ь  б'Ёлой  горячки  есть  текстуальное  воспроивведев1е 
одного  клиническаго  наблюден1я,  сд*ланнаго  въ  Захпкё-Аппе.  Пропустимъ 
также  «Нана>  и  «Ро(г-Вои111е>, — и,  однако,  какая  масса  справокъ  всЬхъ  ви- 
довъ!  Пропустимъ  «Аи  ЪопЬеиг  йез  (1апае8>,  для  котораго  меня  снабдилъ  до- 
кументами г.  Шошаръ  и  администраторы  Воп  МагсЬё,  и  перейдемъ  къ  «Ьа 
Зо1е  (1е  ухуге»,  въ  которомъ  вся  спещальная  часть  о  водоросляхъ  и  фабри- 
кащи  брома  была  сообщена  мн'Ь  ученымъ,  г.  Эдиономъ  Перрье.  Не  говорк> 
уже  о  подагр*  стараго  Шавто  и  о  драматическихъ  родахъ  Луивы,  которые 
МН'Ь  также  пришлось  изучать  по  квигамъ.  ЗатЪмъ  «Жерминаль» — ^п'Ьлый  новый 
м1ръ,  ц'Ьлая  техническая  наука,  для  изучен1я  которой  я  долженъ  былъ  собрать 
огромную  груду  спец1альныхъ  трактатовъ,  опрашивать  массу  ивжеверовъ.  И 
затЬмъ,  посл-Ё  «Ьа  Тегге»,  посл-Ь  *Ье  К.ёуе»,  посл'Ь«Ьа  ЬёЬе  Ьитахпе»,  требо- 
вавшихъ  каждый  равъ  спещальныхъ  изыскав1Й;  эти  €  Деньги  э— книга,  надъ 
которой  я  всего  больше  ломалъ  голову,  посреди  ц-Ёлаго  хаоса  довумвнт(юъ, 
доставленныхъ  биржевиками, — документовъ,  до  того  одуряющихъ,  что  я  до 
сихъ  поръ  не  понимаю,  какъ  я  могъ  разобраться  въ  нихъ.  Наковецъ,  вотъ- 
«Ьа  БеЬас1е>,  для  котораго  я  долженъ  былъ  обсл'Ьдовать  бол-Ье  сотни  раздич- 
ныхъ  сочинев1й  о  войнъ,  всЬ  рапорты  начальниковъ  частей,  ц-Ьдую  библиотеку, 
которую  я  ни  на  минуту  не  оставлялъ  и  отд-Ьльные  томы  которой  я  держалъ- 
на  вертящейся  этажерк*  подл*  моего  письменнаго  стола,  всегда  подъ  рукою. 
И  какое  облегчвн1е,  когда  я  могъ  закончить  сер1Ю  романовъ  «Ье  Оос^еиг  Рае- 
саЬ,  для  котораго  мой  добрый  другъ,  докторъ  Маигхсе  Ье  Е1еигу,  составилъ 
по  частямъ  вам-Ёчательную  медицинскую  концепц1ю  сна,  включенную  мною  въ 
эту  книгу.  Помощники— о,  да!  Я  ихъ  хотВлъ,  я  ихъ  искалъ,  я  ихъ  находилъ. 
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Одянъ  Я8ъ  монхъ  в'Ьрн'Ьйшвх'Ь  и*  стариннЪйшахъ  друзей^  Францъ  Журдевъ^ 
архитектор'1,  даетъ  мнЪ  сов'Ьты,  когда  мн'Ь  предстоитъ  написать  страницу,  ка- 
сающуюея  архитектуры.  Анрв  Сеаръ  снабжалъ  меня  св-Ьд'Ьн1яин  о  нузык*!^. 
Одинъ  И8Ъ  моихъ  старыхъ  и  добрыхъ  друзей,  Тьебо,  очевь  начитанный  в-ь 
Бопросахъ  права  и  правонарушен1Й,  даетъ  мн-Ь  маленькую  консультадш,  когда 
мв-Ь  представляется  случай  говорить  о  какой-нибудь  процедур'Ь — контракт-Ь,. 
продаж'Ь,  8ав'Ьщан1И.  Но  бод11е  всего  я  злоупотреблялъ  любезностью  ученых'ь 
и  медиковъ.  Я  никогда  не  касался  ни  одного  вопроса  науки,  не  говорилъ  на 
объ  одной  бол'Ьзни,  не  взбудораживъ  весь  факультетъ.  При  этонъ,  я  строго 
держался  принципа  литературнаго  права.  Повторяю:  я  не  ученый,  я  не  исто- 
рикъ,  я-^ронанистъ.  Все^  чего  отъ  меня  могутъ  желать— это,  чтобы  я  отправ- 
лялся отъ  изв-Ьстнаго,  солидно  устававливалъ  почву»  на  которой  я  держусь. 
И  вотъ  именно  поэтому-то  я  обставляю  себя  докумевтами,  пользуюсь  неиз- 
б-Ёжными  источниками.  Моя  функция  начинается  только  за  этинъ,  и  она  со-^ 
стоить  ъъ  тоиъ,  чтобы  создавать  жизнь  изъ  всЬхъ  элементовъ,  которые  я 
беру  на  м'Ьстахъ.  Вопросъ  заключается  только  въ  томъ,  сун'Ьлъ-ли  я  собрать> 
о  сюжетЬ  все,  что  витаетъ  въ  воздухЪ  современности,  суи^ъ-ли  я  твердой 
рукой  выбрать  и  связать  въ  одинъ  снопъ,  воспроизвести,  резюмировать  и  воз-» 
создать  вещи  и  существа  настолько,  чтобы  выразить  гипотезу  будущаго.  Не 
я-ли  вдохнулъ  душу  въ  моихъ  героевъ,  не  я -ли  создалъ  весь  этотъ  м1ръ,  не 
я-ли  поставилъ  нодъ  солвечвый  св'Ьтъ  существа  изъ  мяса  и  крови,  который 
будутъ  жить  до  гЬхъ  поръ,  пока  живъ  челов'Ькъ?  Если  да,— моя  обязанность 
исполнена,  и  никому  н'Ьтъ  д<Ьла  до  того,  гдЪ  я  взялъ  ною  глину. 

,  Когда  Флоберъу  посл!^  ц-Ьлыхъ  м'Ьсяцевъ  б'Ьшенныхъ  поисковъ,  находилъ^ 
ваконецъ,  всЬ  документы  для  своего  произведен1я,  онъ  чувствовалъ  къ  нииъ 
только  величайшее  презр'Ьше.  Я  питаю  къ  нимъ  тоже  полное  презр'^нхе.  Мои 
.вам'Ьтки  являются  для  меня  только  камнями,  которыми  артистъ  долженъ  рас*: 
полагать  по  своему  усмотр-ЬнЫ,  въ  тотъ  часъ,  когда  приступить  къ  своей 
постройк^Ь.  Я  безъ  всякаго  смущеа1я  допускаю  сознательную  неточность^  когда 
въ  ней  представляется  необходимость,  когда  этого  требуетъ  конструкщя.  У 
меня  только  одна  ц'Ьль:  жизнь,  и  я  ищу  истины  только  потому,  что  она  рож- 
даетъ  жизнь.  Несомв'Ьнно,  что  это  весьма  расширенное  представлен1е  о  ро- 
мав'Ь,  и  я  признаю,  что  романы  въ  тЬсномъ  смысл11  слова — адюльтеръ,  любов- 
ное приключен1е,  простая  живопись  съ  и8ображен1емъ  ваблуждея1Й  или  поро- 
ковъ — не  требуютъ  такой  жадности  въ  обоснован1и  документами.  Свои  притя- 
8ан1я  приходится  оплачивать, — но  это  въ  порядк*  вещей.  Впрочемъ,  еслибы 
было  принято  указывать  на  источники  въ  роман-Ь,  я  охотно  испестрилъ-бы 
ссылками  низы  моихъ  страницъ.  И  если  случается,  что  въ  моемъ  произведен!» 
гд'Ь-нибудь  сохраняется  строка  моего  собрата,  это  доказываетъ  только  отсут- 
ств1е  лицем-Ьрхя,  которое  должно  было-бы  побуждать  меня  скрывать  заимство- 
ван1еч  что  было-бы  такъ  легко  сд-Ьлать.  Когда  мастера  ренессанса,  ввлик1е 
творцы,  покрывали  своимъ  гигантскимъ  творчествомъ  ц'Ьлыя  здан1я,  они  поль- 
зовались помощью  другихъ.  Они  им'Ьли  при  себ'Ь  ц'Ьлыя  полчища  учениковъ, 
которые  см-Ьшивали  краски,  исполняли  приготовлеввую  работу.  И  поэтому-то 
они  были  истинными  мастерами. 

Однако,  этотъ  господинъ,    жертва    моихъ    прегр'Ьшен1й,    сумЪлъ    указать 
одного  только  Гойо.  Право,  это  немного.    Я  ожидалъ    большего    отъ    ученика 


140 

шкоды,  въ  которой  все  внаютъ  и  гд-Ь  нарочно  притворяются  иногда  невнаю- 
щинВч  стыдясь  своего  всезнайства.  Онъ  пеня  огорчаетъ,  этотъ  господанъ, 
потону  что  онъ  сконпроиетмровалъ  свои  П08нан1я.  Но  если  ужъ  на  то  пошло, 
я  самъ  выведу  его  на  истинную  дорогу.  Вотъ  в'Ькоторыя  изъ  книгъ,  который 
помогли  мн'Ь  создать  «Римъ».  Прежде  всего:  объемистая  коига  «Католичесюй 
«оц1ализиъ»  г.  Нитти,  итальянское  сочинев1е,  французспй  переводъ  котораго 
появился  вакъ  разъ  въ  то  время,  когда  я  принимался  ва  работу.  Это  проив- 
веденге  весьма  зам'Ьчательное,  весьма  полное,  изъ  котораго  я  заимствовалъ 
почти  ц'Ьликомъ  книгу  моего  аббата  Льера,  и  весьма  возможно,  что  въ  этой 
книгб  найдутся  обрывки  французскаго  перевода,  потому  что  я  не  потрудился 
даже  очистить  отъ  нихъ  мои  страницы.  Я  только  резюмировалъ,  сопоставдялъ, 
возсоздявадъ.  ЗагЬиъ,  по  вопросу  о  католическомъ  соцгализм'Ь  вотъ  цЬлля 
«ер1я  сочинешй,  къ  которымъ  я  обращался,  не  безъ  пользы  для  себя:  «Ье 
61ёс1е  ^е  ГЕ^Изе,  сопГёгепсез  еЬ  (Изсоигз  де  М-г  1гв1апйэ,  сЬе  сагйхоа!  Мап- 
шп^;»,  аббата  Демира,  «Ь^Ё^^Ибс  са^1Iо1^^ие  еЬ  1а  ИЬег1ё  аих  ЕШ8-11ш8>,  ви> 
конта  де-Мо,  «Ье  Раре,  1е  саЬЬо1^^ие  еЬ  1а  ^ие81;^оп  80с1а1е]>,  Леона  Грегуара, 
«Ье  80с1аИ8те  сопЪетрогахп»,  аббата  Винтерера.  Я  принужденъ  ограничиться 
приведеннымъ.  Ва  эту  тему  существуеть  безчислевное  множество  сочинешй. 
Но  другой  иеточвикъ,  къ  которому  я  ежедневно  обращался  и  гд'Ь  нашелъ 
ястинныя  сокровища  св'Ьд'Ьн!Й,  это  книга,  написанная  Феликсомъ  Гримальди, 
8аглав1в  которой  сл'Ьдующее:  «Ьез  соп^^гё^^аЦопв  гошатез,  ^и1(1в  Ы8(;ог^^ие  еЬ 
ргаИдие».  Безъ  этой  книги  я-бы,  конечно,  заблудился  въ  лабиринтЬ  римской 
кур1и.  Я  думаю,  что  эту  книгу  было-бы  безполезно  отыскивать  въ  Париж-Ь, 
хотя  она  написана  по-французски.  Она  была  напечатана  въ  С1енн'Ь,  въ  1890 
году,  въ  типограф1и  Сенъ-Бернардина,  и  хотя  авторъ  самъ  достопочтенцый 
прелатъ,  но  конгрегащя  Индекса  немедленно  возбудила  противъ  него  пресл'Ь- 
доваше  и  осудила  его  книгу,  потому  что  онъ  разоблачилъ  въ  ней  тайныя  ин- 
триги папской  администращи,  который  должны  быть  ограждены  отъ  м1ра  мол- 
чангемъ  и  тьмой.  Прибавлю,  что  я  сильно  заподоар-Ьваю  г.  Гойо  въ  томъ,  что 
онъ  внимательно  прочелъ  эту  книгу  прежде  меня,  когда  писалъ  свой  этюдъ  о 
центральномъ  управленш  церкви,  составляющгй  только  бол'Ье  отчетливое  и 
бол'Ье  изящное  резюме  этой  книги.  Мн'Ь  понадобился-бы  ц'Влый  столбецъ  этой 
газеты,  чтобы  только  назвать  произведешя  о  папскомъ  Рим'Ь:  ссЬе  Оопс1ауе 
с[е  Ьеоп  ХШ»,  Рафаэля  де-Сезара,  полное  ннтересныхъ  подробностей,  аУИа 
<3е1  8отто  ропЬейсе  Ьёопе  ХШ»,  Карла  Марини, — превосходная  работа,  «АШит. 
111и81;га1:о  (1е11а  Уега  Коша»,  гд'Ь  им'Ьются  портреты  и  б1ограф1и  кардиналовъ, 
которые  весьма  пригодились  мн'Ь,  с01аг1о  гошапо  рег  Гаппо  (1е1  З^дпоге  1894»^ 
простой  календарь,  дающ1й  день  за  днемъ  описания  релипозныхъ  церемон1Й 
въ  четырехъ-стахъ  церквахъ  Рима.  Не  забудемъ  также  «ХпЛех  ИЬгогиш  рго- 
ЫЫЬогаш»,  издаше  1891  года,  отпечатанное  въ  типограф1и  Пропаганды,  по 
которому  я  могъ  изучить  правила,  декреты  и  8ам-Ьчан1я,  опубликованный  раз- 
личными папами,  запрещающхя  по  категор1ямъ  разныя  зловредныя  книги. 
Упомяну  еще  ц'Ьлую  коллекщю  латинскихъ  мемуаровъ,  представленныхъ  въ 
конгрегащю  сов1Ьта  по  процессаиъ  о  расторжвн1и  брака, — мемуаровъ,  которые 
мн'Ь  было  очень  трудно  достать  и  которые  позволили  мн'Ь  обрисовать  растер- 
жен!е  церковнаго  брака  моей  Бенедетты,  не  прибегая  ни  къ  какимъ  измыхи* 
лен1ямъ.  Теперь  нужно  было-бы  перечислять  столько-же  прои8веден1й|  касаю* 
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1ЦИХСЯ  антвчнаго  Рима.  Но  допустииъ,  что  я  читалъ  по  преимуществу  весьма, 
изысканные  этю;^  Гастона  Буассье, — и  я  чувствую,  насколько  это  признан!» 
убзйственно  для  меня,  потому  что  оно  лишн1й  разъ  показываетъ  низменное 
искательство  въ  моемъ  стремленги  проникнуть  въ  Академ1ю.  Затъмъ  сл'Ьдуетъ- 
сер1я  томовъ  объ  втальянскомъ  Рим-ё,  объ  Итал1и  временъ  Бавура,  Гарибальди 
в  Виктора-Эммануила:  ((Ь'ПаИе  1;е11в  1[]и'е]1е  езЬ»^  Ксавье  Мерлино,  ссСдИ  ауус- 
Т11тепи  с11  ЗхсгИа»,  Наполеона  Кодайяни,  «Коте  ргёв  1870»,  Феликса  Гри- 
мальди, «Ьа  8ос1ё1ё  (1е.  Коше»,  графа  Ноля  Вазили,  и  ч:только  же  другихъ» 
ЗатЬмъ — книги,  столь  содержательный  и  столь  остроумный,  нашего  собрата 
А  при  де-Гу,  разсказы  вс11хъ  видовъ,  простыя  журнальныя  статьи,  чтобы  не- 
аабыть  при  этомъ  маленькую  брошюру  г.  Робинэ  де-Клери:  «Ъев  Спшез- 
^'ешро180ппетепе>,  которая  послужила  мн'Ь  для  моего  эпизода  съ  отравжен- 
ными  фигами.  Вотъ,  я  думаю,  ц'Ьлая  задача  для  этого  господина,  если  онъ  хо-. 
четь  заняться  сличен1ями.  И  сколько  еще  другихъ  сочиненШ.  А  это  все  только- 
документы,  извлеченные  изъ  книгъ,  потому  что,  если-бы  мы  коснулись  доку-^ 
ментовъ,  доставленныхъ  очевидцами,  которые  я  назвалъ-бы  устными  докумен- 
тами, мы  никогда  не  кончили-бы.  Такъ  въ  третье  посЬщенте  Ватикана  я  былъ- 
удостоенъ  сопровожден1я  нашего  изв'Ьстнаго  художника  Г«бера  и  г.  Бернабея, 
директора  раскопокъ,  которому  угодно  было  дать  мн'Ь  весьма  полезный  объ- 
яснен1я.  Точно  также  Сикстинскую  капеллу,  ложи  Рафаэля  и  античный  музей* 
я  посЬтилъ  въ  сопровождении  г.  Гебера.  Но  я  останавлива1всь.  Было-бы,  ко- 
нечно, нескромно  называть  иинистровъ,  которые  такъ  любезно  предоставили 
себя  къ  моимъ  услугамъ,  начальниковъ  всЬхъ  видовъ,  которые  захот'Ёли  давать 
МН'Ь  личвыя  объяснешя  при  иосЬщвти  салоновъ  Рима,  куда  я  былъ  допущенъ, — 
говорить  обо  всемъ  этомъ  доброжелательств'Ь,  которое  дало  мн'Ь  возможность 
въ  пять  вед'Ьль  изступленнаго  труда  совершить  самыя  широк1я  изыскания. 

Случилось,  однажды,  что  одинъ  изъ  моихъ  друзей  иазвалъ  меня  акулой. 
Я  долго  недоум'Ьвалъ,  принять-ли  это  за  оскорблен1е  или  за  комплиментъ. 
Итакъ, — акула,  которая  сл-Ьдуетъ  за  кораблеиъ  и  все  пожираетъ.  Что-жъ? 
Акула — въ  сущности  это  лестно.  Да,  да,  я  горжусь  этимъ,  я  хочу  быть  аку- 
лой— акулой,  которая  пожираетъ  свою  эпоху.  Это  мое  право,  и  если  я,  Д'Ьй- 
ствительно,  таковъ,  это  будетъ  моей  славой.  Велик! й  творецъ  не  им-Ьетъ  дру- 
гого назначен1я,  какъ  проглотить  свой  в'Ькъ,  чтобы  затЬмъ  воспроизвести  его> 
и  дать  ему  новую  жизнь.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  когда  этотъ  господинъ  направляетъ 
противъ  меня  обвинен1е  въ  плаг1ат^,  могу-ли  я  не  пожимать  плечами?  Я  от- 
далъ  уже  бол-Ье  30  л-Ьтъ  моей  жизни  творчеству,  и  Д'Ьти,  изошедшхя  изъ  меня,. 
всЬ  налицо, — ихъ  бол-Ье  тысячи.  И  страницы,  и  страницы,  ц-Ьлый  м1ръ  людей 
и  фактовъ.  Разв-Ь  я  не  доказалъ  въ  достаточной  степени  моей  производитель- 
аости  Бъ  созидаши  людей?  Не  достаточно -ли  обширна  моя  семья,  чтобы  меня 
разбиралъ  см-Ьхъ,  когда  я  слышу  обвинен1е  въ  томъ,  что  я  ворую  дЪтей  у 
другихъ?  Полноте,  полноте,  маленькШ  господинъ!  Вы  можете  говорить,  что  я 
до  всего  жаденъ  и  что  я  все  пожираю,  но  вы  никогда  никого  не  заставит» 
в'Ьрить,  что  эта  туча  д'Ьтей  принадлежитъ  не  мн'Ь! 

Эмил.  Золя. 
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IV.. 


На  этотъ  грозный  полемическ1й  отв'Ьтъ  Гастонъ  Дешанъ  возра- 
^илъ  небольшою  газетною  зам4ткою,  написанною  съ  литературнымъ 
достоинствомъ.  «Если-бы  я  оскорбилъ  Золя, — говорить  Дешанъ, — 
онъ,  наверно,  отнееся-бы  ко  мн*  съ  н'Ькоторымъ  философскимъ 
■спокойств1емъ.  Я  считалъ  моимъ  долгомъ  ссылаться  только  на  не- 
опровержимые факты,  и  не  моя  вина,  что  Золя  огорчился».  Въ 
ч;амомъ  д^л-Ь,  гн'1въ  романиста  достигаетъ  здЪсь,  какъ  мы  вид'Ьли, 
крайняго  предала.  Выкладывая  доказательства  своей  многосторон- 
ней начитанности,  онъ  при  этомъ,  быть  можетъ,  незаметно  для 
ч;амого  себя,  впадаетъ  въ  идолопоклонство  передъ  собственнымъ 
талантомъ  и  литературною  образованностью.  Съ  «властною  силою» 
юнъ  даетъ  понять,  что  начертанная  имъ  программа  творчества  не 
терпитъ  никакихъ  игжккетй  и  возражешй.  Какъ  н']^кШ  полубогъ, 
онъ  съ  презр'Ьшемъ  выслушалъ  придирчивый  замЬчанк  малосильнаго 
критика  и  затЬмъ  далъ  ему  грозный  отпоръ.  Скептически  настроен- 
аые  люди  усомнились  въ  обширности  его  ученой  эрудицш,  и  Золя 
-съ  полемическимъ  блескомъ,  взбудораживъ  внимаше  ц^лаго  м1ра  чи- 
тателей, убедительно  доказалъ,  что  на  его  вертящейся  этажерк-Ь 
нежали  десятки  книгъ,  когда  онъ  писалъ  свой  романъ — посл-Ь  пяти 
недель  изступленнаго  труда  и  самыхъ  широкихъ  изыскан1й  въ  сто- 
лиц* Итал1и.  Съ  такою  горячностью  защип];ается  знаменитый  фран- 
цузскШ  писатель  противъ  невинныхъ  зам'Ьчашй  газетнаго  критика. 
Тастонъ  Дешанъ  не  возбудилъ,  никакихъ  теоретическихъ  вопросовъ, 
но  Золя,  какъ  опытный  боецъ,  хорошо  понимаетъ,  что  всякаго 
противника  легче  всего  привести  въ  замешательство  внезапнымъ, 
«м-Ьлымъ  заявлен1емъ  какихъ  нибудь  важныхъ  дитературныхъ  пран- 
циповъ,  которые  непременно  должны  быть  приняты  во  внимаше 
при  оценке  настояш;аго  случая.  Но  я  оставлю  безъ  разсмотр*- 
жш  книжную  начитанность  Золя  и  сосредоточусь  на*  идейной 
<5Тороне  этого  страннаго  манифеста.  Не  подлежйтъ  сомненхю, 
что  Золя  не  совершилъ  никакого  плапата,  что  произведен1е  его, 
слабое  въ  художественномъ  отношей1и,  растянутое  при  помощи 
юырыхъ  матер1аловъ,  серьезно  не  возбуждаетъ  ни  въ  комъ  вопроса 
о  литературной  собственности.  Какова- бы  ни  была  примитивность 
научныхъ  пр1емовъ  Золя  въ  пользоваши  обнародованными  докумен- 
тами, доходящая  до  механическихъ  перепечатокъ  чужихъ  фразъ  и  даже 


143 

д-Ьдыхъ  историческихъ  разсужцвн1й,  нельзя  не  видеть,  что  все  суще- 
ственное въ  его  новомъ  роман* — фигуры,  любовная  концепц1Я,  худо- 
жественный описан1я,  тенденщя — носить  на  себ4  яркую  печать  его 
литературной  индивидуальности.  Его  философ1я  тутъ  вся  налицо. 
При  нЬкоторомъ  знакомств-Ь  съ  его  огромною  литературного  д4ятедь- 
жостью,  трудно  смешать  Золя  съ  К'Ьмъ-нибудь  изъ  нов'Ьйшихъ 
■французсЕихъ  писателей.  Умъ  его  им-Ьеть  свои  типичесше  при- 
знаки, которые  выступаютъ  даже  въ  самыхъ  слабыхъ  его  произве- 
.ден1яхъ  съ  необычайною  ясностью.  Этотъ  ровный,  твердый  стиль, 
-часто  грубо  неряшливый,  но  местами  полный  стиххйнаго  краснор*- 
•Ч1Я  и  П0Э31И,  составляетъ  неотъемлемую  принадлежность  всЬхъ  его 
романовъ.  А  холодная  мысль,  неизм']кнно  влекущаяся  ко  всему  житей- 
<5Кому,  истинно  сильная  только  въ  связи  съвпечатл4н1ями  сощальнаго 
характера,  сквозить  въ  каждой  написанной  имъ  строк*,  часто  за- 
ч^тавляя  забывать  объ  интересахъ  высшаго  идеалистическаго  по- 
рядка. Нельзя  см-Ьшать  Золя  ни  съ  к^мъ,  въ  особенности  теперь, 
потому  что  онъ  одинъ,  при  огромномъ  талант*,  съ  необычайнымъ 
упорство^ъ  продолжаетъ  идти  впередъ  въ  старомъ  реалистиче- 
ч5комъ  течеши,  которое  уже  не  охватываетъ  всей  современной 
жизни  съ  ея  психологическими  запросами.  Не  уступая  в-Ьку,  онъ 
•продолжаетъ  свою  литерату|)ную  пропаганду  съ  прежнею  смело- 
стью. Никакого  компромисса,  ни  иолШшей  изм'Ьны  натуралистиче- 
-скимъ  предан1ямъ,  потому  что  н'Ьтъ  иной  философш,  прщ'одной  для 
:жйзни,  кром*  позитивизма!  Этимъ  идейнымъ  упорствомъ  проникнуты 
'вго  два  посл'Ьднихъ  романа,  и  только  сделавшись  полубогомъ  въ 
юобственныхъ  глазахъ,  Золя  могъ  съ  удовлетворешемъ  отойти  отъ 
рабочаго  стола,  когда  уже  были  дописаны  посл^дтя  страницы 
-«Рима».  Не  понять,  что  романъ  этотъ  плохъ  въ  художественномъ 
отношеши,  не  им^ть  въ  себ*  настолько  самокритики,  чтобы  не  ви- 
деть его  огромныхъ  недостатковъ,  дойти  до  такого  комическаго 
ч5амообожан1я,  чтобы  похваляться  предъ  публикою  вертящеюся 
этажеркою,  прочитанными  книгами,  отъ  которыхъ  разбухло  все 
•его  произведете  —  вотъ  что  значить  быть  не  господиномъ,  а  ра- 
•бомъ  своихъ  словъ,  своихъ  манифестовъ,  своей  умственной  инерт- 
ности. Только  сделавшись  полубогомъ  въ  своихъ  собственныхъ  гла- 
захъ, можно  думать,  что  фразы,  мертвыя  въ  чужихъ  произведе- 
Н1яхъ,  оживутъ  новою,  светлою  жизнью,  если  будутъ  механически 
перепечатаны  въ  собственномъ  романе.  Дойти  въ  полемическомъ  увле- 
чен1И  до  того,  чтобы  начать  раскладывать  вегь  элементы,  изъ  которыхъ 


144 

составился  его  новый  романъ,  — какъ  будто  р-Ьчь  идетъ  не  обь 
органическомъ,  .  художественномъ  явлеши,  а  о  какомъ-нибудь  фаб- 
ричномъ  нзд1^д1и.  Показывать  л'З^са,  глину,  сырые  матер1алы  и  за- 
тЬмъ  съ  паеосомъ  говорить:  вотъ  изъ  чего  я  создаю, — какъ  будто 
литературное  творчество  то-же  самое,  что  механическая  работа, 
мертвой  машины. 

Но  обратимся  къ  разсуждешямъ  манифеста,  выраженнымъ  сь 
такою  «властною  силою».  Золя  указываетъ  на  три  источника  художе-  . 
ственнаго  осв-Ьдомленхн:  книги,  свидетели  и  личныя  непосредствен- 
ныя  наблюден1я.  Никакого  другого  источника  онъ  не  знаетъ — и  по 
ехидству,  съ  которымъ  онъ  взываетъ  о  помощи,  можно  думать,  что- 
на  этотъ  разъ  незнаше  его  полное,  искреннее,  сл'Ьпое  и  въ  сл-Ь- 
пот*  своей  самоуверенное.  Если  уложить  на  вертящуюся  эта»серку 
главный  компилятивный  сочинен1я  по  нзв']^стному  вопросу,  есла 
взбудоражить  при  этомъ  ц-Ьдый  факультетъ  и  загЬмъ  получить 
необходЕмыя  личныя  впечатл'Ьн1я  на  ж^стЬ,  опытный  романистъ. 
можетъ  безбоязненно  приступить  къ  своей  писательской  рабогЬ, 
Три  источника  художественнаго  осведомления  исчерпаны,  а  четвер- 
таго  н^тъ.  Для  изображешя  религшзнаго  экстаза,  какъ  въ  « Лур- 
де >,  достаточно  собрать  существуюпця  печатный  свЬден1я  о  Лурд- 
ской  пастушке  Бернадетте,  опросить  некоторыхъ  очевидцевъ  лурд- 
скихъ  чудесъ,  затемъ  съездить  въ  Лурдъ,  —  и  все  необходимое 
сделано,  чтобы  написать  романъ  въ  старомъ  духе,  но  съ  новыма 
жизненными  документами.  Три  источника  художественнаго  осв4- 
домлен1я  исчерпаны,  а  четвертаго  нетъ.  Если  для  продолженхя 
идейной  картины  «Лурда»  понадобилось  представить  тайный  пру- 
жины католической  церковности,  которая  органически  слилась  съ- 
Римомъ  въ  сложномъ  развит1и  его  культурныхъ  и  нравственныхъ- 
силъ,  достаточно  положить  на  вертящуюся  этажерку  пять-шесть^ 
сочиненШ  общеисторическаго  характера,  изъ  техъ,  которыми  ода- 
ряютъ  лицеистовъ  за  успехи  въ  наукахъ,  несколько  разъ  побы- 
вать въ  Сикстинской  капелле,  взойти  на  Пинч1о,  побродить  съ- 
гидомъ  внутри  и  около  Колизея,  прослушать  одну  торжествен- 
ную мессу  въ  базилике  святого  Петра  —  и  дело  готово.  Три  ис- 
точника художественнаго  осведомлешя  исчерпаны,;  а  четвертаго- 
нетъ.  Вотъ  какъ  пишутся  романы  въ  реалистическомъ  направле- 
н1и.  Но  я  осмелюсь  сказать,  что  Золя  грубо  заблуждается,  что^ 
перечисляя  источники  своей  собственной  литературной  произ- 
водительности,   онъ    при    этомъ    не  указалъ   на    самый   главный.. 
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Издавая  манифестъ  о  правахъ  романиста,  онъ  не  обмолвился  ни 
однимъ  словомъ  о  томъ,  что  составляетъ  настоящее  преимущество  ") 
художника  передъ  компиляторомъ,  который  ничего  не  создаетъ  и 
потому  ограничиваетъ  свою  работу  собиранюмъ  и  накоплен1емъ 
книгь  для  необходимыхъ  перепечатокъ  чужихъ  мыслей  въ  добро- 
сов^стныхъ  кавычкахъ  или  въ  изложев1и  собственными  словами. 
О  творческомъ  акгЬ  въ  этомъ  манифесте  Золя  ничего  не  ска- 
залъ,  хотя  не  подлежйтъ  сомн'Ьшю,  что  именно  творчество  ста-  ^ 
витъ  передъ  художникомъ  совершенно  особыя  задачи.  Объявляя 
неприкосновенными  права  романиста,  Золя  ограничивается  самыми 
общими,  ничего  не  говорящими  разсуждешями,  потому  что  нельзя 
считать  типическимъ  д4ломъ  одного  только  художника  вникать  во  . 
всЬ  профессш,  собирать  отовс5юду  знашя,  все  изучать,  все  видеть 
н  понимать.  Истинный  художникъ  изображаетъ  не  внЪшбюю,  а 
внутреннюю  жизнь  людей, — то,  что  не  можетъ  быть  разсказано  ни 
въ  одной  исторической  компилящи,  не  можетъ  быть  засвид-Ьтель 
ствовано  никакимъ  очевидцемъ^  ни  собственными  наблюден1ями  на 
м4стЬ.  Свидетели,  книги,  вн*шн1я  впечатл4шя  необходимы  только, 
какъ  толчки,  возбуждающ1е  самостоятельную  работу  творческаго 
духа.  Садясь  за  столъ,  художнидъ  не  им-Ьеть  предъ  собою  никакого 
иного  матерхала,  кром*  собственной  души,  съ  пережитыми  ощуще^ 
Н1ЯМИ,  съ  ея  глубокой  потребностью  увид'Ьть  м1ръ  въ  св^тЬ  вечной, 
внутренне  сознаваемой  правды.  Сколько-бы  ни  было  источниковъ 
художественнаго  осв*домлен1я,  искусство  создается  только  органи- 
чески, безъ  помощи  цитатъ  и  компиляцШ,  талантомъ,  а  не  механиче- 
скимъ  собирашемъ  безжизненныхъ  вн'Ьганихъ  документовъ.  Книги 
нужны  художнику  не  сами  по  себ*,  и  принимаясь  за  работу,  онъ  дол- 
женъ  совершенно  выкинуть  изъ  головы  всякую  мысль  о  с  документахъ» , 
потому  что  теперь  его  задача  заключается  только  въ  томъ,  чтобы 
отчетливо  увид'Ьть  зр'Ьн1емъ  души  предметы  окружающаго  м1ра. 
Именно  такимъ  образомъ  увид4ть  явлешя  жизни — въ  этомъ  весь 
талантъ  художника,  и  Золя,  въ  минуты  творческаго  подъема,  не 
разъ  показывалъ  редкую  силу  поэтическаго  созерцашя  въ  самой 
высокой  степени  ея  развийя.  Но  въ  «Рим*»  и  «Лурд-Ь»  этотъ  та- 
лантъ изм4нилъ  ему  передъ  задачею,  которая  оказалась  несродною 
его  натур*,  и  вотъ  почему  чуж1я  книги,  опросъ  очевидцевъ,  даже 
изступленный  трудъ  писателя  на  м-Ьстахъ  происшеств1й  оказались 
безсильными  создать  нЬчто  живое,  глубокое,  создать  истинно 
художественное  произведете.  Что  узнаемъ  мы  въ  с  Рим*»  о 
Борьба  за  идеализмъ.  10 


,  146 

д'Ьйств1яхъ  п^пскаго  правительства,  о  политической  и  общест- 
венной жизни  Итал1и?  Коснулся-ли  художникъ  какой-нибудь 
новой  стороны  сод1адьнаго  быта?  Ничего  подобнаго:  старыя, 
г,.>  какъ  М1ръ,  истины,  извлеченный  изъ  общедоступныхъ  сочи- 
неюй,  передаются  въ  этомъ  роман*  безъ  мал^йшихъ  перед^локъ, 
не  расширяя  кругозора  читателей.  Все — на  прежнихъ  м4стахъ,  и 
сама  жизнь,  описанная  художникомъ,  кажется  намъ  застывшимъ 
прудомъ, — плохо  надуманною  картиною,  которая  создана  безъ  уча- 

'  ст1я  свободнаго  поэтическаго  воображешЯк  По  книгамъ  нельзя  пи- 
сать романовъ,  потому  что  настоящ1я  книги  сами  создаются  при 
цомощи  живыхъ  впечатлЬнШ  и  наблюдешй,   переработанныхъ  лич- 

,  нымъ  поммашемъ.  Талантливый  художникъ  ищетъ  универсаль- 
ныхъ  знашй,  опрашиваетъ  свидетелей,  вникаетъ  въ  науку  только 
для  того,  чтобы  сделать  острымъ  и  чистымъ  свое  собственное  вос- 
пр1ят1е  м1ра,  въ  чемъ  именно  и  заключается  его  главная  задача. 
Уловивъ  явлешй  жизни  въ  ихъ  д'Ьйствительномъ  состоящи,  онъ 
этимъ  добываетъ  тЬ  документы,  которые  необходимы  для  его  твор- 
ческой работы  и  которыхъ  онъ  не  найдетъ  ни  въ  какомъ  чужомъ 
произведеши.  Истинный  художникъ  долженъ  быть  духовидцемъ — 
челов^комъ,  который  духомъ  видитъ  предметы,  постигаетъ  ихъ  сущ- 
ность, созерцаетъ  ихъ  разнообразный  отношешя  между  собой,  чув- 
ствуетъ  ихъ  высш1й  смыслъ,  ихъ  красоту.  Такими  настоящими  ху- 
дожниками были  т*  велише  мастера  ренессанса,  на  которыхъ 
:  3  ссылается  Золя,  —  въ  данномъ  случа*  безъ  малМшаго  /ичнаго 
права.  Они  расширяли  свои  знашя  въ  разнообразныхъ  направле- 
юяхъ,  изучали  литературу  древнихъ  и  новыхъ  эпохъ,  сами  дЬлали 
открыт1я  въ  области  положительной  науки.  Микель-Анджело  былъ 
однимъ  изъ  образованн'Ьйшихъ  людей  своей  эпохи,  Рафаэль  жадно 
ловилъ  все  то,  что  могло  оплодотворить  его  творческий  ген1й,  и  до 
сихъ  поръ  еще  н^тъ  человека,  который  могъ-бы  измерить  научный 
горизонтъ  Леонардо-да-Винчи.  Но,  ирхобр^тая  обширный  знашя, 
никто  изъ  нихъ  не  сл4довалъ  въ  своей  художественной  работ*  за 
книгою,  съ  рабскою  зависимостью  отъ  каждаго  ея  слова,  никто  изъ 
нихъ  не  вдохновлялся  книгою,  какъ  это  д-Ьлаетъ  Золя.  При  огром- 
ной образованности,  эти  люди  переносили  на  свои  полотна  ц^лый 
М1ръ  личныхъ  наблюдешй  и  впечатл*шй,  новое  понимаше  жизни. 
Но  мертвящей  книжкой  учености  въ  ихъ  произведен1яхъ  н^тъ 
и  сл-Ьда,  и  не  въ  ней,  конечно,  отличительная  черта  эпохи, 
которая    въ   своемъ    искусств*   хот-Ьла    вернуться    къ    неумираю- 
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тему  источнику  всякаго  поэтическаго  творчества.  Ихъ  величхе  за- 
ключается не  въ  томъ,  что  они  им'Ьли  ц'Ьлыя  полчища  ученике въ, 
которые  исполняли  приготовительную  работу,  а  только  въ  томъ, 
что  они  открывали  новыя  краски,  новыя  черты  въ  томъ  саиомъ 
мгр-Ь,  который  лежитъ  передъ  глазами  вс41ъ,  однообразный  и  одно- 
тонный при  грубомъ  воспр1ят1и,  разнообразный,  загадочный  и  тре- 
вожный при  воспр1ятш,  артистическомъ.  Въ  этомъ  именно  заклю- 
чается гешй  не  только  Леонардо-да-Винчи,  но  и  такого  творца, 
какъ  Боттичелли,  о  которомъ  Золя  отзывается  презрительно,  какъ 
челов4къ,  потеряв1п1й,  чуткость  къ  новымъ  В'Ьянхямъ  исторической 
эволюцш.  «Помощники  —  о,  да!  Я  ихъ  хот4лъ,  я  ихъ  искалъ, 
я  ихъ  находилъ!»  —  гордо  восклицаетъ  Золя  и  тутъ-же  дЪлаетъ 
неосторожную  ссылку  на  великихъ  творцовъ  ренессанса,  уверен- 
ный въ  томъ,  что  между  нимъ  и  ими  возможна  въ  данномъ 
-случа4  параллель.  Но  б-Ьда  именно  въ  томъ,  что,  въ  противопо- 
ложность художникамъ  эпохи  Возрождешя,  Золя  сл4дуегь  въ  своей 
работЬ  ш  учениками,  не  давая  имъ  ничего  отъ  себя.  Леонардо-да- 
Винчи  направлялъ  науку  своего  времени,  д'Ьлалъ  въ  нее  ценные 
вклады,  опережалъ  профессхональныхъ  работниковъ  точнаго  знан1я, 
в  Золя  при  каждомъ  научномъ  вопросЬ  оказывается  безсйльнымъ 
сказать  свое  слово,  прибавить  хотя  самую  тонкую  черту  къ  тому, 
что  сделано  до  него  образованными  людьми  прошедшихъ  эпохъ. 
Архитекторъ  Журденъ  даетъ  ему  советы,  когда  ему  предстоитъ 
написать  одну  страницу,  касающуюся  строительнаго  искусства, — 
самъ  онъ  не  написалъ-бы  этой  страницы.  Анри  Сеаръ  снабжаетъ 
6Г0  свадихими  о  музыке,— о  музык*,  которую  онъ,  какъ  художникъ, 
долженъ  былъ-бы  понимать  и  знать  лучше  и  глубже  всякаго  «спе- 
щалиста!»  Когда  ему  представляется  случай  говорить  о  юридиче- 
•скихъ  отноп1ен1яхъ,  существующихъ  въ  обществе,  его  добрый  другъ 
Тьебо  даетъ  ему  маленькую  консультащю — въ  юридическихъ  во- 
просахъ,  которые  Золя  до  тонкости  долженъ  былъ-бы  изучить,  при 
его  ярко  выраженныхъ  гражданственныхъ  симпат1яхъ  и  буржуаз- 
номъ  либерализм-Ь  съ  новомоднымъ  демократическимъ  отт4нкомъ. 
Онъ  никогда  не  касался  ни  одного  вопроса  науки,  не  говорилъ  ни 
юбъ  одной  бол-Ьзни,  не  взбудораживъ  ц4лый  факультетъ — не  ка- 
сался ни  одного  вопроса  науки,  хотя  для  человека,  который  же- 
лалъ-бы  прослыть  творцомъ  экспериментальнаго  романа,  самое  ши- 
рокое научное  образован1е  является  крайнею  необходимостью.  Вотъ 
каково  отношеше  между  Золя  и  его  учениками.  Не  одаренный  на- 
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учнымъ  талантомъ  и  даже  не  обладая  широкими  знан1ями,  онъ^ 
жадно  собираеть  св^дШя  и  матерхалы  въ  чужихъ  внигахъ,  повиди- 
мому,  убежденный,  что  такъ-же  поступали  ведик1е  мастера  ренес- 
санса. На  его  вертящейся  этажерке  можно  найти  разные  новМш1в- 
трактаты  по  соц1альнымъ,  политическимъ  и  культурнымъ  вопросамъ, 
и  этого  совершенно  достаточно  для  романиста,  который  хочетъ  дер- 
жать  передъ  собой  открытымъ  весь  научный  горизонтъ  эпохи.  Воть 
его  право,  которое  онъ  провозглашаетъ  съ  «властною  силой!, — 
право  на  просв'Ьщенное  нев'1жество,  на  рабскую  зависимость  огь 
последней  напечатанной  книги,  отъ  перваго  попавшагося  ученаго 
компилятора,  который  дастъ  ему  консультащю  въ  случа*  необходим 
мости.  Воть  единственный  смыслъ  его  новаго  манифеста,  которые 
останется  въ  литературной  деятельности  Золя,  какъ  яркое  выраже- 
н1е  гордыхъ  философскихъ  притязан1й,  не  выдержавшихъ  крити— 
ческаго  испытан1я  предъ  безпристрастнымъ  судомъ  новой  умствен- 
ной эпохи. 


1896.  Сентябрь. 


А.  В.  Кольцовъ. 


Кодьцовъ  былъ  нокрасивъ  собой,  небольшого  роста,  сутулова- 
тый, б'Ьлокурый,  широкоплечШ.  Онъ  носилъ  длинный  сюртукъ  и 
«апогЕ  съ  высокими  голенищами.  Остриженъ  онъ  былъ  въ  кру* 
жокъ,  какъ  стриглись  въ  то  время  м'Ьщане  и  купцы  низшаго  раз- 
ряда. Его  некрасивое,  изжелта-бл'Ьдное  лицо,  съ  выражен1емъ  флег- 
матичности и  сосредоточенности,  мгновенно  преображалось  и  ста- 
новилось привлекательнымъ,  когда  широко  раскрывались  его  боль- 
Ш1е  глаза,  когда  въ  нихъ  вспыхивали  искры  страсти  и  таланта. 
Въ  так1я  минуты  исчезала  его  природная  угрюмость,  и  онъ  стано- 
вился живымъ,  веселымъ,  говорливымъ.  Сосредоточенный,  замкну- 
тый, скрытный,  Кольцовъ  не  принадлежалъ  къ  натурамъ  прямо- 
душнымъ.  Онъ  былъ  точно  кремень,  говорилъ  Катковъ,  онъ  не 
позволялъ  себ'^  нежничать  и  сентиментальничать.  Только  иногда, 
въ  зав-Ьтныя  минуты,  распахивалась  его  душа,— и  тогда  его  выра- 
зительные глаза,  въ  которыхъ  обыкновенно  св'Ьтились  хитрость  и 
лукавство,  озарялись  какимъ-то  особеннымъ  поэтическимъ  бдескомъ. 

Де-Пуле  въ  своей  книгЬ  «АлексЬй  Васильевичъ  Кольцовъ»  сооб- 
щаетъ  много  очень  любопытныхъ  св-ЬденШ,  рисуюпцихъ  жизнь  поэта, 
ростъ  его  таланта,  своеобразный  услов1я,  среди  которыхъ  обнару- 
жилось литературное  призван1е  этого  зам'Ьчательнаго  человека. 
Отецъ  Кольцова  велъ  довольно  сложный  коммерчесшя  д'Ьла.  Онъ 
Д'Ьладъ  посЬвы  хл*бовъ,  скупалъ  рощи  на  срубъ,  торговалъ  дро- 
вами. Но  какъ  ни  разнообразны  были  эти  Д'Ьла,  они  всЬ  им'Ёли 
прямое  отношеше  къ  его  главному  д-Ьлу  —  прасольству.    Въ  каче- 
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ств^Ь  прасола,  онъ  скупагь  скоть  мелБ1Й  и  крупный  по  ближай- 
шимъ  селен1ямъ  и  по  м^стамъ  отдалевнымъ,  въ  у^^здахъ,  гд*]^  еще 
не  были  распаханы  степныя  пространства.  «Бъ  занят1яхъ  и  въ 
образ*  жизни  прасола,  говорить  де-Пуле,  было  много  увлекатель- 
наго,  много  казацЕаго,  удалаго».  Прасолъ  прежде  всего  ловкШ  на- 
'Ьздникъ.  Онъ  в-Ьчно  на  лошади,  на  лихомъ  донсеомъ  конЪ,  кото- 
рый смЪло  перепрыгиваетъ  черезъ  овраги,  плетни  и  несется  вих- 
.  ремъ  въ  степяхъ.  Онъ  такой-же  джигитъ,  какъ  казакъ.  Онъ  хва- 
таетъ  на  скаку  рукою  землю  и  бросаетъ  ею  въ  деревенскихъ  кра- 
савицъ.  Онъ  и  од^тъ  по-казацки  —  въ  черкеск-Ь,  въ  широкихъ 
шароварахъ,  съ  барашковой  шапкой  на  голов*.  У  него  походка  в 
фигура  казацк1я:  сутуловатый,  онъ  ходитъ  увальнемъ  съ  перевал- 
кой и  какъ-бы  съ  вывернутыми  ногами.  Въ  деревн-Ь,  гд4  остана- 
вливается прасолъ,  наступаетъ  настоящШ  веселый  праздникъ  — 
гульба,  п4сни,  пляски,  хороводы,  и  нередко  случается,  что  дере- 
венск1я  забавы  оканчиваются  шумныиъ  и  не  очень  скромнымъ 
разгуломъ.  Л*томъ,  во  время  нагула  скота  по  полямъ  и  степямъ, 
истый  прасолъ  находится  всегда  если  не  въ  восторженномъ,  то  въ 
возбужденномъ,  пр1ятномъ  состоянии.  Особенно  во  время  отдыха 
днемъ  и  ночью.  Ни  съ  ч'Ьмъ  нельзя  сравнить  той  чудной  картины, 
какую  представляетъ  степь  предъ  утренней  зарею:  покоющееся 
стадо  вдругъ  издаетъ  отрывистый  и  глубошй  вздохъ,  син-Ьегь  тем- 
ное  небо,  туманится  безконечная  даль... 

Кольцовъ  былъ  прежде  всего  прасолъ.  Это  доказываетъ,  говорить 
де-Пуле,  самая  его  фигура,  его  походка,  его  сутуловатость,  которую  онъ 
могъ  нажить  скорее  отъ  постоянной  верховой  ^зды,  нежели  отъ  паде- 
н1я  и  ушиба  спинного  хребта.  Это  еще  бол-Ье  доказывается  гЬмъ,  что 
въ  степи,  въ  пол*,  Кольцовъ  д-Ьлался  неузнаваемъ.  Среди  народа, 
между  крестьянами,  онъ  былъ  всегда  свой  челов^къ,  веселый  па- 
рень, «купчикъ-душа.1  Онъ  очень  любилъ  животныхъ,  рогатый  скоть  в 
серьезно  в*рилъ,  что  на  благосостоян1е  стада  вл1яетъ  личность 
прасола,  его  добрый  или  дурной  глазъ.  Въ  веселый  часъ,  передъ 
пр1ЯтедямИ"Литераторами,  Кольцовъ  не  прочь  былъ  даже  пори- 
соваться своимъ  положен1емъ  въ  качеств*  бойкаго  торговца,  «кулака- 
шибая >,  надувающаго  крещеный  людъ  по  деревенскимъ  базарамь, 
Онъ  любилъ,  говорить  Катковь,  пощеголять  своей  практичность» 
и  не  безь  маленькой  аффектащи  разсказывалъ  о  разныхъ  пра- 
сольскихъ  своихь  прод*дкахъ,  о  своемъ  искусств*  надуть  неопыт- 
наго  покупщика,  продать  дороже,  купить  дешевле. 
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—  Скажите,  АлексЬй  Васидьевичъ,  —  прервалъ  его  однажды 
Гхто-то  посреди  такихъ  разсказовъ.  —  Неужели  вы  бы  и  насъ 
надули? 

—  И  васъ-бы  надулъ.  Ей  Богу,  надудъ-бы!  Посл'Ьднимъ  готовъ 
поделиться  съ  вами,  а  на  торгу  не  далъ-бы  спуску,  не  удер- 
жался-бы.  Лучше  посл4  отдалъ-бы  вамъ  вдвое,  а  тутъ  надулъ-бы... 

Эти'  немног1я  черточки  создаютъ  цельный  образъ.  Тутъ  почти  вс^ 
элементы  народнаго  творчества  Кольцова:  степь,  поля,  л-Ьсъ,  казац- 
кая удаль,  деревенсшя  красавицы,  бойкШ  умъ  съ  отт^нкомъ  скры- 
таго  лукавства.  Замкнутый,  подчасъ  угрюмый,  Кольцовъ  раскры- 
вался предъ  всякимъ  лучомъ  св-Ьта, — когда  природа  или  живое  слово 
задавали  его  душу  сколько-нибудь  чувствительно.  Тогда  онъ  рас- 
пахивался весь.  Гнетуш;ая  тоска,  разгоняемая  голосами  деревенска- 
го  веселья,  тягота  неволи,  быстрая  р-Ьшимость,  тряхпувъ  кудрями 
и  свиснувъ  нагайкой  въ  воздухе,  пролегЬть  необъятныя  простран- 
ства, чтобы  на  чужой  сторон-Ь  успокоить  расходившееся  чувство — 
все  это  лежало  въ  тЬхъ  уелов1яхъ  своеобразнаго,  характернаго 
быта,  который  Кольцовъ  врсп^лъ  въ  такихъ  звонкихъ  стихахъ, 
обрисовалъ  такими  волнующими  душу  красками.  Своимъ  вели- 
Ч1емъ,  своимъ  просторомъ,  своимъ  безмолв1емъ  природа  возбуждаетъ 
въ  чуткомъ  челов-Ьк-Ь  какую-то  релипозную  тревогу,  —  широк1й 
нравственный  порывъ,  могучее  желан1в  правды  и  воли..  Подни- 
мается гордый  разумъ,  является  смелость  для  борьбы.  Ч-Ьмъ  ярче 
внешняя  картина,  ч^Ьмъ  шире  эффектъ  земли  и  неба,  тЬмъ  в^рн^е, 
въ  натур*  съ  задатками  ума  и  таланта,  исходъ  глубокихъ  внутрен- 
нихъ  настроенШ.  Въ  этой  обстановк'Ь  ген1Й  раскрывается  естествен- 
но,  овладевая  самимъ  собою,  своими  впечатл'Ьн1ями  и,  такъ  ска- 
зать, утверждаясь  безповоротно  въ  поэтическомъ  чувств*  благого- 
в'Ьн1я  передъ  одними  только  разумными  силами. 

Такъ  на  почв*  деревенскаго  быта,  среди  безбрежныхъ  полей  И; 
д4совъ,  подъ  безконечнымъ  небеснымъ  просторомъ  слагаются  пер- 
вые аккорды  возвышеннаго  идеализма.  Въ  удаломъ  человек*,  ко- 
торый только  что  быстро  несся  верхомъ,  наклонившись  къ  лук^^. 
съ  глазами,  устремленными  въ  мглистую  даль,  просыпается  тревога,, 
какое-то  неукротимое  желан1е  победы  надъ  физическими  препят- 
ств1ями5  желан1е  затоптать  ногами  всякое  сопротивлеше  своей  сил*, 
своей  вол*.  Всколыхнувшееся  чувство  стремится  вырваться  наружу, 
и  весь  окружающ1й  М1ръ  вдругъ  превращается  въ  рядъ  поэтиче- 
скихъ    символовъ,    какихъ-то   таинственныхъ   намековъ,    облекаю- 
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щихся  то  въ  звуки,  то  въ  пластическ1я  формы,  то  въ  краски  и 
переливы  св'Ьта  и  гЬней. 

Въ  первыхъ  проблескахъ  идеализма  поэтическШ  мистицизмъ 
играетъ  очень  видную  роль.  Духовное  сознанхе,  еще  не  достигшее 
высшаго  просв^тл^н1я,  прорывающееся  отд'Ьльными  яркими  лучами, 
наполняетъ  умъ  и  вообраасеше  аллегор1ями,  который  одушевлян^тъ 
все  лежащее  вн-Ь  чедов-Ька.  Встревоженный  духъ  слышитъ  отголо- 
сокъ  своихъ  внутреннихъ  страданхй  въ  рокотанхи  грома,  въ  осл*- 
пительномъ  сверканги  молнШ,  въ  шум'Ь  л'Ьса,  объятаго  непогодой, 
въ  завываньяхъ  в'Ьтра.  Онъ  улавливаетъ  сочувств1е  своимъ  ра- 
достнымъ  настроешямъ  въ  плеск'Ь  волны,  облитой  солнечнымъ  св'Ь- 
томъ,  въ  весеннемъ  п-Ьнш  птицъ,  въ  шелестЬ  листьевъ.  Все  дышитъ, 
все  живетъ  какой-то  сказочной  жизнью  передъ  глазами  человека, 
въ  которомъ  духовное  начало  только  что  пробилось  сквозь  туманъ 
чувственнаго  миража.  Въ  первомъ  трепетЬ  пробужден1я,  внезап- 
наго  пробужден1я  посреди  темной  ночи,  когда  стушовываются  истин- 
ный очертан1я  предметовъ,  все  окружающее  облекается  въ  стран- 
ный, фантастичесшя  формы.  М1ръ  наполняется  образами,  близкими 
душ*]^,  и  сердце  впервые  оживаетъ  для  сдадкихъ  звуковъ  и  мо- 
литвъ. 

Первое  пробужден1е  идеализма,  по  необходимости,  принимаетъ,, 
не  находя  нужныхъ  словъ  и  формъ  р^чи,  различный  звуковыя  выра- 
жешя.  Въ  тАсяю  переливаются  чувство^  взволнованное  внутренней 
борьбой,  ВС*  ощущен1я  тревоги  и  радости,  всЬ  настроен1я  души.  Му- 
зыка— «общШ  идеальный  языкъ  природы»,  говорилъ  Серебрянск1й, 
другъ  и  наставникъ  Кольцова.  Ея  аккорды  перенесены  въ  аккорды: 
м1ра.  Челов'Ькъ  «собралътоны»,  разс^янные  въ  безпред-Ьльномъ  про- 
странств-Ь,  и  приблизилъ  ихъ  къ  своему  уху,  одушевидъ  ихъ  жизнью 
своего  сердца  и  фантазш.  Одинокое  глубокое  чувство  тягостно,  не- 
выносимо. Дайте  ему  слово,  дайте  голосъ,  дайте  инструментъ.  Въ 
звукахъ  мы  слышимъ  преимущественно  истор1ю  челов-Ьческаго 
сердца.  Звуки  прхятной  мелодш,  звуки  торжества,  ужаса,  унын1Я 
и  тоски — все  это  повторен1е  того,  что  создаетъ  явлен1е  челове- 
ческой улыбки,  св^тлаго  взора,  кип'Ьн1я  страстей.  «Челов^чесшй 
голосъ,  соглашая  текстъ  п4сни  съ  звономъ  инструмента,  есть  са- 
мый внятный  и  пленительный  представитель  того  тЬснаго  союза, 
который  находится  между  жизнью  звуковъ  и  жизнью  нашего  сердца, 
между  душою  всякаго  музыкальнаго  создан1Я  и  духомъ  каждаго, 
внемлющаго  ему  безъ  равнодушхя...  Музыка — мятежная  душа  наша. 
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Душ^,  приласканной  звуками,  снятся  всЬ  сладчайш1в  сны  д-Ьйстви- 
тельнаго  и  возможнаго,  снится  вся  драма  жизни  въ  ея  идеал*». 
Лучше,  проникновеннее  нельзя  было  выразить  все  великое  значе- 
Я1е  музыкальной  п-Ьсни.  Душ*,  приласканной  гармоническими  зву- 
ками, снится  вся  драма  жизни  въ  ея  идеал*.  Неясный,  но  сладк1й 
шопотъ  внутренняго  голоса,  грезы  возможнаго  выливаются  изъ 
души  въ  звукахъ  п-Ьсни,  полной  страсти  и  вдохновен1я,  Вотъ 
почему  п-Ьсня  составляетъ  какъ-бы  естественную  форму  наибо- 
лее возвышенной  народной  р^чи.  Въ  ней  народъ  передаетъ  наи- 
более нежные,  наиболее  тонюе  оттенки  своего  скрытаго  м1росозер- 
цан]Я.  Въ  ней  слышатся  именно  те  звуки,  которые  сорвались 
аъ  затаенныхъ  струнъ  сердца.  Поэтъ  съ  талантомъ  Шелли  или 
Гёте  найдетъ  более  отчетливое  выражен1е,  более  возвышенный 
поэтическШ  образъ  для  той  человеческий  мечты,  которая  въ  про- 
стомъ  народе  только  мерцаетъ  то  вспыхивающимъ,  то  потухающимъ 
огонькомъ.  Но  народъ  не  знаетъ  лучшаго  выражен1я,  и  по  огром- 
нымъ  пространствамъ  Россш  задушевнейшее  народное  мечтанье 
разливается  безчисленными,  разнообразными  песнями.  «Какую  оперу 
можно  составить  изъ  русскихъ  нацхональныхъ  мотивовъ!  воскли- 
цаетъ  Гоголь.  Наша  Украина  звенитъ  песнями.  По  Волге  отъ  вер- 
ховья до  моря,  на  всей  веренице  влекущихся  барокъ,  заливаются 
*бурлацк1я  песни.  Подъ  песни  рубятся  изъ  сосновыхъ  бревенъ  избы 
по  всей  Руси.  Подъ  песни  мечутся  изъ  рукъ  въ  руки  кирпичи  и 
выростаютъ  города.  Подъ  песни  бабъ  пеленается,  женится  и  хоро- 
нится русскШ  человекъ.  Дорожный  людъ  летитъ  подъ  песни  ямщи- 
Бовъ.  Безбородый,  смуглый,  съ  смолистыми  усами  казакъ,  заряжая 
пищаль,  поетъ  старинную  песню.  РусскШ  промышленникъ  на  плы- 
вущей льдине  бьетъ  острогой  кита,  затягивая  песню...» 

Кольцовъ  говорилъ  о  себе:  «какой  я  литераторъ!  я  прасодъ,  пе- 
сенникъ».  Онъ  любилъ  песню  до  самозабвен1я.  Музыка  приводила 
его  въ  восторгъ.  «Однажды  въ  Москве,  въ  концерте,  слушая  игру 
Серве,  Кольцовъ  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадке»,  разсказываетъ  де- 
Пуле.  Тотчасъ  после  концерта  онъ  выбежалъ  въ  другую  залу  и  тамъ 
экспромтомъ  написалъ  стихотворенье  подъ  названьемъ  «Мхръ  му- 
зыки»: 

Въ  строй ныхъ  звукахъ  льются  п'Ьсни 

Гармонической  волной, 

По  душ*  волшебной  ходятъ 

И  проходятъ  съ  быстротой! 
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Полечу  я  всл'Ьдъ  за  ними, 
Погружуся  въ  нихъ  душой, 
Въ  очярованномъ  вабвеньи 
Позабуду  и1ръ  земной! 
Сколько  звуковъ,  сколько  п'Ьсенъ 
Равдалося  вновь  во  мн-ё! 
Сколько  образовъ  чудесныхъ 
Оживилось  въ  вышив-Ь!... 


П. 

Б'ЬлинсбШ  раздЪяетъ  стихотворешя  Кольцова  на  три  разряда: 
къ  первому  относятся  гЬ  стихотворешя,  который  принадлежать  къ 
раннимъ  опытамъ  поэта  и  который   им-Ьють,  въ    большинстве  слу- 
чаевъ,    характеръ  подражательный.  Въ   нихъ  проглядываетъ   уже 
крупный  талантъ,  но  не  во  всемъ  его  объем*.  Ко  второму  разряду 
относятся  народный  п^сни  Кольцова,  въ  которыхъ  его  талантъ  вы- 
разился во  всей  полногЬ  и  сил4.  «Этирусск1я  п^сни,  говорить  Б*- 
линсюй,  могъ  создать  только  русск1й  челов'Ькъ,  сынъ  народа-  въ  та-^ 
комъ  смысл*,  въ  какомъ  и  самъ  Пушкинъ  не  былъ  и  не  могъ  быть- 
русскимъ   челов4комъ>.    «Несмотря    на    всю    объективность     сво- 
его ген1я,  Пушкинъ  не  могъ  бы  написать  ни  одной  п-Ьсни  въ  род-Ь- 
Кольцова» — не  по  недостатку  таланта,  а  потому,  что    поэтичвск1й 
м1ръ  Кольцова  с  былъ  слишкомъ  тЬсенъ  и  малъ  и  могъ  входить  только, 
какъ  элементъ,  въ  огромный,  необъятный  М1ръ  Пушкинской  поэз1и»^ 
Кольцовъ  родился  для  поэзш,  которую  онъ  создалъ.  Онъ  всею  ду- 
шою, вс4мъ  сердцемъ,  кровью  любилъ  русскую  природу  и   все    то 
хорошее  и   прекрасное,    что,  какъ   зародышъ,   с  какъ  возмозсность, 
живетъ  въ  натур*  русскаго  селянина».  Онъ  им4лъ  въ  себ*  «всЬ  эле- 
менты русскаго  духа»,  въ  особенности — великую  силу  въ  страдаши. 
и  наслажден1и,  способность   безумно,    бешено    предаваться   и    пе- 
чали и  веселью,  способность  находить  въ  самомъ  отчаян1и  «какое- 
то  буйное,  удалое,  размашистое  упоенье».  «Его  радовала  и  умиляла 
рожь,  шумящая  сп'Ьлымъ  колосомь,  и  на  чужую  ниву  смотр-Ьдъ  онъ- 
съ  любовью  крестьянина».  «Въ  его  п-Ьсни  см-Ьло  вошли  и  лапти,  и 
рваные  кафтаны,  и  всклокоченный  бороды  и   старый  онучи».  Все 
это  вошло  въ  его  душу  и  превратилось  «въ  чистое  золото  поэзш >. 
Въ  изображенш  горя  и  отчаяшя  русскаго  человека  Кольцовъ  обна- 
руживаетъ  страшную  силу,  «поразительное  могуш,ество  образовъ» .  И 
рядомъ  съ  этимъ — буря  страсти  сильной  мужской  души  или  «груст- 


155 

ное  воркованье  горлицы,  глубокая  раздирающая  душу  жалоба  наив- 
ной женской  души,  осужденной  на  безвыходное  страданье».  Къ 
третьему  разряду  произведенШ  Кольцова  принадлежать  с  Думы»,  изъ 
которыхъ,  по  мн-Ьнхю  Б-Ьдинскаго,  только  немнопя  прекрасны.  Въ 
нихъ  Кольцовъ  старался  разрешить  отвлеченные  вопросы,  которые 
возникали  въ  его  ум*.  Въ  нихъ  всегда  есть  вопрось  и  ртиеиге,  и  если 
эти  «Думы»  въ  первой  своей  части  иногда  въ  высшей  степени  инте- 
ресны, то  во  второй  своей  части  они  не  «м^ютъ  никакого  значешя. 
«Сильный,  но  неразвитый  умъ,  томясь  великими  вопросами  и  не  чув- 
ствуя себя  въ  силахъ  разр4шить  ихъ,  обыкновенно  старается  успо- 
коить себя  или  какою-нибудь  реторическою  фразою  о  высшемъ  мтр'Ь 
или  ироническою  выходкою  противъ  слабости  ума  челов'Ьческаго... 
Кольцовъ  съ  его  вопросами  немогъбытьни  въкакихъ  отношешяхъ 
ни  съ  какимъ  в'Ькомъ:  они  были  важны  только  для  него».  Главное 
достоинство  этихъ  «Думъ»  —  ихъ  чисто  русскШ  народный  языкъ. 
Кольцовъ — руссюй  простолюдинъ,  «ставшШ  выше  своего  сослов1я  на 
столько,  чтобы  только  увид'Ьть  другую,  высшую  сферу  жизни,  но  не  на 
столько,  чтобы  овладеть  ею».  Онъ  выражается  въ  дух4  народномъ 
въ  области  такихъ  понятШ,  которыя  выше  обычныхъ  понятШ  на- 
рода. Думы  Кольцова,  представляющ1я  собою  «первую  высшую  сту- 
пень» народнаго  пониман1я,  даютъ  намъ  представлен1е  о  нравствен- 
ЕО-идеальномь  развитш  избранныхъ  натуръ  въ  народныхъ  мас- 
сахъ.  Мистическое  направлеше  «Думъ» — вещь  случайная.  «Простой, 
.  ясный  и  см-кный  умъ»  Кольцова  не  могь-бы  долго  «плавать  въ  ту- 
манахъ  нео предал енныхъ  представленШ».  Доказательство — стихо- 
творен1в  «Не  время-ль  намъ  оставить»,  въ  которомъ  уже  вид'Ьнъ 
«решительный  зыходъ  изъ  тумановъ  мистицизма  и  крутой  поворотъ 
къ  простымъ  созерцан1ямъ  здраваго  разсудка». 

Главн'1йш1я  изъ  этихъ  положен1й  Б'Ьлинскаго  были  повторены 
критиками  лосл'Ьдующихъ  временъ.  ВсЬ  сошлись  на  томъ,  что 
Кольцовъ  замечательный  лирическШ  поатъ  въ  народномъ  стил^, 
превосходный  изобразитель  крестьянскаго  быта  и  очень  •плохой 
мыслитель.  Валер1анъ  Майковъ  въ  своей  пространной,  сбивчивой 
стать*  тоже  разд^лнегь  стихотворен1Я  Кольцова  на  три  разряда. 
Къ  первому  принадлежать  т*,  въ  которыхъ  поэтъ  выполнидъ  за- 
дачу сгуманизированья»  крестьянскаго  быта.  Ко  второму — тЬ,  въ  ко- 
торыхъ Кольцовъ  въ  лирической  форм*  «выразилъ  всю  свою  испо- 
линскую личность,  отличительная  черта  которой  заключается  во 
всестороннемъ  развитш  потребностей».    Къ  третьему  отделу  отно- 
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сятся  €  Думы»,  эти  «неудачныя  попытки  самоучки»  заменить  истину, 
къ  которой  онъ  стремился,  призраками,  которые  для  него  самого  им'Ь- 
ли  силу  только  «кра-^-ковременнаго  дурманаэ.  Этимъ  сДумамъ»  Май- 
ковъ  посвящаетъ  несколько  презрительныхъ,  вийеватыхъ  строкъ. 
Челов-Ькъ  съ  силами  Кольцова,  говорить  онъ,  не  можетъ  не  тер- 
заться безплодностью  своей  мысли.  сДемонъ  творчества  раскален- 
нымъ  жел-Ьзомъ  понуждаетъ  его  сказать  свое  слово  обо  всемъ,  что 
тревожить  любознательность,  и  сказать  это  слово  такь  громко, 
такь  торжественно  ясно,  чтобы  услыхали  и  поняли  его  люди,  чтобы 
разлилось  оно  вь  народныхъ  массахъ  потоками  новыхъ  плодотвор- 
ныхь  словь».  Но  какъ  можеть  увеличить  сумму  уб-Ьждешй  обще- 
ства челов^къ,  который  не  знакомь  быль  съ  тЬмъ,  что  это  общество 
уже  решило?  «Думы»  Кольцова  служать  печальнымъ  образчикомъ 
того,  къ  какимь  жалкимь  путямъ  приб^гаеть  челов'Ькъ,  тревожимый 
великими  вопросами  и  незнакомый  съ  т1^мь,  какъ  р-Ьшало  ихъ  че- 
лов1чество.  Ответы,  которыми  Кольцовь  хотЬлъ  унять  свою  любо- 
знательность, конечно,  <были  бы  ниже  критики,  если  бы  они  были: 
сд-Ёланы  челов'Ькомъ,  поставленнымъ  въ  возможность  продолжать 
трудъ,  понесенный  в1ками...»  Дал-Ье,  всл-Ьдь  за  этими  фразами,  под- 
битыми сословной  надменностью  и  обличающими  умъ  не  твердый 
и  талантъ,  во  всякомъ  случае,  далеко  не  законченный,  Майковъ, 
рабски  следуя  за  Б'Ьлинскимъ,  восклицаетъ:  направлеше  Думь 
Кольцова — «мистицизмъ,  отчаянное  отрицаше  разума>,  но  можно -ди 
допустить,  чтобъ  мистицизмъ  быль  выражешемъ  его  искреннихъ 
уб'ЬвденШ,  можно  ли  поварить,  чтобы  челов4къ,  переполненный 
любовью  къ  жизни  до  степени  фанатизма,  быль  мистикомъ  въ 
душ'Ь?  Нить,  допустить  этотъ  фактъ  невозможно.  Вспомните  стихо- 
твореше  «Не  время-ль  намъ  оставить»... 

Эти  вопли  по  поводу  мистицизма  Кольцова  очень  любопытны, 
хотя  они,  повидимому,  исходили  не  изъ  глубины  души  молодого 
критика.  Вь  иномь  м*стЬ,  въ  стать-Ь  подъ  назвашемь  «Шчто  о 
русской*  литератур*  вь  1846  году»,  Майковъ,  говоря  о  «Двойник-Ь» 
Достоевскаго,  д'Ьлаеть,  между  прочимь,  зам-Ьчаше  совершенно  дру- 
гого характера.  Въ  этомъ  произведенш,  говорить  онъ,  ДостоевскШ 
такь  глубоко  проникъ  въ  человеческую  душу,  такь  безтрепетно  и 
страстно  вгляделся  въ  сокровенную  «машинацш»  челов']^ческихъ 
чувствь,  мыслей  и  д4ль,  что  впечатл'Ьше,  производимое  чтещемъ 
«Двойника»,  можно  сравнить  только  съ  впечатл^Ьшемь  любознатель- 
наго  челов'Ька,  проникшаго  въ  химическШ  составь  матерш.  с  Странно! 
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* 
ЧТО,  кажется,  можетъ  быть  положительЕ']Ье  хиническаго  взгляда  на 
дМствительность?  А  между  тЬмъ,  картина  шра,  просв'Ьтленная 
этимъ  взглядомъ,  всегда  представляется  человеку  облитою  какимъ- 
то  мистическимъ  св4томъ».  Въ  психологическихъ  этюдахъ  Достоев-* 
скаго,  продолжаетъ  критикъ,  есть  тотъ  самый  «мистичесшй  оту 
блескъ»,  который  свойственъ  вообще  изображешямъ  «глубоко-ана- 
лизированной дМствительности»... 

Эти  два  соображен1я  о  мистипизм'б  въ  искусств']^  несовм^^стимы. 
Либо  одно,  либо  другое.  Либо  мистицизмъ  есть  туманъ,  м'ЬшающШ 
видеть  глубину  анализируемаго  предмета,  либо — просв'Ьтъ  въ  эту 
глубину^  тревожный  импульсъ  къ  идеальной  истин']^,  къ  высшимъ 
идеямъ  разума.  Тутъ  колебаться  нельзя,  ибо  путь  критики  долженъ 
быть  определенный,  ясный,  строго  посл'Ьдовательный,  строго  логи- 
чески. 

Слова  Б'Ьлинскаго,  сказанный  увЪреннымъ  тономъ,  стали  какъ-бы 
общимъ  м-Ьстомъ  въ  1^азсуждвшяхъ  довольно  многочисленныхъ  кри- 
тиковъ  Кольцова.  Фразы,  пущенныя  Б-Ьлинскимъ  о  «Думахъ>,  повто- 
ряются на  различные  лады  въ  старыхъ  русскихъ  журналахъ  рядомъ 
съ  ничего  не  говорящими  тирадами  о  народности,  объ  удивительно  , 
в^рнонъ  изображенш  деревенской  жизни.  ВсЬ  въ  одинъ  голосъ 
попрекаютъ  Кольцова  незнашсмъ  современной  мудрости,  незнаком- 
ствомъ  съ  зам^чательнымъ  разр'Ьшен1емъ  великихъ  философскихъ 
вопросовъ,  которое  было  по  плечу  только  дворянскому  сословш  въ 
русской  печати.  Въ  критической  зам^тк*,  помещенной  въ  ноябрь- 
ской книгЬ  «Русскаго  В-Ьстника»  за  1856  г.,  мы  встречаемся  съ 
удивительно  глубокомысленными  и  красноречиво  выраженными 
соображея1ями.  Авторъ  говорить:  везде,  гд*  Кольцовъ  хотелъ  стать 
«на  точку  зрен1я  общечеловгьческую»,  онъ  падалъ  и  утрачивалъ  яс- 
ность своего  взгляда.  Онъ  не  былъ  достаточно  образованъ  «для 
такой  точки».  Лучшимъ  доказательствомъ  служатъ  его  «Думы».  Что 
означаютъ  оне,  кроме  «немощнаго  желашя»  вывести  мысль  изъ  той 
тЬсной  сферы,  въ  которой  она  заключена  обстоятельствами?  Что 
такое  вс4  эти  вопросы,  которые  задаетъ  себе  поэтъ,  какъ  не  «ре- 
торическая  амплификащя»,  собранье  словъ,  доказывающее  только 
ту  несомненную  истину,  что  поэтъ  плохо  формулируетъ  свои  сом- 
нен1я?  Кольцовъ  берется  не  за  свое  дело.  «И  зачемъ  пускаться 
вдаль,  зачемъ  тревожить  прахъ  усопшихъ?  Зачемъ  искать  драмъ 
на  луне,  когда  въ  семействе  какого-нибудь  Ивана  бедотова  совер- 
шается драма  съ  большимь  спектаклемъъ  .„ 
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Внутренняя  драма,  въ  просв^тлеиномъ  м1росозерцан1и  журна- 
листа,  остроумнымъ  образомъ  уподоблена  драм*  на  лун*  и  ей  про- 
тивопоставлена съ  сочувственнымъ  намекомъ  «драма  съ  балъп1И1Рь 
спектаклемъ»  въ  семь'Ь  Ивана  бедотова.  Надо  признать,  что  жур- 
налисты прошлыхъ  десятил'Ьт1Й  ум'кхи  язвить  не  хуже  журналистовъ 
совреыенныхъ,  расточая  стрелы  своей  удивительной  образованности 
и  самой  утонченной  интеллигентности. 

Въ  очень  д'Ьльной,  содержательной  и  даже  талантливой  стать* 
В.  Стоюнина  ^)  упрекъ,  брошенный  Б*линскимъ,  повторяется  еще 
разъ,  хотя  на  дтотъ  разъ  въ  очень  мягкой  и  скромной  форм*. 
Общая  оценка  Кольцова  сделана  по  схем*  Б*линскаго,  но  вполн* 
самостоятельно  и  гораздо  бол*е  сдержанно  въ  похвалахъ.  Н*которыя 
изъ  стихотворенШ  Кольцова,  особенно  писанный  въ  л*та  юности,  ка- 
жутся Стоюнину  довольно  слабыми  и  незр*лыми.  Друг1я  стихотворешя, 
въ  числ*  не  мен*е  сорока,  даютъ  Кольцову  полное  право  называться 
народнымъ  поэтомъ-художникомъ.  Имъ  далеко  уступаютъ  п*сни 
русскаго  народа,  въ  которыхъ  видно  еще  младенческое  искусство. 
Наконецъ,  третья  группа  стихотворешй  им*етъ  значен1в  только 
какъ  двыражен1е  личности»  Кольцова.  Горе  и  разочарован1в  въ 
«земныхъ  ожидан1Яхъэ  заставили  поэта  искать  ут*шен1я  въ  чемъ- 
нибудь  другомъ,  и  онъ  обратился  къ  неземному.  Кольцовъ  утЬшалъ 
себя  мыслью,  что  эта  жизнь  есть  только  временное  странствге,  на 
пути  котораго  безпрестанно  см*няютъ  другъ  друга  самыя  разно- 
образный картины  —  то  представляется  <лугъ  съ  роскошными  цве- 
тами, то  качается  терн1е  съ  крапивой,  то  стелются  холодный  тундры*. 

Очень  любопытный  и  в*рныя  зам*чашя  мы  находимъ  въ  из- 
в4стной  стать*  В.  Водовозова  —  «Кольцовъ,  какъ  народный 
поэтъ»  ^).  Но  и  В.  Водовозовъ,  сд*лавъ  н*сколько  удачныхъ 
параллелей  между  мотивами  п*сенъ  Кольцова  и  чисто  народ- 
ными мотивами,  почти  повторяетъ  отзывъ  Б4линскаго  о  достоин- 
ствахъ  «Думъ».  Онъговоритъ,  что  философск1я  пьесы  Кольцова  отзы- 
ваются ч*мъ-то  принужденнымъ,  искусственнымъ,  хотя  находить 
при  этомъ,  что  ихъ  никоимъ  образомъ  не  сл*дуетъ.  разсматривать 
отд*льно  отъ  другихъ  произведенШ  Кольцова.  Тутъ,  несмотря  на  пра- 
вильность общаго  указан1я,  заключается  плохо  скрытое  противор*ч1е. 
Если  между  «Думами»  и  другими  стихотворешями    есть  непосред- 


*)  иСынъ  Отечества»,  1852,  ХУ-^У. 

')  «Журналъ  министерства  народи.  просв-Ьщ.»  1861,  N|^\^  октябрь,  ноябрь. 
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ственная  связь,  то  непонятно,  какимъ  образомъ  он-Ь,  въ  противо- 
положность этивгь  другимъ  стихотворен1ямъ,  должны  быть  признаны 
искусственными  н  принужденными.  Можно  говорить  о  различгя 
художественныхъ  достоинствъ  «Думъ»  и  п'Ьсенъ  Кольцова,  можно 
спорить  о  совершенств'Ь  ихъ  поэтичйскаго  выражешя,  но,  признавъ 
органическую  связь  между  всЫя  произвбден1Ями  поэта,  никоимъ 
юбразомъ  нельзя  сказать,  что  «Думы»  плодъ  вымученной  мысли, 
что-то,  отзывающееся  внутренней  фальшью.  Противор'Ьчхе  очевидное 
и  гЬмъ  бол'Ье  досадное,  что  В.  Водовозовъ,  быть  можетъ,  ближе 
другихъ  критиковъ  подошелъ  къ  истинному  понимашю  оригиналь- 
наго  и  глубокаго  таланта  Кольцова. 

Авторитетное  разсуждеше  Б'Ьлинскаго  наложило,  какъ  мы  ви- 
дели, свою  печать  на  все  то,  что  писалось  вцосд'Ьдствхи  о  Кольцов-Ь. 
Поэтъ  находился  въ  открытой  враждЬ  съ  людьми,  съ  которыми 
онъ  велъ  свои  житейсшя  д'Ьла,  и  въ  скрытомъ  разладе  съ  людьми, 
которые,  несмотря  на  всю  свою  просв'1^щенность,  не  могли  вполне 
проникнуть  въ  его  тайныя  думы  о  ц'1^ли  земного  существован1я. 
Ему  давали  чувствовать  его  неподготовленность,  его  умствен- 
ную несостоятельность  въ  разр'Ьшенш  сложныхъ  философскихъ 
вопросовъ.  Словами  ложнаго  высоком'Ьр1я  въ  немъ  разгоняли  тре- 
вогу дупш,  возбужденную  необъятными  степями,  велич1емъ  безко- 
нечныхъ  горизонтовъ,  загадочнымъ  безмолв1емъ  ночныхъ  небесъ 
съ  таинственнымъ  мерцашемъ  зв4здъ.  Весь  м1ръ,  все,  что  окружало 
поэта,  должно  было  будить  въ  немъ  релипозную  мысль,  должно 
^ыло  звать  его  на  трудный,  но  достойный  челов-Ька  путь  философ- 
-скихъ  искашй,  а  друзья  и  недруги,  кто  съ  презрительною  улыбкой, 
жто  съ  улыбкой  снисхожден1я,  толкали  его  обратно — въ  узкую  сферу 
•бытовыхъ  мотивовъ.  Вотъ  гд*  главная  драма  жизни  Кольцова.  И 
критика  не  оценила  еще  этой  драмы,  несмотря  на  то,  что  въ  ру- 
кахъ  ея  находятся  осколки  такой  зам'Ьчательной  по  своей  искрен- 
ности религ1озной  поэзхи,  какъ  эти  оклеветанный  и  осм'Ьянныя 
«Думы». 

....  Что-жъ  д'Ьдать!  я  такой  поэтъ, 

Что  на  Руси  см'Ьшн'Ёв  н-Ьтъ... 

Когда -бъ  свобода,  время,  чвнъ, 

Когда-бъ,  примерно,  гоеподчнъ 

Я  былъ  такой,  чтобъ  только  съ  трубкой 

Сид'Ьть  день  ц'Ьдый  и  з-Ьвать, 

Роскошно  жить,  бевпечно  спать, 

Тогда,  клянусь  тебЪ,  не  шуткой 

Я-бъ  вышегь  въ  люди,  вышелъ  въ  св'Ьтъ. 
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Теперь  я  саиъ  собой  поэть, 
Теперь  мой  гвн1й...  во  довольно! 
Душа  грустить,  моя  невольно, 
Я  чувствую,  мой  милый  другъ, 
Съ  и&д-Ьтскихъ  лЁтъ  какой-то  духъ 
Влад-Ьеть  ею  не  напрасно! 
Н'Ьтъ,  я  не  даромъ  сладострастно 
Люблю  богиню  красоты. 
Уединенье  и  мечты. 

Туть  горечь  см-Ьшана  съ  ирошей... 

III. 

Разд-Ьливъ  произведения  Кольцова  на  стихотворешя  слабыя,  ли- 
рическая и  философсюя,  Б-блинсшй  сд-Ьлалъ  классификад1ю  невы- 
держанную, нец-бльную.  Слабыхъ  стихотворенШ  не  мало  во  всЬхъ 
родахъ  поэзш  Кольцова,  и  выделять  ихъ  въ  особую  группу  не  было 
никакой  надобности.  Принципъ  классификащи  Б^линскаго  не  еди- 
нообразенъ:  первый  разрядъ  выд*лвяъ  по  признаку  поэтическаго 
совершенства,  второй  и  трзйй  выд-Ьлены  по  предмету  творчества» 
Стихотворен1я  Кольцова,  передающ1я  его  м1росозерцан1в,  его  по- 
этическую индивидуальность,  всего  проще  разбиваются  на  стихо- 
творен1я,  рисуюпця  природу,  на  стихотворен1я,  посвященныя  любвн 
и  крестьянской  жизни,  и  яа  стихотворешя  релипозно-философсия. 
Три  предмета:  природа,  любовь  и  человеческое  назначеюе — воть- 
матер1алъ,  безъ  котораго  не  можетъ  обойтись  ни  одна  настоя- 
щая П0931Я,  въ  особенности  поэз1я  лирическая.  И  если  м1росозвр- 
цаше  поэта  определилось,  если  художественное  творчество  направ- 
ляется внутреннимъ  мотивомъ,  гд*  найти  предметы  бол*е  достой- 
ные поэтической  переработки?  Въ  природе,  въ  челов^ческихъ  стра- 
стяхъ,  въ  философскихъ  размышленхяхъ  настоящШ  талантъ'  нахо- 
дить то,  что  должно  вызвать  въ  немъ  сильнейшее  напряжете  при- 
сущей ему  способности.  Изобразите  то,  что  предъ  вашими  глаза- 
ми—словами, въ  которыхъ  билась-бы  жизнь,  светилась-бы  красота, 
превратите  необъятную  картину,  лежащую  вне  васъ,  въ  рядъ  сим- 
воловъ,  говорящихъ  душе,  тревожащихъ  совесть.  Выразите  страст- 
ную любовь,  съ  ея  порывами  самоотвержен1я,  съ  ея  тоскою,  дайте 
видеть  трепетъ  жаркаго  увлечешя,  въ  которомъ  физическая  природа 
сливается  съ  природой  духовной  въ  нечто  единое,  нечто  нераздельное. 
Обрисуйте  вдохновенный  полетъ  мысли,  которая  рвется  за  пред'Ьды: 
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видимаго  М1ра, — въ  образах-ь  йростыхъ,  неподд'Ьльныхъ,  въ  такихъ 
образахъ,  которые  оживляютъ  мечту  о  правд1  безъ  границъ  и 
пред'Ьловъ,  которые  вызываютъ  ободряющее  представлен1е  о  небес- 
ной родин*  челов-Ьческаго  духа.  Давъ  въ  поэтической  форм*  закон- 
ченное и  совершенное  выражешэ  своего  духовнаго  н1росозерцашя, 
вы  сделаете  великое  дЬло... 

Кольцовъ  изобразилъ  природу,  любовь,  релипозные  порывы  со 
всею  силою  зам'Ьчательнаго  и  своеобразнаго  таланта.  Изображен1е 
это  народно  по  своему  основному  взгляду,  по  типу  отношешя  къ 
вн-Ьшнему  М1ру,  но  далеко  превосходн-Ье  чисто  народныхъ  изобра- 
жешй  по  степени  художественнаго  совершенства,  по  полнот'Ь  и  за- 
конченности поэтическихъ  образовъ.  Въ  его  стихотворешяхъ — 
жизнь  природы  только  эхо  человеческой  жизни,  и  въ  этомъ  Коль- 
цовъ проявляетъ  силу  и  свойства  своего  духа.  Возьмите  известное 
стихотвореше  «Л'Ьсъ»,9тотъ,по  выражешюСтоюнина,  «истинный  перлъ 
нашей  народной  по9з1и  въ  описательномъ  род^^.ВсЬ  образы,  всЬ  срав- 
нешя,  весь  пышный  поэтическШ  уборъ  являются  какъ-бы  олицетворе- 
шемъ  челов'Ьческихъ  чувствъ  и  настроенШ.  Краски  заимствованы  из- 
внутри.  Мельчайш1е  штрихи  им-Ьють  чисто  психологическое  происхож- 
двН1е.  Какая-то  тяжелая  челов']^ческая  драма  слилась  съ  жизнью  л']^са 
до  такой  степени,  что  трудно  провести  между  ними  границу.  Отд-Ьльныя 
строки,  точно  рядъ  рыдающихъ  звуковъ,  образуютъ  одинъ  скорб- 
ный мотивъ,  надрывающШ  душу  напомйнашемъ  о  былой  сил*,  объ 
утраченномъ  могуществе.  Человека  сломили  обстоятельства,  подко- 
сило несчаст1е,  разбила  гроза,  и  онъ,  некогда  гордый,  смелый,  ве- 
личавый, стоить  теперь,  подчинившись  злому  року,  съ  поникшей 
головой.  Лесъ  въ  осеннюю  пору  напоминаетъ  такого  человека.  Буря 
обнажила  его.  Она  сорвала  съ  него  густолиственный  зеленый 
шлемъ,  разсыпала  у  ногъ  его  широки  плащъ  оборванныхъ  листьевъ... 

Что,  дремучШ  лгЬсъ, 
Призадумался^ 
Грустью  темною 
Затуманился? 
Гд'Ь-жъ  д-Ьвадася 
Рпчь  высокая. 
Сила  гордая, 
Доблесть  царская?,. 

Грусть,  воспоминаше  о  прошломъ,    гордая    царственная   сила, 
ло  отношенш  къ  природ*,  къ  л'Ьсу — краски  условный,   придающ1я 
Борьба  за  идеализмъ.  11 
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всему  произведенш  отблескъиленно'того  поэтическаго  мистиццзма, 
о  которомъ  мы  говорили  выше.  Воображеше  превращаетъ  въ  живое, 
чувЬтвуюп1;ее  и  мыслящее  создаше  все,  что  встретится  на  его  пути. 
Фантаз1я  ув-Ьнчиваетъ  природу  ореоломъ  одухотворенной  жизни. 
Когда  кипятъ  мысли  и  чувства,  всЬ  предметы  кажутся  охваченными 
трепетомъ  живого,  сознательнаго  существованхя.  Во  всЬхъ  стихо- 
творешяхъ  Кольцова  изображен1е  природы  подчиняется  человече- 
скому настроенш.  Возьмите  стихотворен1е  «Разлука». 

На  вар-Ь  туманной  юности 

Всей  душой  любилъ  я  милую, 

Былъ  у  ней  въ  ^главахъ  небесный  св'Ьтъ, 

На  лиц'Ь  тарЪлъ  любви  огонь. 

Что  предъ  ней  ты,  утро  майское, 

Ты,  дуброва  мать  зеленая, 

Степь-трава  —  парча  шелковая, 

Заря-вечеръ,  ночь  волшебница! 

Хороши  <7м,  когда  нптъ  ея, 

Когда  сь  вами  дп»лишь  грусть-тоску, 

А  при  ней  васъ—хоть  бы  не  было, 

Съ  пей  зима  —  весиа^  ночь  —  ясный  день... 

Перечтите,  наконецъ,  сл4дующ1я  стихотворешя:  «Ты  не  пой  со- 
ловей», «Изм-Ьна  суженой»,  «Въ  пол*  в-Ьтерг  в-Ьетъ»,  «Шсня  разбой- 
ника», €Б4гство>,  «Дуютъ  в-Ьтры»,  <Не  весна  тогда  жизнью  в4яла», 
«Поэтъ»,  и  др.  Везд*  природа  играетъ  ту  же  роль — вездЬ  впечатлЬ- 
Н1я  отъ  нея  находятся  въ  прямой  зависимости  отъ  внутреннихъ 
настроешй  самого  поэта.  Простыхъ,  объективныхъ,  вн'Ьшнихъ  опи- 
санШ,  не  осложненныхъ  никакими  психологическими  мотивами,  въ 
стихотворен1яхъ  Кольцова  вовсе  н-Ьгв.  Повсюду  либо  аллегориче- 
ск1е  образы,  либо  господство  внутренняго  человека  надъ  всЬми 
вн4шними  впечатл1н1ями.  И  это  не  есть  н^что  случайное.  Это  про- 
явлеше  м1росозердашя,  въ  глубин*  своей  проникнутаго  релипоз- 
нымъ  чувствомъ.  Это  есть  также  и  лучшее  типическое  проявлеше 
духа  того  народа,  къ  которому  принадлежитъ  Кольцовъ.  Не  внеш- 
ними оборотами  р-Ьчи,  не  употреблен1емъ  простонародныхъ  сдовъ, 
даже  не  бытовыми  мотивами,  а  именно  этимъ  внутреннимъ  взгла- 
домъ  на  природу  Кольцовъ  особенно  близко  подходитъ  къ  народ- 
ному складу  мысли  и  чувства.  Онъ  былъ  прасолъ,  онъ  былъ  поэтъ, 
на  котораго  безконечныя  пространства  и  горизонты  в4яли  своей 
загадочностью,  своей  символичностью.  Онъ  жилъ  лицомъ  къ  лицу 
съ  величавыми  небесами  и  естественно  откликался  словомъ    реля- 
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тюзнаго  бдагогов-Ьтя  на  все  то,  въ  чемъ  его  страстная  душа  ви- 
дела отраженхе  всемогущихъ  сидъ.  Онъ  олицетвррялъ,  оживдядъ  въ 
дух4  народномъ  внешнюю  природу.  Онъ  д4лалъ  это  по  естествен- 
ному стремлешю  придать  душевной  жизни  первбнствуюш;ев  значе- 
Б1е,  и  если  въ  стихотворешяхъ,  изображающихъ  природу,  онъ  дЬ- 
лалъ  это  безсознательно,  по  влечешю  самобытнаго  таланта,  то  въ 
сДумахъ»  Кольцовъ  выразилъ  свой  мистически-возвышенный  взглядъ 
шл  природу  безъ  всякихъ  оговорокъ  и  колебашй. 

Горитъ  огнемъ  и  в^чвой  мыслью  солнце. 

ОсЬнены  все  той  же  тайной  думой, 

Бдистають  вв'Ь8ды  въ  безпред'Ьдьномъ  неб'Ь... 

Въ  тьм-Ь  ночи  вовникаетъ  мысль  созданья, 

Во  св'ЬтЁ  дня  она  уже  од'Ьта, 

И  вр-Ьпиеть  в'Ьян1е  живой  прохлады, 

И  сп'Ьетъ  въ  в'ЬгЬ  теплоты  и  вноя. 

Повсюду  мысль  одна  —  одна  идея: 

Она  живетъ  н  въ  пепл1Ь  и  пожар-Ь, 

Она  и  тамъ  —  въ  огн-Ь,  въ  раскатахъ  грома... 

Въ  печальномъ  завываньи  бурь  и  в1^тра, 

Въ  глубокомъ  сн'Ь  недвижимаго  камня, 

Она  о(Ыа — царица  бытгя, 

ВсЬ  б1ографы  Кольцова  говорятъ  о  страстности^  его  сдержан- 
:иаго  характера.  Б^линсшй  пишетъ:  Кольцовъ  принадлежалъ  къ 
т^мъ  страстнымъ  организацкмъ,  который  <рано  открываются  для 
вс4хъ  симпатШ  сердца,  для  любви  и  дружбы  въ  особенности».  Де- 
Пуле  не  отвергаетъ  словъ  Б'Ьлинскаго,  хотя  и  старается  придать 
имъ  бол-Ье  узкое  значен1е.  Я  думаю,  что  въ  этомъ  случа*  БЬ- 
ЛННСК1Й  правъ  безусловно.  Страсть  и  притомъ  сильная,  могучая, 
пожирающая,  должна  была  владеть  этой  здоровой,  богато-одаренной 
жатурой,  этимъ  челов^комъ  нзъ  народа,  въ  которомъ  такъ  рано 
проснулись  всЬ  потребности  живой  души.  Это  была  страстная  на- 
тура безъ  патологическаго  оттЬнка,  хотя  она  и  сломилась,  по 
несчастному  стеченш  обх;тоятельствъ,  именно  на  любви.  МогучШ 
дубъ  десятки  л-Ьтъ  переноситъ  бури  и  вихри,  но  приходить  часъ — 
ж  случайный  ударъ  грома  повергаетъ  его  на  землю. 

Воть  два  эпизода  изъ  личной  жизни  Кольцова. 

Еще  юношей  Кольцовъ  испыталъ  чувство  горячей  любви.  Въ 
•семейство  Кольцовыхъ  вошла  молодая  кр1^постЕая  Д']^вуп1ка,  по  имени 
Дуняша.  Это  была  замечательная  красавица  съ  южно-русскимъ  ти- 
иомъ  лица,  и  двадцатил^тшй  Кольцовъ  полюбилъ  ее  всЬми  силами 
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души.  Это  было,  говорить  В'Ьлинсшй,  «не  легкое,  безотчетное  чув- 
ство», впервые  пробуждающееся  отъ  потребности  молодой  кипяще* 
крови.  Это  была  настоящая  страсть,  глубокая  и  сильная,  вл)ян1& 
которой  Кольцовъ  чувствовалъ  на  себ*  всю  жизнь.  Онъ  не  только 
любилъ,  онъ  уважалъ,  свято  чтилъ  предметъ  своей  любви,  въ  ко- 
торомъ  нашелъ  осуществленный  идеалъ  женщины.  Даже  де-Пуле^ 
сочинеше  котораго  изобилуетъ  разнаго  рода  обличен1ями,  призна- 
егь,  что  любовь  къ  ДуняшЪ  сообщила  жизни  юноши  св'Ьтлое  по- 
этическое содержаше.  Но  эпизодъ  этотъ  скоро  и  трагически  окон- 
чился. Воспользовавшись  отъ'Ьздоиъ  сына  въ  степь,  отедъ  Кольцовэг- 
продалъ  Дуняшу  вм4ст*  съ  ея  матерью  кому-то  изъ  донскихъ  по- 
м-Ьщиковъ.  Возвратившись  домой,  Кольцовъ  былъ  такъ  пораженъ 
случившимся,  что  схватилъ  жестокую  горячку,  отъ  которой  едва  не 
умеръ.  Оправившись  отъ  бол4зни,  онъ  бросился,  какъ  безумный,  въ- 
степь  и  разослалъ  людей  въ  различный  стороны.  Но  найти  Ду- 
няшу ему  не  удалось.  Только  потомъ  Кольцовъ  узналъ,  что  люби- 
мая д-Ьвушка  очутилась  въ  какой-то  казацкой  станиц*,  гд-Ь,  какъ 
говорить,  скоро  зачахла  и  умерла  въ  тоск*  разлуки  и  въ  мукахъ 
жестокаго  обращешя.  «Эти  подробности,  говорить  Б'ЬлинскШ,  мы 
слышали  отъ  самаго  Кольцова  въ  1838  году.  Несмотря  на  то,  что» 
онъ  вспоминалъ  горе,  постигшее  его  назадъ  тому  бол-Ье  десяти. 
л-Ьтъ,  лицо  его  было  бледно,  слова  съ  трудомъ  и  медленно  выхо- 
дили изъ  его  устъ,  и,  говоря,  онъ  смотр-Ьлъ  въ  сторону  и  внизъ..^ 
Толысо  одинъ  разъ  говорилъ  онъ  съ  нами  объ  этомъ,  и  мы  ни- 
когда не  решались  болЪе  разсорашивать  его  объ  этой  истор1и^ 
чтобы  узнать  ее  во  всей-  подробности.  Это  значило-бы  раскрывать, 
рану  сердца,  которая,  и  безъ  того,  никогда  вполн'1  не  закрывалась». 

Такова  была  первая  любовь  Кольцова.  Эта  благородная  страсть^ 
евЪтлымъ  пламенемъ  озаряетъ  юные  годы  поэта. 

«Страстной  любовью  озарился  восходъ  жизни  Кольцова,  н']^ае- 
нымъ,  багрянымъ,  но  злов'Ьщимъ  блескомъ  страстной  любви  осве- 
тился и  закатъ  его  жизни  >,  говорить  Б'Ьлинстй.  Купеческая  вдова 
Варвара  Григорьевна  Лебедева  была  поразительно  хороша  собой,, 
умна,  даже  интеллигентна  и  по  темпераменту  вполн4  соответство- 
вала огненной  •натур'Ь  поэта.  Невидимому,  это  была  женщина, 
капризная,  непостоянная,  увлекающаяся.  Кольцовъ  не  былъ  един- 
ствеянымъ  поклоннйкомъ  Лебедевой,  и  дни  его  счастья  съ  нею 
были  непродолжительны.  Лебедева  умчалась  изъ  Воронежа  съ  ка-^ 
вимъ-то  офицеромъ,  который  потомъ  ее  бросидь.   Она    умерла   въ- 
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«0-хъ  годахъ  въ  страшной  бедности,  всЬми  покинутая  и  обезобра- 
ясенная  сл^^дами  ужасной  бол']^зни,  котороЁ  заразила  Кольцова.  «Пе- 
редъ  смертью,  разсказываетъ  де-Пуле,  она  просила  сестру  поэта 
навестить  ее  и,  когда  та  пришла,  она,  обливаясь  слезами,  молила  ее  о 
нрощен1и  за  то  зло,  которое  она  причинила  семейсхву  Кольцовыхъ>,  • 
Что  и  эта  любовь,  несмотря  на  злов'ЬщШ  блескъ,  была  любовью, 
достойною  поэта,  показываетъ  сл'Ьдуюш;ев  стихотвореше,  обращен- 
ное къ  Лебедевой: 

Ты  въ  путь  яной  отправилась  одна, 

И  для  пресшупныосъ  наслажден1й, 

Для  сладострастья  бевъ  любви 

Другихъ  любимцевъ  избрала... 

Изъ  всей  толпы  избранниковъ  твоихъ 

Съ  тобой  остался-ль  хоть  одинъ, 

И  для  спасенья  твоего 

Готовъ-ли  жертвовать  собой?.. 

Но  ты  одна  —  надъ  страшной  бездной, 

Одн^,  несчастная,  стоишь! 

Дай  руку  мн'Ь:  еще  есть  время 

Тебя  01Ъ  гибели  спасти. 

Какъ  холодна  твоя  рука! 

Какъ  тяжело  намъ  проходить 

Передъ  язвительной  толпою! 

Но  я  р-Ьшился,  я  пойду, 

И  до  конца  тебя  не  брошу, 

И  вновь  я  выведу  тебя 

Ивъ  бездны  страшнаго  гр-Ьха... 

И  вновь  ты  будешь  у  меня 

На  п]режнемъ  неб-Ь  ликовать,  . 

И  трудный  путь  судьбы  моей 

Зв-Ёздою  св-Ьтлой  озарять!.. 

Молшя  любви  опалила  душу  поэта.  Несчастная  и  роковая  страсть, 
въ  которой  было  столько  трогательнаго  самоотвержен1я,  сожгла  его 
кр-Ьпий  организмъ.  Болезнь  Кольцова  перешла  въ  злую  чахотку... 

Такова  была  вторая  и  последняя  любовь  Кольцова. 

Кольцовъ  перелилъ  набол'Ьвш1я  чувства  въ  свои  п-Ьсни.  Въ  этихъ 
зам4чательныхъ  стихотворен1яхъ,  изв'Ьстныхъ  всей  Росс1и,  вид'Ьнъ 
тотъ  же  челов'Ькъ,  что  и  въ  стихотворен1яхъ  о  природ*.  И  въ  нихъ 
^дементъ  психологическШ  господствуетъ  надъ  физическимъ  чув- 
ствомъ,  несмотря  на  пламенное  изображеше  страсти,  на  эту  почти 
видимую  дрожь  желан1я.  По  богатству  и  нежности  многочислен- 
лыхъ  оттЬнковъ,  описаше  любви  въ  стихотворенхяхъ  этихъ  возвы- 
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шается  иногда  до  н^которыхъ  пушкинскихъ  описанШ.  Нечего  и 
говорить  о  тонъ,  что  оно  несравненно  выше  описан1й  любви  въ 
народныхъ  п'Ьсняхъ.  На  это  указываетъ  я  Водовозовъ.  Шснв 
Кольцова  и  пФсни  народный,  говорить  Водовозовъ,  сходны  «толь- 
ко по  иотивамъ»,  но  различны  во  многихъ  отношен1яхъ  по  всей 
своей  художественной  конструкщи.  Въ  народныхъ  п']Ьсняхъ  пре- 
обладаетъ  грустный  тонъ  влегш.  Въ  нихъ  женщина  страдаетъ^ 
покоряется,  хотя  и  способна  иногда  на  р-ЬзкШ  протестъ.  Отсю- 
да—  р4чь,  въ  которой  видны  страстные  порывы,  мрачное  отчая- 
ше,  или-же,  гд*]^  тоска  выше  словъ,  юноръ,  саркастическая  улыб- 
ка надъ  дорогою  могилой.  Въ  п1сняхъ  Кольцова  на  любовь 
брошенъ  нужный  оттЬнокъ  утонченнаго  чувства.  Даже  карти- 
ны отчаяшя  носятъ  въ  его  изображенш  какой-то  просв^^тленный: 
характеръ.  Въ  его  п'Ьсняхъ  народный  мотивъ  обновленъ  и  возве- 
личенъ  скрытымъ  поэтическимъ  идеаломъ.  Колъцовъ*рисуетъ  вну- 
треннюю, психологическую  сторону  чувства,  его  неслышное,  таин- 
ственное зарожден1е  въ  душ*!,  между  г]^мъ  какъ  народная  поэз1я: 
им-Ьеть  д'Ьло  только  съ  готовымъ  фактомъ.  Народу  нужно  только  бо- 
лЬе  или  мен'Ье  «многозначительное  событ1е»,  говорить  Водовозовъ: 
измЬна,  смерть,  ревность.  Кольцовъ  рисуетъ  любовь  со  всею  вну- 
тренней тревогой,  со  вс1^ми  ея  внутренними  переливами.  Въ  народ- 
ныхъ п'Ьсняхъ  н^тъ  художественнаго  анализа  впечатл'Ьн1й,  и  оттого 
«полнМшая  пластика»  составляетъ  ихъ  необходимое  свойство.  В'ь 
п']Ьсняхъ  Кольцова  художественный  анализъ  отпечатл-Ьвается  по- 
стоянно въ  полнот*  изображаемыхъ  ощущешй.  Народъ  описываетъ. 
чувство  любви,  ограничиваясь  немногими  словами.  «У  душечки,, 
красной  д-Ьвушки  много  въ  ретивомъ  сердц*  зазнобушки.  Душечка, 
черпаетъ  воду,  и  вдругъ,  поставивши  ведра,  призадумывается:  при- 
задумалась, да  заплакала,  что  н^тъ  у  нея  ни  роду  племени,  ни: 
друга» .  Напротивъ  того,  въ  описан1И  Кольцова  бросается  въ  глаза 
множество  тонкихъ  деталей,  превосходно  рисуюш,ихъ    чувство. 

Высоко  стоитъ 
Солнце  на  неб'Ь, 
Горячо  печетъ 
Землю  матушку. 
Душно  Д'ЬВИЦФ, 
Грустно  на  пол'Ь, 
Н'Ьгь  охоты  жать 
Колосистой  ржи. 
Всю  сожгло  ее 
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Поле  жаркое, 
Горитъ-гормо  все 
Лицо  б'Ьлое... 
Охъ,  болитъ  у  ней 
Сердце  б'Ьдное, 
Заронилось  въ  немъ 
Небывалое!... 

Повсюду  ВЪ  п4сняхъ  Кольцова  безчисленные  психологичевк1е 
эпитеты,  въ  которыхъ  сквозитъ  идеальный  элементъ  поэтическаго 
настроен1Я.  Первыя  встречи  любви,  ревность,  отчаянхе  разлуки, 
съ  тяжелымъ  предчувств1емъ  измены,  все  это  выступаетъ  у  Коль- 
цова въ  мягкихъ  очерташяхъ,  въ  св^тлыхъ  образахъ,  вызывающихъ 
сочувствие  или  сострадайте.  Эти  коротеньк1я  строчки  въ  два-три 
слова  дышатъ  страстью,  какъ-бы  сдерживаемою  скромностью.  Подъ 
ними  бьется  такое  горячее  сердце.  Подъ  ними  волнуется  глубокое 
чувство.  Въ  нихъ  живетъ  каждое  слово,  движется  каждое  описаше. 
Ухо  требуетъ  для  нихъ  музыкальной  мелод1и,  напева,  чтобы  вы- 
разить то,  что  не  уместилось  въ  словахъ,  чтобъ  въ  звукахъ  пере- 
дать скрытое  возбужденхе  души.  Плавныхъ,  широкихъ  выраженШ 
чувства  въ  пространныхъ  фразахъ  и  пер1одахъ  у  Кольцова  н^тъ.  ' 
Предъ  вами  не  могучая,  м']^рно  катящ1яся  на  простора  волны,  а 
ручная  зыбь,  подъ  которою  чувствуется  одно  общее  течеше. 
Зд-Ьсь  ничего  нельзя  опустить:  все  на  м^ст*,  все  строго  служить 
ц^^ьности  общаго  впечатл']^н1я... 

И,  какъ  уже  сказано,  любовь  у  Кольцова  озарена  св']^томъ  иде- 
ализма. Этотъ  простой  челов4къ,  съумЬвшШ  перелить  въ  природу 
жизнь  челов^^ческой  души,  придалъ  и  любви  возвышенный  харак- 
теръ.  Идеальный  взглядъ  на  природу,  сложившШся  въ  его  душ* 
естественнымъ,  безсознательнымъ  путемъ,  не  могъ  не  отразиться, 
быть  можетъ,  также  безсознательно,  и  на  его  пониманш  этого  чув- 
ства. Въ  поэтическомъ  мистицизм*  вс*  задатки  благороднаго,  бла- 
гогов4йнаго  отношен1я  къ  любви,  къ  долгу  и  правамъ  сердца. 

Отъ  п^Ьсонъ  любви  обратитесь  къ  стихотворен1ямъ  бытописа- 
тельнаго  свойства,  и  вы  увидите,  что  и  въ  нихъ  Кольцовъ  не  м*- 
няетъ  своихъ  основныхъ  взглядовъ.  Изобразивъ  природу  н^жными^ 
аллегорическими  чертами,  давши  ц-Ьлый  рядъ  п-Ьсенъ,  звучаш;ихъ 
возвышенно,  радостно,  поэтъ  создаетъ  несколько  картинъ,  отражаю- 
щихъ  русскШ  М1ръ  почти  со  ВСЕМИ  его  бытовыми  особенностями 
въ  очень  мягкомъ  осв^щеши.  «Что  ты  спишь,  мужичекъ»,  «Ну,  та- 
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щися,  сивка»,  сШсни  Лихача  Кудрявича»,  «Крестьянская  пируш- 
ка», «Косарь»  и  др.  залиты  яркимъ  колоритомъ  деревенской  жизни 
Въ  смысл*  поэтическомъ,  по  простотЬ  языка,  по  гращозной  прелести 
отд4льныхъ  описашй,  это  настоящ1е  литературные  шедевры,  до- 
стойные занять  м'Ьсто  рядомъ  съ  лучшими  русски1^и  художес1:вен - 
ными  произведешями.  Поэтъ  сохраняетъ  повсюду  бодрость  чувства, 
живость  и  см'Ьлость  надеждъ.  Въ  словахъ  «Лихача  Кудрявича»  слы- 
шится легкая  насм']^шка  самого  автора.  Они  то  слишкомъ  лихи,  без- 
заботны, то  слишкомъ  мрачны  и  безнадежны. 

Любо  жить  на  св-бтЬ 
Молодцу  съ  кудряыи, 
Весело  на  б'Ьломъ 
Съ  черными  кудрями... 
Не  подъ  шапку  горе 
Голов-Ь  кудрявой  — 
Равливайтесь,  П'Ьсни! 
Ходи,  парень,  браво! 

Параллельно  съ  этими  восклвцашями  «Лихача  Кудрявича»,  также 
какъ  и  съ  его  печальными  причитан1ями,  поставьте  слова  стихо- 
творешя  сТовариш;у»,  въ  которомъ  л']^нивому  и  спокойно  смиренному 
безд-Ьйствхю  противопоставляется  воля  живая,  деятельная,  энергич-» 
ная,  и  вы  поймете  истинный  взглядъ  Кольцова. 

Что  ты  ходишь  съ  нуждой 
По  чужимъ  по  людямъ? 
В-Ьруй  силамъ  души, 
Да  могучимъ  плечамъ. 
Ыа  заботы-жъ    свои 
Чуть  заря  поднимись, 
И  одинъ  во  весь  день 
Что  есть  мочи  трудись... 

Въ  вопросахъ  жизни  голосъ  Кольцова  звучалъ  громко,  сильно, 
ободряюпце.  Иначе  и  быть  не  могло.  Отношеше  Кольцова  къ  кресть- 
янскому люду  не  могло  не  соответствовать  его  обпцимъ  взглядамъ 
на  природу,  любовь,  дружбу. 

«Думы»  вышли  изъ  глубины  души  Кольцова.  Въ  описашяхъ  при- 
роды, въ  п^сняхъ  любви  проблески  религюзнаго  яастроен1я  не  бро- 
саются въ  глаза.  Ихъ  заслоняетъ  поэтическхй  покровъ,  расцвечен- 
ный художественными  красками.  Въ  «Думахъ»  св^тъ  релипозностн 
струится  изъ  каждой  строки.  Релипозность  была  въ  натурЬ   Коль  - 
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цова,  била  естественнымъ  свойствомъ  его  характера,  его  всегда 
тлубокихъ  чувствъ,  его  непреходящей  тоски  по  «небесной  родин*».  Со 
<5Тихотворен1ями  о  природ*  и  съ  песнями  любви  эти  «Думы»  связаны 
органически.  Въ  них-^  тотъ  же  общШ  взглядъ,  то  же  благородство 
пониман1я,  но  только  въ  бол'Ье  откровенныхъ,  ясныхъ  выраженхяхъ. 
Для  Б4линскаго— въ  этомъ  перход*  его  литературной  деятельности— 
достаточно  было  сказать,  что  «Думы>  Кольцова  не  находятся  ни  въ 
какихъ  отношешяхъ  ни  съ  какимъ  опред-Ьленнымъ  в-Ькомъ,  чтобы 
^тимъ  осудить  ихъ  окончательно.  Для  Майкова  и  для  другихъ  кри- 
тиковъ  это  как1я-то  неудачный  попытки  самоучки  заменить  истину 
ложными  призраками — наперекоръ  научной  мудреет!!,  которая  про- 
пов^дывалась  просвещенными  вождями  русскаго  журнализма.  Коль- 
цовъ  не  былъ  достаточно  образованъ  для  < общечеловеческой  точки». 
Онъ  сбивался,  толкаемый  еретическими  мыслями,  къ  изобрафен1Ю 
какихъ-то  никому  ненужныхъ  «драмъ  на  лун*»  въ  ущербъ  изобра- 
жен1ю  единственно  интересной  «драмы  съ  большимъ  спектаклемъ  въ 
семействе  Ивана  ведотова>.  Даже  Стоюнинъ  и  Водовозовъ  нашли 
^ти  стихотворешя  искусственными  и  принужденными.  Мещанское 
происхождеше  поэта,  связанное  въ  данномъ  случае  съ  отсутств1емъ 
юбразовательнаго  ценза,  препятствовало  критикамъ  сосредоточиться 
на  ихъ  очевидныхъ  достоинствахъ.  Можно  сказать  съ  уверен- 
ностью, что  этимъ  критикамъ  мешало  видеть  правду  известное 
предубежден1е.  Кольцовъ  не  писалъ  философскихъ  трактатовъ,  для 
которыхъ  нужна  эрудиц1Я,  способность  стоять  на  высоте  всехъ 
Енижныхъ  словъ,  когда-либо  сказанныхъ  учеными  людьми.  Его 
<Думы> — не  теоретическ1я  соображен1я,  а  выражеше  непосредствен- 
наго  человеческаго  чувства,  плодъ  живого  соприкосноввн1я  съ  тою 
тайною,  которою  окутанъ  м1ръ.  Это  ощущенге  Божества,  —  ис- 
креннее, правдивое,  неизбежное  въ  человеке  съ  его  поэтической 
организацхей,  въ  человеке,  воспитавшемся  на  вольномъ  просторе 
•степей  и  полей.  И  тамъ,  где  чувство  Кольцова  облекается  въ  удач- 
ную поэтическую  форму,  мы  имеемъ  стихотворен1я,  поразитель- 
ныя  по  возвышенности  поэтическихъ  образовъ,  по  силе  душев- 
наго  волнен1я,  по  сдержанности  словъ,  за  которыми  воображение 
ввдятъ  простертый  въ  отчаянхи  руки,  слышитъ  вопль  просто- 
душной мольбы  о  свете,  который  озарилъ-бы  согревающимъ  лу- 
чомъ  его  любящее,  одинокое  сердце.  Тутъ  не  нужно  педантически 
искать  вопросовъ  и  ответовъ.  Тутъ  вопросъ  и  ответъ  слиты  вместЬ 
въ  одинъ  аккордъ.  Тутъ  вопросъ  почти  не  требуетъ  ответа,  ибо  все 
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дЪло  зд'Ёсь  именно  въ  цельности  чувства,  довЪрчиваго  порыва  къ. 
божеству,  сокрушительной  скорби  о  земномъ  существован1и.  До- 
статочно было-бы  одной  «Молитвы»  Кольцова,  чтобы  понять,  какш 
настроешя  таились  въ  его  душ*.  Это  именно  слезы  вечерняго  мо- 
левая, во  мрак*  и  тишине,  когда  челов'Ькъ  остается  наедин'Ь  съ 
самимъ  собою,  съ  своей  совестью,  съ  смутными  сомнЪшями  и  не- 
разр']^шимыми  вопросами  о  жизни  и  смерти.  Теоретическая  муд-- 
рость  можетъ  обставить  эти  вопросы  множествомъ  логическихъ  со- 
ображенШ.  Она  подвигается  по  длинному  пути  научнаго  изсл^^до- 
ван1я  къ  крайнимъ  выводамъ  разума.  Но  и  она  не  можетъ  дать- 
конкретныхъ  отв']^товъ  на  поставленные  вопросы.  ТФмъ  мен'Ьв 
поэтъ.  Его  задача  показать  настроеше,  создать  образъ,  вызвать^ 
предъ  глазами  читателя  м1ръ  таинственныхъ  думъ  и  внутренних-ь 
тревогъ  во  всей  его  величавости.  Искусство  д4йствувтъ  не  право- 
учен1ями,  а  искренностью  выраженнаго  чувства,  живымъ  словомъ. 
вдохновешя.  Оно  поднимаетъ  душу  но  холодными  умозаключешями^ 
а  в'Ёрнымъ  изображен1емъ  идеальной  стороны  человека... 

Что  слухъ  мой  зам-Ёнить? 
Потухш1я  очв? 
Глубокое  чувство 
Остывшаго  сердца? 
Что  будетъ  жввнь  духа 
Бевъ  этого  сердца? 

Каше  ответы  можно  дать  на  эти  вопросы  въ  поэтическомъ  про- 
изведеши?  Как1е  отв4ты  далъ-бы  Кодьцовъ,  если-бы  судьба  награ- 
дила его  образованностью  Майкова  или  ученостью  другнхъ  крити- 
ковъ?  По  нашему  мн-Ьнш,  отв-Ьтъ  Кольцова  обнаруживаетъ  совер- 
шенно исключительную  глубину  натуры  и  тонкость  философскага 
чутья. 

На  крестъ,  ва  могилу. 
На  небо,  ва  землю, 
На  точку  начала 
И  ц'Ьли  творенШ 
Творецъ  всемогущгй 
Наквнулъ  аав'Всу, 
Наложилъ  печать: 
Печать  та  вав11ки, 
Ее  не  расторгнуть 
М1ры,  разрушаясь, 
Оговь  не  растопитъ, 
Не  смоетъ  вода! 
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Окружающая    насъ   жизнь  полна  зла    и  суеты,  обмана  и  лжи. 
Холодность  въ  родств4,  притворство,   предательство,  нев-Ьжество 
позорная    глупость — вотъ    что    наполняетъ  наше  повседневное  су- 
ществован1е. 

Поэтъ  говорить: 

Богъ  съ  ними!  Я  страну  веиную 
Съ  упрекомъ  тайньшъ  разлюбилъ, 
Душой  постигнулъ  жизнь  другую, 
Въ  ту  жввнь  мечту  переседилъ. 
И  странствую  бевъ  дальнихъ  нуядъ 
Земли  жилецъ,  земного  чуждъ. 

Что  грусть  земли,  что  погибель,  что  смерть  для  того,  въ  комъ 
живой  духъ  рвется  вонъ  изъ  тЬсной  темницы,  въ  которую  онъ 
замкнуть?  Есть  иная  жизнь,  в-Ьра  въ  которую  ободряетъ  и  поддер- 
живаетъ  среди  разочарован1Ё  и  земныхъ  невзгодъ. 

Въ  этой  В'Ьр'Ь  Н'ЬТЪ   СОМН'ЬНЬЯ, 

Ею  жизнь  моя   полна, 
Безконечно  въ  ней  стремленье, 
Въ  ней  покой  и  тишина... 
У  меня  въ  душ'Ь  есть  сила, 
У  меня  есть  въ  сердц-Ь  кровь, 
Подъ  врестомъ — ноя  могила, 
На  кресгЬ — моя  любовь! 

Б'Ьлинстй,    Майковъ   и  друпе  видЬли   въ  стихотворении  с  Не 

время-ль  намъ  оставить»  какъ-бы  выходь  Кольцова  «изъ  тумановъ 

мистицизма  >    на   бол4е   верную  дорогу  здраваго*  смысла.    Не   бу- 

демъ  спорить.  Возможно,  что,  подталкиваемый  сов'Ьтами  здравомы- 

слящихъ  людей,  Кольцовъ  и  решился   написать    стихотворен1е   въ 

дух^  бол']^е  или  мен'Ье  реалистическомъ,  но  не    подлежитъ    сомн'Ь- 

Н1Ж),  что  истинное  м1росозерцаше  поэта,  какъ  оно  сказалось  въ  его 

описан1яхъ  природы,  въ  его  П'Ьсняхъ  любви  и  лучшихь  «Думахъ», 

было  м1росозерцашемъ  глубоко- религюзнымь,  идеалистическимъ.  Эта 

видно  даже  и  по  отд'Ьльнымъ  словамь    настоящаго    стихотворен1я. 

Слова,  призывающ1я  на  пиръ  жизни,  звучать  слабо  и  неуверенно 

лосл4  словь,  написанныхъ  въ  обычномь  дух*  Кольцова: 

Темна,  страшна  могила. 
За  далью — мракъ  густой, 
Ни  в'Ёстя,  ни  отзыва 
На  вопль  вашъ  роковой?!. 
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Еольдовъ  былъ  д1^ленъ  въ  жизни  и  въ  своихъ  произведенхяхъ. 
Натура  глубокая,  страстная,  сильная,  онъ  былъ  весь  проникнуть 
-светлыми  настроен1ями.  ВсЬмъ  существомъ  своимъ  постигалъ  онъ 
загадочность  природы,  въ  любовь  онъ  вкладывалъ  свою  мятежную 
душу.  «Думы»  Кольцова  вЬрное  отражеше  его  характера.  Онъ 
гж^съ  весь  со  своею  идеальною  любовью,  со  своей  тоскою  и  слезами 
молитвы.  Онъ  не  могь  быть  инымъ  и,  оторванный  отъ  своей  среды, 
введенный  въ  кругъ  людей,  чувдыхъ  ему  по  строю  понят1Й,  онъ 
€два-ли  расцв4лъ-бы  такъ,  какъ  расцв'Ьлъ  въ  обстановке,  въ  кото- 
рой^ несмотря  на  мнопя  дурныя  и  тяжелыя  стороны,  была  возмож- 
ность широкаго  обпдешя  съ  природою.  Несправедливо  думать,  что 
8Т0  талантъ  неразвивш1йся,  незаконченный.  Какъ  истинное,  крупное 
дарован1е,  дароваше  Кольцова  развивалось  наперекоръ  многинъ 
неблагопр1ятнымъ  обстоятельствамъ  и  достигло  замечательной  вы- 
<;оты.  И  можно  сказать  съ  уверенностью,  что  если-бы  даже  не  было 
^1ографическихъ  свед'Ьн1й,  образъ  Кольцова  все-таки  можно  было-бы 
возсоздать  по  его  стихамъ  и  при  этомъ  его  «Думы»  дали-бы  наи- 
более ценныя,  неоспорнмыя,  осязательныя  данный  для  обрисовки 
^1*0  настояп^ей  душевной  жизни. 

Кольцовъ  умеръ  19-го  октября  1842  г.  Онъ  продолжалъ  писать 
почти  до  самой  смерти,  разсказываетъ  де-Пуле.  и  бросилъ  перо 
только  тогда,  когда  окончательно  слегь  въ  постель.  За  два  месяца 
до  смерти  его  посетплъ  старый  знакомый,  товарищъ  Серебрянскаго 
по  Воронежской  семинарш,  В.  И.  Аскоченсюй.  Комната,  въ  ко- 
торой лежалъ  поэтъ,  была  очень  бедна.  Въ  ней  не  было  ничего, 
кромЬ  стола,  кровати  и  двухъ-трехъ  стульевъ.  На  столе  лежали 
Библ1я,  томъ  сочинешй  Жуковскаго,  въ  углу  висело  небольшое 
распят1е  изъ  слоновой  кости,  а  по  сторонамъ  висели  портреты 
Полежаева  и  Пушкина  въ  гробу.  Все  знакомые  давно  его  поки- 
нули по  разнымъ  причинамъ.  Поэтъ  не  выходилъ  уже  изъ  своей 
комнаты.  Онъ  смутно  предчувствовалъ  близкую  кончину.  Аскочен- 
скШ  назвалъ  свою  фамилш.  Кольцовъ  засуетился,  заговорилъ,  при- 
поминая старину,  Серебрянскаго. 

—  Живите,  Алексей  Васильевичъ,  сказалъ  Аскоченсюй, — для 
нашей  родной  литературы.  Мы  и  такъ  уже  несчастны,  лишившись 
великаго  представителя  нашей... 

—  Перестаньте,  перебилъ  Кольцовъ. — И  такъ  уже  избаловали 
меня  неумеренный  похвалы  нашихъ  журналистовъ,  избавьте  хоть 
вы  меня  отъ  нихъ! 
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АскоченскШ  посп-Ьшилъ  перем-Ьнить  разговоръ. 

—  Какъ  же  вамъ  живется? 

—  Хорошо,  сказалъ  Колъцовъ  съ  грустной  усмешкой. — Да,  да... 
Во  мн*  хотятъ  видеть  м'Ьщанйна,  а  я  прошу  всЬхъ,  чтобы  на  меня 
смотр-Ёли,  какъ  на  челов-Ька.  Я  имъ  даю  фактъ.  Что  имъ  за  надоб- 
ность— съ  неба  ли  я  беру  мое  вдохновеше  или  отъ  земли? 

Удушливый  кашель  прервалъ  его  р-Ьчь.  АскоченскШ  просилъ- 
его  успокоиться. 

—  Почетное  ваше  титло,  по  которому  васъ  знаетъ  Русь, — 
поэтъ.  Всего  прочаго  она  знать  не  ходетъ:  и  прасолу  Кольцову^ 
такъ  же  радуются,  какъ  и  рыбаку  Ломоносову.  "" 

—  Благодарю  васъ.  Мн-Ь  тутъ  тяжело.  Н4тъ  челов-Ька,  кото^ 
рый  бы  подарилъ  меня  хоть  одною  св4жей  мыслью...  Зд4сь  пу- 
стыня. И  баранъ  прекрасное  твореше  Бож1е,  онъ  даетъ  волну^ 
мясо,  онъ  полезенъ.  Но  людямъ  унижаться  до  барана,  быть  только 
матер1ально  полезными — это  какъ-то...  это  какъ-то  неловко.  Они 
смотрятъ  на  меня,  какъ  на  потеряннаго  человека  оттого,  что  я  не- 
приношу  вмъ  волны  и  сала...  Богь  съ  ними!  Богъ  съ  ними! 

Ужасная  болезнь  быстро  вела  его  къ  концу.  Въ  октябр*  м1Ь- 
сяц'Ь  онъ  уже  еле  дышалъ.  Показывая  сестрамъ  свою  изсохгаую- 
руку,  онъ  не  могъ  удержаться  отъ  слезъ.  Пятнадцатаго  октября 
онъ  пригласилъ  къ  себ*  своего  духовника.  Когда  священникъ  во- 
шелъ  въ  его  комнату,  онъ  всталъ  съ  постели  и  упалъ  ницъ  къ- 
ногамъ  его...  19-го  октября  старая  няня  поила  его  чаемъ  изъ  ега 
любимой  большой  чашки,  подаренной  ему  княземъ  Одоевскимъ.. 
Вдругъ  няня  громко  вскрикнула:  приб'Ьжавш1я  на  этотъ  крикъ  мать 
и  сестра  Кольцова  нашли  его  уже  бездыханнымъ.  Онъ  умеръ  мо- 
ментально, держа  об4ими  руками  руку  няни.  Его  похоронили  тихо, 
незаметно  и  для  вороиежскихъ  обитателей.  Многхе  узнали  о  смерти 
Кольцова  только  поел*  его  погребешя.  Даже  Б-ЬдинскШ  узналъ  объ^ 
этомъ  только  случайно  и  довольно  долго  спустя  изъ  письма,  при- 
сданнаго  неизв4стнымъ  челов'Ькомъ. 

IV. 

Къ  19  октября  текущаго  года  газеты  и  журналы  изготовили  о 
Кольцов*  различнаго  рода  статьи  б10графическаго  и  критическаго 
содержаахя.  Но,  перерывъ  ц4лыя  груды  печатныхъ  листовъ,  по- 
явившихся   въ  двухъ  столидахъ    и   въ  провинщи,    я  не   нашелъ 
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ничего  выдающагося,  св^жаго,  продуманнаго.  Къ  б10граф1и  Коль- 
цова, написанной  Нев'Ьровымъ,  Б^^линскимъ  и  де-Пуле,  не  при* 
бавлено  ни  одного  новаго  факта.  Въ  критическихъ  зам'Ьткахъ  пре- 
обладаетъ  суждеше  Б^^линскаго.  Большинство  авторовъ  повторило 
почти  вс4  его  зам4чан1я,  не  присоединивъ  къ  нимъ  ни  одного  соб- 
«твеннаго  слова.  Обо  всемъ  этомъ  нельзя  не  пожалеть.  Под31я 
Кольцова — такое  своеобразное  явлея1е,  которымъ  слЬдовало'  за- 
няться бол-Ье  серьезно,  съ  большимъ  запасомъ  тврпЬн1я  и  съ  боль- 
шею свободою  въ  оц'Ьнк'Ь.  Статья  Б'Ьлинскаго  написана  красноре- 
чиво, увлекательно,  но  въ  ней  н'Ьтъ  настоящаго  критическаго 
анализа  произведен1й  Кольцова.  Сквозь  всю  статью  прогдядываеть 
даже  какая-то  неуверенность:  сочиненное  для  даннаго  случая  разд*- 
леше  литературныхъ  даровашй  натри  разряда — талантъ,  генгсимь- 
ный  талантъ  и  генгй — обнаруживаетъ  какую-то  внутреннюю  шат- 
кость критическаго  сужден1я.  Но  статья  Б^линскаго  сразу  подняла 
имя  Кольцова  на  высоту,  озарила  горячею  похвалою  небольшой 
томъ  стихотворешй,  который,  при  другихъ  услов1яхъ,  можетъ  быть, 
не    такъ  скоро  обратилъ-бы  на  себя  вниманхе  грамотной  Россш. 

Остановимся  теперь  на  двухъ-трехъ  юбилейныхъ  замЬткахъ. 
Между  вс^ми  появившимися  компилятивными  б1ографическими  стать- 
ями наибол'Ёе  полными  должны  быть  признаны  статьи  г.  Ярцева  въ 
«Московскихъ  В'Ьдомостяхъ>  и  г.  Веденеева  въ  сРусскихъ  В^домо- 
ютяхъ».  Г.  Ярцевъ  широко  пользуется  б10граф1ями  Неверова,  Б*- 
линскаго  и  де-Пуле.  Его  огромный  фельетонъ,  воспроизводящШ 
главнЬйш1я  данный  изъ  жизни  Кольцова,  читается  съ  интересоиъ. 
Онъ  выбираетъ  факты  наиболее  достоверные  и  не  пускается  въ 
критику  фактовъ  сомнительныхъ.  Критическихъ  сужденШ  г.  Яр- 
цевъ почти  не  высказываетъ:  посл-Ьдшй  столбецъ  фельетона  пред- 
ютавляетъ  собою  простой  пересказъ,  въ  довольно  безцв4тныхъ  и 
'банальныхъ  выражен1яхъ,  ходячихъ  взглядовъ  о  стихотворен1яхъ 
'  Кольцова.  Трудъ  всякаго  критика  поэз1и  Кольцова,  говорить  г.  Яр- 
цевъ, облегчается  тЬмъ,  что  эта  поэзхя  «слшпкомъ  чувствуется 
«сердцемъ»,  слишкомъ  близка  «всякому  русскому  человеку»,  слишкомгь 
просто  и.  вм-ЬстЬ  съ  тЬмъ  обаятельно  рисуетъ  русскую  жизнь. 
«Облегчившись»  такою  пустою  фразою,  г.  Ярцевъ  безъ  всякихъ 
■затруднен1й  изрекаетъ  краткхй,  сжатый  приговоръ  о  разныхъ  сто- 
ронахъ  поэтическаго  творчества  Кольцова.  Въ  ряду  нашихъ  писа- 
телей, говорить  онъ,  имя  Кольцова  стоить  «вм'Ьст^  съ  именами 
Пушкина,  Гоголя  и  Лермонтова».  М1ръ  его  поэз1и  не  такъ  обши- 
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ренъ,  какъ  у  нихъ,  ибо  онъ  ограниченъ  т4снымъ  кругомъ  преиму- 
щественно народной  русской  жизни,  сно  за  то  здгьсь  Колыювъ 
<;овершенный  властелинъ  этой  области  и  въ  сов^ершенств'Ь  пости- 
гаетъ  сущность  души  и  внутренн1Я  усдов1я  жизни  русскаго  чело- 
в']^Еа>.  «Думы»  написаны  подъ  вл1ян1емъ  литературныхъ  друзей,  и 
въ  нихъ  у  Кольцова  не  хватило  силы  «выразить  чуждое  ему  м1ро- 
созерцаше».  Но  гд4  Кольцову  приходится  описывать  «удаль,  безпеч-  > 
ность,  горькую  долю,  трудъ  земледельца,  тамъ  онъ  становится  про- 
никновеннымъ  поэтомъ  и  блистаетъ  своимъ  повтическимъ  гешемъ»... 

Проннкновеше  въ  удаль,  въ  безпечность!  Г.  Ярцевъ  могъ-бы 
еовсЬмъ  облегчить  себя,  въ  качеств*  человека,  сердцу  котораго 
слишкомъ  близка  П08з1я  Кольцова,  отъ  такого  труднаго  д-Ьла,  какъ 
равборъ  поэтическихъ  произведешй.  Лучше  было  ограничиться 
аересказомъ  б1ограф1и. 

Николаевъ(Ю.  Н.  Говоруха-Отрокъ)  въ  тЬхъ  же  «Московскихъ 
В'Ьдомостяхъ»,  хотя  и  отъ  другого  числа,  восполнилъ  пробЬлъ,  бросаю- 
Щ1ЙСЯ  въ  глаза  въ  стать*]^  г.  Ярцева.  Николаевъ  пишетъ  довольно  бойко, 
хотя  слишкомъ  отрывочно,  съ  медкимъ  пошибомъ  ч-Ьмъ-то  разозлен- 
.даго,  к^мъ-то  униженнаго  рецензента.  Плохо  склеенный  фразы,  бра- 
вурный стиль,  тонъто  мелко  придирчивый,  разстроенный,  истерично^ 
припадочный,  то  пошловато  заискивающ1й  —  все  ото  обличаетъ, 
конечно,  отсутств1е  серьезнаго  литературнаго  таланта.  Но  Нико- 
лаевъ пишетъ  очень  часто  и  среди  поразительныхъ  нев4ждъ,  на- 
полняющихъ  столбцы  ежедневной  печати  об4ихъ  столицъ,  среди 
зтой  густой  толпы  безталанныхъ  репортеровъ,  нпч-Ьмъ  не  стЬсняю- 
шихся  пасквилянтовъ,  безчестно  инсинуирующихъ  и  лгущихъ  на- 
право и  налЪво  въ  разсчетЬ  на  падкость  публики  ко  всякому  скан- 
далу, Николаевъ  является  довольно  зам^^тнымъ  газетнымъ  д'Ьяте- 
лемъ.  Невидимому,  онъ  читаетъ  не  одн*  только  собственный 
корректуры  и,  хорошо- ли,  худо -ли,  онъ  все-таки  что-то  разби- 
раетъ,  о  чемъ-то  судить.  Свой  фельетонъ  о  Кольцов*  Нико- 
лаевъ начинаетъ  такъ:  «Кольцовъ  есть  народный  поэтъ.  Да,  безъ 
соипЫш.  Но  не  потому,  что  онъ  выщелъ  изъ  народа,  какъ  теперь 
выражаются,  не  потому,  что  онъ  былъ  прасолъ,  грамотный  мужикъ, 
какъ  думаютъ  и  говорятъ  мнопе,  не  потому,  что  содержаюе  боль- 
шей части  его  стихотворешй  дала  крестьянская  жизнь,  а  потому, 
что  онъ  былъ  истинный  поэтъ».  Поэта-космополита  сбыть  не  мо- 
:кетъ>,  потому  что  все  яркое,  выразительное,  м^^а^ст^вмно  сияьмов — 
лепрем*нно    народно.    ДалЬе,    см*шавъ   понятте    народности    иди, 
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в^рнЬе  сказать,  простонародности  съ  понят1емъ  нацгоналънаю  ха^ 
рактера,  Николаевъ  продолжаетъ:  только  Кольцовъ  проникся  поэз1вУ 
крестьянскаго  быта,  крестьянскаго  поля.  Кольцовъ  дорогъ  именно- 
гЁмъ,  что  разсказалъ  намъ  про  интимную  жизнь  народа.  Сказавъ 
несколько  незначительныхъ  и  необъясненныхъ  словъ  о  «Ду-^ 
махъ»,  критикъ  перепечатываетъ  все  стихотворвн1в  «Л'Ьсъ»  и  снаб- 
жаетъ  свою  перепечатку  следующими  восторженными  зам^чанЫми. 
<Я  не  говорю  уже  о  поразительной,  какой-то  дикой  поэз1и  этога 
стихотворешя,  объ  оригинальности  поэтическаго  замысла  и  приема. 
Оно  напоминаетх  дикую  под31ю  нашихъ  разбойничьихъ  народныхъ 
п-Ьсенъ,  унылыхъ  и  сосредоточенно  мрачныхъ,  но  уже  просветлен- 
ную благородною  и  возвышенною  скорбью». 

Статья  г.  Веден4ева  въ  «Русскихъ  Ведомостяхъ»  преимущественно 
б10графическаго  содержашя.  Авторъ  даетъ  довольно  справедливую 
оценку  книгЬ  де-Пуле  и  осторожно  оттЬняетъ  неполноту  б1ограф1и 
Б4линскаго.  По  его  мненхю,  изсл4дован1е  де-Пуле  очень  ц-Ьино  по- 
заключающимся  въ  немъ  новымъ  сведен1ямЪ|  но  не  отличается 
безпристрасйемъ  и  основательностью  въ  объяснен1и  и  сопо- 
ставлеши  фактовъ.  Б10граф1я  велинскаго  не  отличается  полнотой.. 
Авторъ  намеренъ  своею  статьею  только  напомнить  читателю  паи- 
бол^е  любопытный  черты  изъ  жизни  поэта,  важный  для  пониман1я 
его  значен1я  въ  русской  литератур*.  Онъ  идетъ  путемъ,  лежащимь 
по  середин*  между  б10граф1ей  Велинскаго  и  б10граф1ей  де-Пуле^ 
и  надо  признать — некоторый  зам^чаюя  г.  Веденеева  заслуживаютъ 
вниман1я.  Остановимся  на  одномъ  изъ  самыхъ  интересныхъ  обви- 
ненШ  де-Пуле,  которое  г.  Веденеевъ  разбиваетъ  въ  немногихь 
словахъ.  Въ  своей  книге  «Алексей  Васильевичъ  Кольцовъ»  де- 
Пуле  говорить  о  крупномъ  недоразумен1и,  происшедшемъ  меаду 
Кольцовымъ  и  Серебрянскимъ.  Серебрянск1й  жаловался  брату,  что 
Кольцовъ  выдавалъ  его  стихи  за  свои  собственные.  Онъ  писадъ 
ему,  что  Кольцовъ  обещалъ  ему  денежное  вознаграждевае  за  ега 
«таинственное  сотрудничество».  «Не  имея  подлинника  въ  рукахъ, 
говорить  де-Пуле,  мы  не  можемъ  ручаться  за  буквальную  точность 
выдержекъ  изъ  письма  Серебрянскаго  и  за  верность  указанШ  ав- 
тора статьи,  напечатанной  въ  №  77  «С.-Петербургскихъ  Ведомо- 
стей» 1867  г.  Но,  на  сколько  мы  помнимъ,  прибавляетъ  де-Пуде^ 
письмо  Серебрянскаго,  «при  всемъ  кажущемся  спокойствш  тона», 
проникнуто  въ  значительной  степени  авторскою  горечью  и  недо- 
вольствомъ  на  Кольцова  за   то,  что    онъ   чуж1е    стихи  выдавалъ 
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за  свои.  Можно  допустить  въ  пользу  Кольцова  разный  облегче- 
н1я,  напр.  бол4зненное  состояше  Серебрянскаго,  его  чахоточ- 
ную раздражительность,  чрезмерную  подозрительность,  но  упразд- 
нить самую  возможность  обвинешя  неч'Ьмъ,  а  спокойный  тонъ 
письма  не  допускаетъ  предположен1Я  названныхъ  крайностей.  По 
поводу  этого  обвинешя  г.  Ведвн4ввъ  зам-Ьчаетъ  следующее.  Де-Пуле 
обвиняетъ  Кольцова  въ  плапат*.  По  существу,  это  д^ло  не  им-Ьеть 
значешя:  СеребрянскШ,  какъ  и  инопе  друпе,  исправлялъ  стихи 
начинающаго  Кольцова,  и  тутъ  между  ними  возможны  были  изв']^ст- 
ныя  недоразум'Ьн1я,  добросов'Ьстныя  съ  об-Ьихъ  сторонъ.  Серебрян- 
СК1Й  хорошо  писалъ  стихи,  но  поэтическая  самостоятельность  Коль- 
цова стоить  вн-Ь  сомн-ЬнШ,  и  мнопя  изъ  его  лучшихъ  произведен^ 
написаны  имъ  безъ  помощи  Серебрянскаго  или  уже  посл^^  его 
смерти.  Вспомнимъ  о  недоразум'Ьшяхъ,  совершенно  неоснователь- 
ныхъ,  бывших!»  между  Гончаровымъ  и  Тургеневымъ,  по  поводу 
Марка  Волохова  и  Базарова,  с  Если,  говорить  г.  Веден'Ьевъ,  воз- 
можны даже  такого  рода  недоразумШя,  то  т^мъ  понятнее  стано- 
вятся тк  недоразум'Ьн1я,  которыя  могли  возникнуть  между  Кольцо- 
вымъ  и  Серебрянскимъ».  Г.  Веден'Ьевъ  цитируетъ  де-Пуле  по  «Древ- 
ней и  Новой  Росс1и1,  гд*  впервые  было  напечатано  его  изсхЬдо- 
ван1в.  Мы  имЬемъ  подъ  руками  только  книгу  де-Пуле,  въ  которой 
все  обвинеше  въ  плапагЬ,  несмотря  на  н-Ькоторую  настойчивость 
автора,  изложено  все-таки  противоречива.  Де-Пуле  говорить:  на 
сколько  мы  помнимъ,  при  всемъ  кажущемся  спокойствии,  письмо 
Серебрянскаго  проникнуто  авторскою  горечью.  А  затЬмъ,  черезь 
несколько  строкъ,  это  кажущееся  спокойств1е  тона  прямо  перед*- 
лывается  въ  «спокойный  тонъ».  Гд-Ь  н'Ьтъ  истиннаго  спокойств1я, 
тамъ  не  можеть  быть  и  р4чи  о  твердости  личнаго  обвинешя. 

На  статьяхь,  появившихся  въ  провинц1альныхъ  газетахъ,  я 
останавливаться  подробно  не  буду.  Въ  огромномь  большинств-Ь 
случаевъ  восторги  по  поводу  юбилея  Кольцова  выразились  въ 
пустыхъ  и  банальныхъ  фразахъ.  Одна  газета  воскликнула:  «При- 
рода и  трудь  челов'Ьчесюй,  съ  нею  связанный,  любовь  и  воля  — 
вотъ  главные  мотивы  поэз1и  Кольцова,  воть  главный  основы  при- 
сущаго  ему  идеала  жизни.  Они  просты  и  элементарны,  въ  нихъ 
Н'Ьтъ  какихъ-нибудь  широкихъ  запросовь,  н4ть  скептической  ре- 
флекешу  но  именно  въ  силу  своей  непосредственности  и  простоты 
эти  основы  счастья  непоколебимы  и  присущи  всЬмъ...  Штъ  жизни 
вн:Ь  труда,  воли  и  любви:  вн'Ь  труда  не  жизнь,  а  прозябанье,  внЪ 
Борьба  за  идеализмъ.  12 
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любви  не  жизнь,  а  горькое,  безпомощное,  изсушающее  сиротство, 
вн4  золотой  волюшки  —  одна  неволя  злая»...  Вотъ  какъ  на  полной 
вол*  пишется  въ  «Харьковскихъ  В4домостяхъ». 

Очень  недурно  написана  критическая  статья  въ  «Одесскомъ 
В-Ьстник*».  «Кольцовъ — поэтъ  народный  въ  лучшемъ  смысл*  этого 
слова.  Кольцовъ  развертываетъ  яркую,  живую  и  светлую  картину 
русской  природы  и  русской  жизни  съ  ея  трудомъ  и  весельемъ, 
картину,  проникнутую  глубокимъ  и  искреннимъ  чувствомъ».  Боль- 
шинство лирическихъ  п'Ьсенъ  Кольцова  посвящено  любви:  «Любовь 
Кольцова— не  романтическое  томлен1в  по  идеальнымъ  совершен- 
ствамъ,  эгоистически  уничтожающее  всЬ  проч1я  стороны  жизни, 
это  здоровое  и  бодрое  чувство,  которое  является  однимъ  изъ  луч- 
шихъ  импульсовъ  къ  энергической  и  жизнерадостной  деятельности». 
Въ  заклгочеше  газета  говорить  н-Ьсколько  словъ,  который  были  бы, 
во  всякомъ  случа'Ь,  оригинальны,  если  бы  не  совпадали  какрмъ-то 
удивительнымъ  образомъ,  почти  слово  въ  слово,  съ  гЬмъ,  что  уже 
ск?1зано  было  о  «Думахъ»  гораздо  ран^е  Б'Ьлинскимъ.  «Эти  произ- 
ведешя  стоятъ  гораздо  ниже  п-Ьсенъ,  который  прочно  опираются 
на  народный  бытъ.  Каждая  Дума  естественнымъ  образомъ  распа- 
дается на  дв*  части — первую,  заключающую  вопросъ,  и  вторую — 
ответь.  Вопросы  изложены  часто  съ  необыкновенной  поэз1ей,  ибо 
въ  этой  части  поэтъ  см^ло  опирается  на  фактъ  собственнаго  ду- 
шевнаго  настроен1я,  но  р-Ьшенхе  этихъ  мучительныхъ  вопросовъ 
не  удовлетворяетъ  читателя,  Поэтъ,  мало  знакомый  съ  наукою,  съ 
р-Ьшешемъ  сложныхъ  проблемъ  человеческой  жизни,  обыкновенно 
старается  себя  успокоить  или  какою  нибудь  реторическою  фразою 
о  высгиемъ  мгрщ  или  ироническою  выходкою  противь  слабости 
ума  человтьческаго». 

Скажу  еще  н-Ьсколько  словъ  о  двухъ  зам^ткахъ,  напечатан- 
ныхъ  въ  «Нед-Ьл*»  и  «Русской  Мысли».  Въ  первой  изъ  нихъ  мы 
находимъ  соображешя  такого  рода.  Въ  поэз1И  Кольцова,  гово- 
рить авторъ,  нельзя  искать  изображен1Я  тонкихъ  ощущений,  а  въ 
картинахъ  природы— «мелкихъ,  ласкающихъ  взоръ  деталей».  Поэз1я 
Кольцова  весьма  элементарна,  но  за  то  стихШна  и  могуча.  Однако, 
Кольцовъ  «при  всей  своей  элементарности,  слишкомъ  сильная  и 
личная  натура».  Въ  своихъ  описан1ЯХъ  степи,  продолжаетъ  авторъ, 
Кольцовъ  достигъ — <^прямо  такиъ  (!) — художественнаго  совершен- 
ства. Чувство  безбрежности  степи  передано  имъ,  какъ  ник'Ьмъ.  Не 
мен^е    художественнаго    понимашя  и  личнаго    чувства  Кольцовъ 
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внесъ  и  въ  своиг  любовныя  стихотворешя.  «Известно,  что  еще 
очень  молодымъ  челов-Ькомь  Колъцовъ  былъ  влюбленъ  въ  служанку, 
жившую  въ  ихъ  дом-Ь.  Человгькъ  образованный,  конечно,  не  могъ  бы 
найти  здгьсь  удовлетворен1я  своихъ  грезъ  и  стремленШ.  М*а  тре- 
буемъ  отъ  женщины  бодьшаго,  ч-Ьмъ— лицо  б-Ьлов,  заря  алая,  щеки 
полныя,  глаза  темные.  Чтобы  пленить  насъ,  нужно  н'Ьчто  большее,' 
ч^мъ  голубой  нарядъ  и  расписная  съ  каймой  шаль,  а  идеалъ  ще- 
гольства: быть  од'Ьтой,  какъ  богатая  куачиха  —  вызываешь  въ  насъ 
трепетг  брезгливости >.  Порисовавшись  «образованностью»,.  авторЪ| 
такъ  объясняетъ  популярность  Кольцова  среди  низшихъ  слоевъ 
русскаго  общества.  Наиболее  существенное  право  Кольцова  .счи- 
таться народнымъ  поэтомъ  основано  на  томъ/  что  «онъ  читается 
народомъ».  Теперь  положительно  н'Ьтъ .  солдата  съ  сколько-нибудь 
сноснымъ  голосомъ,  который  бы^  не  п4лъ  его  сХуторка».  «Поэз1я 
его  и  чувства,  въ  ней  описанныя,  элементарны,  и  доступны  на  лю- 
5ой  степени  развит1Я,  а  его  романсы  врод^^  «Люди  добрые,  скажите», 
«Павелъ  девушку  любилъ»,  и  «Приди  ко  мн4,  когда  звфиръ>, 
«Дайте  бокалы»,  сЯ  былъ  у  ней»  и  т.  л.  даже  на  столько  пош- 
ловаты^ что  вполне  по  плечу  какимъ-нибудь  барышнямъ  изъ  га- 
Банскихъ  чиновницъ,  мелочныхъ  лавокь  и  проч,>.  О  «Думахъ» 
авторъ  судить  со  словъ  Б^линскаго. 

Приличному  журналу  прилична  большая  интеллигентность. 

Во  второй  зам^Ьтк'Ь  перлы  стилистики  разсыпаны  на  небольшомъ 
пространств*  семи  съ  половиной  печатныхъ  страницъ.  Ни  одного 
живого  слова,  пустая,  но  претенцюзная  болтовня,  раздражающая 
нервы.  Авторъ  съ  какою-то  несдержанною  радостью  отм'Ьчаетъ 
черту  «практичности»  въ  характер*  Кольцова.  Эта  драктичность, 
эта  «русская  деловая  смекалка»  выражалась  у  Кольцова  иногда  въ 
очень  р-Ьзкихъ  формахъ,  доходила  прямо  таки  «до  кулачества  и  до 
жестокости».  «Мы  не  только  безъ  колебашя  подчеркиваемъ  эту 
его  черту,  не  опасаясь  сколько-нибудь  затемнить  его  привлекатель- 
ный образъ,  но  подчеркиваемъ  даже  съ  удовольствгемъ,  потому  что 
видимъ  въ  ней  черту  ярко  типическую,  нацгонально-народную. 
Д'Ьло  известное:  простой  даровитый  русскШ  чедов'Ькъ  въ  огромномъ 
большинстве  случаевъ  —  или  кулакъ,  т.  е.  безпощадный  и  хитрый 
в'^инъ  жизни,  или  подвижникъ,  т.  е.  монатсъ  жизни,  з*рующ1й 
чистосердечно  и  несокрушимо...  Кольцовъ  былъ  слишкомъ  молодъ, 
чтобы  предаться  аскетизму  и  слишкомъ  умственно  неразвитъ,  чтобъ 
возвыситься  до  сознательнаго  альтруизма».  Итакъ,  Кольцовъ  былъ 
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просто  кулакъ!  Такова  личность  поэта,  по  характеристик*  «Русской: 
Мысли».  Обращаясь  отъ  личности  Кольцова  къ  его  поэзш,  авторъ^ 
спрашиваетъ:  какимъ  образомъ  этотъ  букваСньно  «малограмотный 
челов'Ькъ»  усп15лъ  неизгладимо  отчеканить  свое  имя  на  скрижаляхъ^ 
литературы  рядомъ  съ  именами  нашихъ  лучшихъ  умственныхъ 
п^^осв-Ьтителей?  Ответь  очень  простъ:  силою  непосредственнага 
огромнаго  таланта  и  тою  полнотою  народнаго  духа,  которая  мо- 
жетъ  выразиться  въ  отд'Ьльной  избранной  личности.  Быстро  по-^ 
кончивъ  такпмъ  образомъ  и  съ  личностью,  и  съ  песнями  Коль- 
цова, азтсръ  посвящаетъ  несколько  строкъ  «Думамъ»  Литературные- 
друзья,  говорить  онъ,  «заботились»  о  развит1и  Кольцова  и,  стран- 
нымъ  образомъ,  намеревались  даже  «посвятить  его  въ  тайны»  (!^ 
Гегелевской  философ1и,  но  практическШ  умъ  Кольцова  плохо  усвои- 
валъ  вовсе  и  ненужный  ему  Д1алектическ1я  хитросп.1етеН1я.  Коль- 
цовъ  не  понималъ  «абсолюта  въ  метафизическихъ  опред'Ьдешяхъ», 
но  онъ  сильно  и  упорно  размышлялъ  о  немь.  Его  волновала  тайна 
жизни,  но  тайна  остается  всегда  нераскрытого,  и  «Думы»  Кольцова 
проникнуты  «или  мистицизмомъ^  зачастую  очень  вычурнымъ  и  всегда 
безплоднымъ,  или  светлою  резиньяцгей»... 

До  такихъ  своеобразн^хъ  нелепостей  не  договорилась  ни  одна 
провинщальная  газета. 

Я  не  сталъ-бы  разбираться  во  всЬхъ  этихъ  вымученныхъ, 
то  монотонно-однообразныхъ,  то  противор'Ьчивыхъ  разсужденхяхъ 
о  Кольцове,  высыпавшихъ  со  вс^хъ  сторонъ  на  страницы  газетъ 
и  журналовъ,  если-бы  они  не  составляли,  въ  общемъ,  одной  цель- 
ной и  характерной  картины,  показывающей  степень  литературно- 
эстетическаго  развит1я  русскаго  общества. 


1892.  Ноябрь. 


Р-Ьпинъ  и  Ге. 

Въ  ноябре  истекшаго  1894  года  известный  художникъ  И.  Е. . 
РЬпинъ  напечатадъ  въ  приложен1Яхъ  къ  «Нив*»  небольшую  статью 
подъ  названгемъ  «Николай  Николаевичъ  Ге  и  наши  аретенз1и  къ 
вскусству».  Г.  РЬпинъ  не  въ  первый  уже  разъ  выступаетъ  съ  теоре- 
т:ическими  соображешями  объ  искутсств-Ь  вообще,  объ  его  задачахъ» 
юбъ  его  отношеши  къ  прочимъ  сферамъ  челов-Ьческой  д4ятельности. 
Въ  настоящей  своей  статье  г.  Р4пинъ  то  м'Ьтко  вырисовываетъ  от- 
д4льныя  качества  произведешй  покойнаго  Ге,  ихъ  поэтическую  силу , 
и  внезапно  врывающуюся  въ  нихъ  игру  св-Ьтовыхъ  и  красочныхъ 
зфектовъ,  то — ^не  безъ  оттЬнка  академической  суровости  и  высокомер- 
ной иронш — изобличаетъ  логическую  несостоятельность  разныхъ  тео- 
ретическихъ  увлеченШ  своего  умершаго  собрата.  Написанная  местами 
<5ъ  риторическимъ  блескомъ,  статья  эта  производить  впечатл4ше 
лакой-то  шумной  манифестацти  или  новаго  испов'Ьдан1я  в1^ры. 
Недавни  анологетъ  публицистически  -  тенденц1ознаго  искусства, 
РЬпинъ  вдругь  отрекся  отъ  т-Ьхъ  боговъ,  которымъ  прежде  воз- 
двигалъ  свои  алтари  и  которые  покровительствовали  его  молодой, 
иеокр'Ьпшей  слав4.  Теперь  онъ  на  новомъ  пути.  Сражаясь  съ 
прежними  предразсудками,  отъ  которыхъ  онъ  взялъ  уже  все, 
что  они  могли  дать  лучшаго, — широкую  популярность  въ  интелли- 
гентной толп*,  авторитетное  имя  среди  передовыхъ  людей  своей 
«траны  и  своего  в^ка,  онъ  высказываетъ  въ  отрывочной  форм* 
новыя  идеи,  ловко  схваченныя  имъ  на-лету  изъ  современныхъ  те- 
чешй  европейской  мысли.  Въ  стремлен1и  молодыхъ  покол'ЬнШ  къ 
высшей,  новой  красотЬ  РЬпинъ  улавливаетъ,   однако,   только  звон- 
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К1Я  слова.  Съ  приподнятымъ  вдохновен1емъ  онъ  пропов'бдуегь 
новую  для  него  истину:  служеше  чистому  искусству,  свободному  не 
только  отъ  узкихъ  аублицистическихъ'  тенденщй,  но  и  отъ  аскетиче- 
скихъ  идеаловъ  морали  и  релийи.  Освобожденное  искусство,  въ  поверх- 
ностномъ  пониман1и  академически  безмятежнаго  художника,  является 
какимъ-то  великолЬпнымъ,  но  заброшеннымъ  дворцомъ,  съ  пустын- 
ными, холодными  залами,  блистающими  причудливой  мозаикой  пар- 
кетовъ,  расписными  и  л'Ьпными  плафонами  и  сгЬнами,  игрою  св^та 
среди  барельефовъ,  арокъ  и  колоннадъ.  Вотъ  къ  чему  пришель 
г.  РЬпинъ.  Въ  неглубокомъ  и  неустойчивомъ  умЬ  этого  художника 
идея  свободнаго  искусства  превратилась  въ  мелкую  тенденщю  но- 
ваго  рода.  Его  возгласы  о  красогЬ  никого  не  увлекутъ,  потому  что 
идея  красоты  сведена  имъ  къ  пустой  старой  схем'Ь.  Его  призывы 
къ  свободному  искусству  никого  не  расшевелятъ,  потому  что  онъ 
призываетъ  къ  искусству,  опустошенному  отъ  всякаго  содержан1я. 
Обозревая  жизнь  покойнаго  Ге,  г.  Р-Ьпинъ  видитъ  все  не- 
счаст1е  этого  художника  въ  томъ,  что  онъ  постоянно  увлекался 
какими-нибудь  идеями.  Въ  начал*  своей  художественной  карьеры 
онъ  горячо  примкнулъ  къ  публицистическому  движешю  60-хъ 
годовъ  и  подчинидъ  свой  талантъ  утилитарнымъ  взглядамъ  этой 
эпохи.  Впосл'Ьдствш,  разочаровавшись  въ  своихъ  «либеральныхъ 
и  нигилистическихъ  воззр'Ьшяхъ»,  разошедшись  съ  людьми,  поко- 
лебавшими въ  немъ  его  горячую  в'Ьру  въ  художественное  призва- 
н1е,  онъ  удалился  на  лоно .  природы  и  отдался  новымъ  увлечен1ямъ 
и  ВЛ1ЯШЮ,  исходившему  отъ  моп];наго  слова  графа  Л.  Толстого.  «Ге 
быстро  откликнулся»,  пишетъ  Р-Ьпинъ,  «на  сильный  уб-Ьждешя  про- 
пагандиста самоусовершенствовашя,  непротивлешя  злу  насилхемъ 
и  любви  къ  ближнему,  выражаюш;ейся  непосредственно  личнымъ 
трудомъ  для  блага  и  помощи  несчастнымъ,  обездоленнымъ  разными 
уедовхями  сложившейся  жизни».  Новая  в'Ьра  захватила  горячую,, 
страстную  душу  этого  отзывчиваго  челов4ка.  Онъ  почувствовалъ 
себя  бодрымъ  д-Ьятелемъ  на  пол*  моральнаго  труда,  и  въ  сред4- 
простыхъ  людей,  съ  ихъ  несложной,  но  полной  внутренняго  смысла 
жизнью,  онъ  вдругъ  развертываетъ  свое  увлекательное  краснор4- 
410.  Къ  искусству  въ  это  время  Ге,  по  разсказу  Репина,  сталъ 
относиться  по  новому:  добрая  тема,  благое  нам^реше,  иллюстращя 
идей  общаго  блага  —  вотъ  что  можетъ  позволить  себ*  художникъ^ 
не  увлекающейся  искусствомъ  въ  ущербъ  общему  благу.  «Предва- 
рительные этюды,  разработка  композищй,  работы  съ  моделей — все 
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ЭТО  вещи  ненужныя  и  даже  вредныя,  какъ  наруц1ающ1Я  цельность 
настроен1я,  какъ  и(}кушешя,  увлекающ1я  много  силы  во  вн-бшнюю 
форму  искусства».  Ге  подчинился  сухой  доктрин*  или,  в'ЬрнЬе  ска- 
зать, тому  ген1альному  писателю,  котораго  г.  Р-Ьпинъ—съ  натяну- 
тымъ  самоуничижен1емъ— не  дерзаетъ,  какъ  онъ  говоритъ,  громко 
назвать,  хотя  туть-же  решается,  въ  иутанныхъ  и  банальныхъ  вы- 
ражен1яхъ,  фарисейски  осудить  за  преданное  рабство  морали  съ 
прим*ривашемъ,  подъ  старость,  «веригъ  покаян1я>  и  за  ортодок- 
сальную борьбу  съ  наукой  и  красотой.  «Красота!  съ  какимъ-то  по- 
дражательнымъ  паеосомъ  восклицаетъ  г.  РЬпинъ.  Какое  черствое 
сердце  устоитъ  передъ  ея  проявлен1ями!  Создатель  покрылъ  насъ 
ведикол4пнымъ  голубымъ  покровомъ.  Мир1ады  цв-Ьтовъ,  безконечно 
разнообразныхъ,  въ  н^момъ  восторг*  тянутся  къ  нему,  благоухая 
тонкими  ароматами.  Недосягаемый  скалы  и  страшный  пропасти 
земли  мерцаютъ  въ  лнловыхъ  переливахъ,  уносясь  въ  небо.  Не- 
исчислимый формы  живыхъ  существъ  пользуются  безсознательно 
сладкими  ощущешями  жизни  и  любуются  красотою  своихъ  видовъ. 
Но  творецъ  не  ограничился  одними  простыми  организмами  живот- 
ныхъ  ош;ущен1й  (?)  и  стиххйнаго  творчества  (?).  Ойъ  создалъ  выс- 
шую организацхю  существъ,  способныхъ  видеть  и  понимать  его  тво- 
решя,  способныхъ  подражать  ему  и  создавать  по  его  идеямъвещи,. 
требующ1я  тонкихъ,  искусныхъ  рукъ  человека.  Зд'Ьсь  продолжается 
его  безконечное  творчество  посредствомъ  искусства  >.  Но  подражая. 
Богу,  вложившему  глубок1й  смыслъ  во  всЬ  свои  создая1Д,  худож- 
никъ,  по  странному  разсуждешю  г.  Репина,  можетъ  ограничить, 
свою  творческую  деятельность  изображешемъ  одной  внешней  при- 
роды, не  мудрствуя  лукаво,  если  творецъ  не  одарилъ  его  гешаль- 
нымъ  умомъ  и  философскимъ  пониман1емъ  жизни.  Освободившись 
отъ  всякаго  утилитаризма,  публицистическаго  и  моральнаго,  худож- 
никъ  долженъ  см*ло  отдаться  воспроизведешю  совершенныхъ  формъ 
и  изучешю  техническихъ  лрхемовъ  для  достижен1я  наибольшаго 
совершенства  въ  выполненш.  Глубок1я  идеи  въ  искусств*,  при  со- 
вершенств* формъ  и  техники,  являются  уд*ломъ  исключительно 
одаренныхъ  талантовъ.  Художники  меньшаго  калибра  должны  слу- 
жить свободному  и  чистому  искусству  безъ  жалкой,  безтактной  пре~ 
тензш  вложить  въ  свои  произведен1я  какую  либо  глубокую  премуд- 
рость... 

.  Въ  заключен1в  своихъ  разсуждешй  г.  Р*пинъ  д*лаетъ  н*сколько 
странную    попытку    изгнать  изъ  области  художественной   критики 
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д']^телей  литературы,  которые  своими  красноречивыми  аналопями 
пластики  съ  литературою  «сбиваготъ  съ  толку  не  только  публику, 
любителей  меценатовъ,  но  и  самихъ  художниковъ».  Объ  искусств* 
пишутъ  литераторы,  которые  <безсов4стно»  пользуются  своимъ 
авторитетомъ  въ^мало  знакомой  имъ  сфер*  художественнаго  твор- 
чества. Эти  «покорители  изъдругихъ  областей»  вносить  настоящую 
смуту  въ  среду  художниковъ,  которые,  при  иныхъ  услов1яхъ,  в*- 
роятно,  легче  и  усп'Ьшнйе  справлялись-бы  со  своими  задачами  при 
сочувственномъ  вниман1и  публики  и  благосклонной  поддержк'Ь  ме- 
ценатовъ! 

Такъ  разсувдаетъ  въ  своей  стать*  г.  Р-Ьпинъ.  Въ  его  неточ- 
ныхъ  и  не  совсЬмъ  искреннихъ  характеристикахъ  художественнаго 
таланта  покойнаго  Ге,  котораго  онъ  то  возводить  на  высоту  Ми- 
кель-Анджело,  то  косвеннымъ  образомъ  соединяеть  съ  незначитель- 
ными художниками,  неспособными  служить  искусству  иначе,  какъ 
усовершенствовашемъ  техническихъ  пр1емовъ  для  воспроизведешя 
вн'Ьшнихъ  красотъ  природы,  чувствуется  неправильное  понимаше 
основной  силы  всякаго  творческаго  процесса,  безъ  которой  искус- 
ство превращается  въ  ремесло,  хотя-бы  и  самое  утонченное,  изы- 
сканное. Г.  Репину  кажется,  что  н4тъ  никакой  разницы  между 
утилитарными  идеями,  который  пропов4дывались  журналистикой 
60-хъ  годовъ,  который  направляли  искусство  по  узкому  пути  ис- 
ключительно вн-Ьптяго  протеста,  и  тЬмъ  моральнымъ  движенхемъ — 
глубокимъ,  внутреннимъ,  стремящимся  переделать  жизнь,  начиная 
съ  ея  основъ,  —  которое,  разливаясь  въ  обществ*  широкими  вол- 
нами, захватываетъ  вс*  его  св'Ьж1Я  силы  и  заставляетъ  пересма- 
тривать старые  вопросы  подъ  новыми  углами  зр-Ьихн.  Это  движе- 
те, пробившееся  въ  Росс1и  въ  тотъ  моментъ,  когда  стало  изсякать 
вл1яше  утилитарной  пропаганды  и  новыя  прогрессивныя  потребно- 
сти водбудили  глухк  внутренн1я  брожен1я,  захватило  и  такого  от- 
зывчиваго  и  по  темпераменту  страстнаго  художника,  какимъ  былъ 
Ге.  Со  свойственною  ему  пылкостью,  онъ  отдался  новому  умствен- 
ному теченш  со  всею  искренностью  своего  недюжиннаго  та- 
ланта и  своихъ  агитаторскихъ  инстинктовъ.  Каковы-бы  ни  были 
несовершенства  въ  художественныхъ  процзведешяхъ-  посл*дняго- 
пер10да  его  жизни,  нельзя  не  видеть,  что  въ  Ге  процессъ  перерож- 
ден1я  его  сознательныхъ  требований  и  взглядовъ  совершался  на 
серьезныхъ  теоретическихъ  основан1яхъ,  давая  благотворные  им- 
пульсы и  глубочайш1Я   релипозныя  вдохновен1Я  для  истинно  см*- 
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.  -лаго  и  оригинальнаго  творчества.  Въ  его  картинахъ  на*  релипоз- 
'ныя  темы  виденъ  ярк1й  умъ  и  св'Ьтъ  психологическаго  прозр'Ьнхя, 
озаряющ1Й  глубины  человеческой  истор1и  и  человеческой  трагед1и. 
Экстазъ  глубоко  протестантской  мысли  заливаетъ  эти  громадные  холсты 
съ  небрежно  выписаннымъ  фономъ  и  часто  уродливыми  фигурами* 
отражающими,  въ  своемъ  оригинальномъ  уродств*,  духъ  нашего  вре- 
мени и  настроен1е  мятежной  души  художника.  «Замыселъ  картинъ 
Ге,  сказалъ  однажды  Толстой,  стоя  передъ  его  картиною  Что  есть 
истина'^  лежитъ  не  въ  самихъ  дМствующвхъ  лицахъ,  а  гд4-то 
между  ними,  въ  ихъ  взаимномъ  отношенш».  Какъ  истинный  пропо- 
ведникъ,  Ге  заботится  о  настоящемъ  драматическомъ  впечатл*нш, 
которое  въ  живописи  можетъ  быть  ярко  выражено  только  со- 
поставлешемъ  различныхъ  фигуръ.  Челов-Ькъ  съ  философскимъ 
настроетемъ,  онъ  видитъ  м1ръ  въ  св^тЬ  высокихъ  идей.  М1ръ 
зтотъ  воспринимается  двумя  путями  —  внешними  чувствами  и 
разумомъ,  и  настоящей  художникъ  долженъ  вносить  въ  свои 
чувственныя  впечатл^шя  множество  идейныхъ  поправокъ  и  пере- 
д-Ьлокъ.  Въ  этомъ  и  заключается  творческая  переработка  вн^ш- 
няго  жизненнаго  матер1ала  въ  художественномъ  произведеши  боль- 
шаго  таланта.  Идейное  отношенхе  къ  М1ру,  т.  е.  уменье  видеть 
.явлен1я  въ  ихъ  внутренней  перспектив'Ь, — таково  отношеше  къ  м1ру 
всЬхъ  настояп];ихъ  талантовъ.  Велик1я  произведешя  искусства  не 
проникнуты  никакими  тенденщями  —  никакими  эмпирическими  це- 
лями и  задачами,  но,  ось'Ьш;енныя  въ  самой  глубин*  замысла 
ц-Ьльнымъ  м1ровоззр'Ьн1емъ,  они  т^Ьмъ  самымъ  воспитываютъ  людей 
въ  идеалахъ  в-Ьчно  новой,  в*чно  прогрессируюш;ей  красоты  и  пере- 
страиваютъ  историческ1я  усдовхя  не  случайными  средствами.  По- 
няйе  художественной  красоты,  при  новыхъ  перспективахъ,  изме- 
няется, пр1об]Е^'Ьтая  иной,  внутреннШ  критер1й.  Она  выступаетъ 
изъ  своихъ  классически  законченныхъ,  застывшихъ  формъ  и  линШ, 
проявляя  себя  въ  образахъ  самыхъ  неожиданныкъ,  непривычныхъ, 
потрясающихъ  душу. 

Говоря  о  последней  картин*  Ге  «Распят1е>,  Репинъ  отзы- 
вается о  ней  следующимъ  образомъ:  «поел*  неясныхъ,  младенче- 
скихъ  представленШ  полусоннаго  воображешя,  которое  съ  великимъ 
напряжен1емъ  иногда  приходилось  угадывать  въ  выцветшихъ  фре- 
<*.кахъ  Чимабуэ,  Дж1ото,  передо  мною  вдругъ  открылъ  страшную  тра- 
гед1ю  современный  художникъ,  безъ  условной  замаскировки,  съ  по- 
разительною резкостью  и  правдой.  Особенно  сильное   впечатлен1е. 
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производись  голова  Христа  на  крестЬ.  Великое  страдан1е  запечат- 
лилось  на  претерп'^вшемъ  до  конца  лиц^^  Божественнаго  Страдальца, 
и  на  всемъ  его  слабомъ  г]^лЪ,  носившемъ  въ  себ*]^  такой  велик1Ё 
духъ.  Темный  воздухъ  заносится  вихремъ  подымающагося  песка»^ 
Больше  ничего  на  фон']^...  Къ  сожал^шю,  разбойникъ  совсЬмъ  ка- 
рикатуренъ».  Разбойникъ  показался  г.  Репину  карикатурнымъ. 
Между  т^^мъ  эта  фигура  вызываетъ,  при  первомъ  взгляд'Ь  на  нее» 
дрожь  почти  физическаго  ужаса.  Голое,  отекшее  тЬло,  прикручен- 
ное глубоко  врезывающимися  въ  него  веревками  къ  невысокому 
столбу,  высоко  и  неловко  закинутый  за  поперечную  перекладину 
руки,  несколько  раздвинутый  ноги,  съ  обращенными  внутрь  носками^ 
выбритая  голова  съ  грубыми  чертами  истерзаннаго  лица,  поверну- 
тая какимъ-то  неистовымъ  напряжен1емъ  въ  сторону  умирающаго- 
Христа,  безумно  выкатившхеся  глаза  и  широко  разинутый  ротъ^ 
издающШ  ДИК1Й,  нечелов^чес^сШ  ревъ, — такова  эта  «карикатурная» 
фигура  разбойника.  Вниман1е  болезненно  раздваивается  между  испу- 
скающимъ  последнее  дыхаше  Христомъ  и  разбойникомъ,  почт» 
охваченнымъ  смертельной  агон1ей  и  въ  эту  минуту,  при  вид*  крот- 
кой смерти  невинно  распятаго,  переживающимъ  глубочайшее  нрав- 
ственное потрясен1е  и  перерождеше. 

Въ  Петербург*  много  говорили  объ  этой  картин*  Ге  и  фигура, 
разбойника  вызывала  почти  всеобщее  недоун*н1е.  Ёя  поразительное 
вн-Ьшнее  безобразие  казалось  компетентнымъ  людямъ  совсЬмъ  не  под- 
ходящимъ  для  выражешя  нравственнаго  обновлешя.  Духовное  возро- 
жден1е,  говорили  зрители,  должно  было-бы  отразиться  св'Ьтлымъ,  при- 
миряющимъ  лучомъ  на  лиц*  разбойника.  Возвышенный  настроен1а 
должны  быть  воплощены  въ  бол-Ье  эстетическомъ  образ*.  Но  полный. 
духовныхъ  страстей  художникъ,  горящ1й  жизнью  почти  н51канун'Ь 
смерти,  съ  жаромъпропов*дника,  неустанно  переходя  изъ  одного  круж- 
ка въ  другой,  не  переставалъ  отстаивать  и  объяснять  свое  произведете^ 
Онъ  говорилъ  съ  истиннымъ  вдохновешемъ.  Толкуя  текстъ  Евангел1я 
съ  любовью  знатока,  онъ  съ  особенною  силою  защищалъ  идею  своего 
разбойника.  На  каждое  возражен1в  этотъ  подвижной  старикъ  съ. 
живыми,  темными,  необычайно  прозрачными  и  блестящими  глазами, 
съ  быстро  проб*гающей  по  лицу  умной  усм*шкой,  отв*чалъ  съ. 
юношескою  стремительностью.  Я  помню  его  посл*днюю  бес*ду  въ  ре- 
дакщи  <С*вернаго  В*стника»  26  марта  1894  г.  Онъ  пришелъ  оживлен- 
ный какими-то  предыдущими  прен1ями  и, только  что  прис*вши  къ  столу,, 
сталъ  допрашивать  насъ  о  нашихъ  впечатлЬшяхъ  отъ  его  картины^ 
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Одно  изъ  присутствующихъ  лицъ,  уступая  наплыву  своихъ  эсте- 
тическихъ  соин'Ьн1й,  стало  въ  обычны&ъ  выражешяхъ  доказывать 
художнику,  что  образъ  разбойника,  въ  его  дикомъ  вид4,  не 
передаетъ  идеи  моральнаго  возрожден1Я.  Въ  этой  фигур*,  го- 
ворили художнику,  нЬтъ  ничего,  что  отражал о-бы  духовное  со- 
стоян1е  кающагося  челов'Ъка.  Снова  задетый  за  живое,  слегка  взвол- 
нованный, Ге  отв']^чалъ  на  это  тремя  необычайно  убедительными  и 
красноречивыми  разсказами.  «Вы  помните,  говорилъ  онъ,  безлодоб- 
ный,  необыкновенно  поучительный  :разсказъ  Мопасана  Портье. 
Морякъ,  давно  не  бывавш1й  на  суш*,  въ  компан1и  съ  товарищами,, 
проводить  вечеръ  въ  публичномъ  дом*,  напивается  до-пьяна  и  гу- 
ляетъ  съ  одной  изъ  д-Ьвушекъ.  Поздно  вечеромъ,  подъ  вл1ян1емъ 
пьяныхъ,  сентиментальныхъ  чувствъ,  онъ  вступаетъ  съ  ней  въ  ин- 
тимный разговоръ  и  вдругъ  узнаетъ,  что  она  его  родная  сестра, 
давно  имъ  не  виденная  и  оставшаяся  сиротой  поел*  смерти  ихъ 
родителей.  «Помните  эту  последнюю  сцену?  Я  никогда  не  могъ  ее 
забыть.  На  ней  я  въ  первый  разъ  понялъ,  что  перерождеше  бы- 
ваетъ  различно  у  разныхъ  людей,  что  Богъ  говорить  иногда  о  себ'Ь 
въ  ужасныхъ  и  безобразныхъ  явлен1яхъ>.  Морякъ,  узнавъ  свою 
сестру  въ  публичной  женщин*,  уже  поел*  преступлен1я  съ  нею, 
сначала  рыдаетъ,  потомъ  начинаетъ  громко  ругаться,  стучать  ку- 
лаками  по  столу,  бросается  на  полъ,  катается,  ореть  и  хрипитъ 
такъ,  что  товарищи,  глядя  на  него,  покатываются  со  см^Ьху,  думая, 
что  это  додается  съ  нимъ  отъ  пьянства.  Вотъ  въ  какомъ  вид*  со- 
вершается иерерожден1е  грубаго  моряка— въ  форм*  безобразнаго,  ди- 
каго  изступлен1я.  А  между  т*мъ  въ  эту  минуту  въ  немъ  просыпается 
Богъ.  «Еще  я  домню,  продолжалъ  Ге,  опытъ  изъ  личной  жизни.  Когда 
умерла  моя  жена,  съ  которой  я  прожилъ  до  старости,  и  я  подошелъ 
къ  ней,  взялъ  ея  руку,  почувствовалъ  холодъ  и  понялъ,  что  это 
былъ  трупъ,  я  тоже  сталъ  кричать  и  орать, — дико  и  безсмысленно». 
«Наконецъ, — еще  одинъ  случай,  отъ  котораго  у  меня  остались 
глубок1я  впечатл*Н1Я.  Въ  деревн*,  въ  Малороссш,  гд*  я  былъ,  слу- 
чилось убШство:  брать  убилъ  брата.  Я  поб*жалъ  туда,  куда  шли 
ВС*.  У  входа  въ  избу  мн*  показали  окочен*вшШ  трупъ  убитаго. 
УбШца  былъ  въ  изб*  и  народъ  не  р*шался  туда  входить.  Когда 
пришли  понятые,  я  во'шелъ  съ  ними.  Уб1йца  стоялъ  въ  углу.  По- 
чему-то совершенно  голый,  вытянувшись,  онъ  топтался  на  м*ст* 
ногами,  который  держалъ  какъ-то  странно  —  пятками  врозь.  При 
этомъ  онъ  всхлипывалъ  и  монотонно  твердилъ  одно  и  то  же  слово: 
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<(ВОдыци..,  водыци»...  Въ  этомъ  безобразном!.  челов4к4  тоже  про- 
сыпалась сов'Ьсть,  тоже  просыпался  Богъ.  Онъ  ме^  запомнился.  Онъ 
жшк  пригодился  для  моего  разбойника». 

Эти  разсказы,  переданные  художникомъ  съ  необычайной  акс- 
прешей,  произвели  на  слушателей  громадное  впечатляйте.  Ге  былъ 
прав-й.  Идея  красоты,  которая  изменяется  съ  перем-Ьною  духовной 
перспективы  человека,  можетъ  находить  свое  выражен1е  въ  самыхъ 
неожиданныхъ  формахъ,  смЯло  раарывающихъ  классическую  рутину 
правильныхъ  линШ  и  симметрически  расположенныхъ  частей.  Въ 
своихъ  совершенныхъ  проявлешяхъ  красота  сливается  съ  высшей 
правдой,  и  красота  въ  этомъ  именно  смысл^Ь  откроетъ  новые 
пути  искусству,  переживающему  въ  настоящее  время-  пер1одъ  пло- 
дотворныхъ  сомн-Ьихй,  колебан1й  и  брожен1й  —  среди  пестрыхъ  по- 
пытокъ  безсильнаго  декадентства,  символизма  и  прерафаэлитизма, 
съ  одной  стороны,  разрушительнаго,  но  титаническаго  искусства 
Ибсена,  съ  другой  стороны  и,  наконецъ,  не  превзойденныхъ  по 
глубин*  и  новизн'Ь  исканШ  Толстого.  Старая  классическая  красота 
умираетъ  для  современнаго  человека.  Среди  мглы  и  тумановъ  еще 
неясныхъ  думъ  и  безформенныхъ  грезъ  нашего  времени  зарож- 
дается духъ  иного,  грядущаго  творчества,  у  котораго  будетъ,  ко- 
нечно, свой  в^къ  яркаго  расцвета,  свои  безсмертные  герои,  свои 
совершенный,  законченный  произведешя. 


1895.  Мартъ. 


Влаеть  Тьмы- 


Литературнымъ  событхемъ  настоящаго  сезона  надо  считать  по- 
становку «Власти  Тьмы»  Толстого  на  сцен*  столичныхъ  и  провин- 
д1альныхъ  русскихъ  театровъ.  Въ  течен1в  двухъ  м-Ьсяцевъ  газеты 
были  переполнены  критическими  заметками  какъ  о  самой  пьес1^^ 
такъ  и  объ  ея  исполнеши.  Можетъ  быть,  впервые  это  произведен!© 
Толстого  было  изучено  съ  разныхъ  сторонъ.  Яркая  по  художествен- 
ному замыслу,  типичная  въ  воспроизведен1и  русскихъ  характеровъ, 
скрывающая  подъ  ввАшнимъ  картиннымъ  сюжетомъ  могучШ  рефор- 
маторск1й  порывъ,  эта  драма  не  могла  не  расшевелить  н'Ьсколька 
вялыхъ  нервовъ  современнаго  общества.  Столичная  публика  оживи- 
лась, приподнялась.  Уже  при  первомъ  изв'Ьстхи  о  готовящейся  по- 
становк*  «Власти  Тьмы»  въ  обществ*  стали  распространяться  как1е-та 
трепетные  токи,  предшествующ1е  йоявлешю  каждаго  произведен1я 
Толстого.  Наконецъ,  16-го  октября  драма  Толстого  въ  первый  разъ 
предстала  предъ  публикой,  переполнившей  сравнительно  небольшую 
залу  Малаго  театра.  Чувствовалась  какая-то  общая  наэлектризован- 
ность,  приподнятость  настроешя,  готовая  одинаково  перейти  въ  са- 
мый бурный  восторгъ  или  въ  открытое  выражен1е  неудовольств1я 
и  протеста.  Пьеса,  появившаяся  въ  печати  девять  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ,  была  несколько  забыта,  и  впечатл-Ьихе  отъ  сценическаго  зна- 
комства съ  нею  было  непосредственно  и  св^жо. 

Съ  перваго-же  момента  вниман1е  публики  обратилось  на  внешнюю 
постановку.  Старательно  отысканные,  но  не  вполн4  правдиво  и  художе- 
ственно сгруппированные,  черезчуръ  парадные  бытовые  аксессуары 
сразу  заслонили  неув-Ьронную  игру  актеровъ.  Въ  первыхъ  дхалогахъ 
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исполнителей  не  было  ничего  подкупающаго — ни  живой  разговорной 
интонащи  и  ум*даго,  свободнаго  обращешя  съ  звучнымъ,  поднов^с- 
нымъ,  трубымъ  и  1г1ткимъ  народнымъ  языкомъ,  ни  колоритнаго 
разнообраз1я  въ  манерахъ  и  пр1емахъ.  Сильно  нарумяненныя  бабы, 
,  въ  щеголеватыхъ  и  при  томъ  музейно-архаическихъ  головныхъ 
уборахъ  и  осхЬпительно  б&шхъ  рубах ахъ,  неловко  произносили 
затворженныя  ругательный  слова,  не  передавая  характернаго 
^абьяго  говора,  съ  его  тягучей  слащавостью  въ  неторопливой 
6есЬ]5^  и  неудержимыми,  надо1Ьдливо-неугомонными  выкриками  во 
время  ссоры.  Никита  производилъ  впечатл']^ше  развязнаго  трак- 
тирнаго  полового.  Петръ  въ  длинноволосомъ  мужицкомъ  парик*  и 
черезчуръ  широкой  б-Ьлой  рубах*  съ  кумачными  ластовицами  ста- 
рательно и  монотонно  нылъ,  чтобы  дать  почувствовать  публик* 
свою  0ол*зненность.  Все  делалось  очень  добросовестно,  но  н4сколько 
натянуто,  неловко,  безъ  одушевлешя  и  поэтической  непосредствен- 
ности. Публика  ощутила  разочарован1е, — началась  та  критическая 
головная  работа,  которая  разрываетъ  ея  живую  связь  со  сценою, 
предоставляя  каждому  самостоятельно  справляться  съ  своими  впечат- 
л*н1ями,  согласно  съ  своими  тенденц1ями  и  предуб*ждешями. 

Появлеше  Стрепетовой  въ  роли  Матрены — несмотря  на  закон- 
ченность артистически  созданнаго  ею  облика — уже  не  могло  спасти 
начавшагося  въ  зрительной  зал-Ь  разлада.  А  между  т4мъ  талантли- 
вая актриса  сд-Ьлала  все,  что  можетъ  сразу  заставить  чуткихъ 
къ  искусству  людей  встрепенуться,  насторожиться,  открыть  душу 
передъ  художественнымъ  создан1емъ  автора.  Актриса  была  въ 
удар*.  Въ  противоположность  ненатурально  пестрымъ  костюмамъ 
другихъ  женщинъ,  Стрепетова  од*лась,  какъ  настоящая  деревен- 
ская старуха:  бурый  войлочный  зипунъ,  старый  темный  платокъ 
на  голов*,  низко  надвинутый  на  лобъ  и  укутывающШ  лицо,  под- 
вязанное еще  снизу  другимъ  сложеннымъ  пдаткомъ,  —  какъ  при 
зубной  боли.  На  спин*,  какъ  у  странницы,  какая-то  котомка  или 
м*шочекъ.  Маленькая,  сутуловатая  фигура  артистки,  худое,  бо- 
л*зненно-заостренное  лицо,  сдержанная  нервозность  въ  движе- 
Ж1яхъ,  больш1е  б*лые  верхюе  зубы,  злов*ще  сверкаюпце  при 
н*сколько  искусственной  слащавой  ^лыбк*,  тягуч1й  вкрадчивый 
голооъ,  то  переходящ1Й  въ  торопливый  шепотокъ,  то  св*тло  зве- 
НЯЩ1Й  ув*ренными  нотами,  пригодными  для  выражен1я  тонкой  жи- 
тейской опытности  и  прозорливости — ВС*  эти  природный  свойства, 
какъ  никогда  еще,  шли  навстр*чу   трудной  артистической   задач*. 
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И  всЬми  этими  свойствами  Стрецетова  воспользовалась  съ  истин- 
нымъ  мастерствомъ  и  м'Ьрою,  создавъ  цельный,  простой,  чуждый 
всякой  мелодраммы  типъ  —  образъ  житейски-мудрой,  по  кошачьи 
гибкой  и  хитрой  женщины,  всец-Ьло  сосредоточенной  на  мысли 
устроить  благоподуч1е  своего  сына,  согласно  цини^ескимъ  прави- 
ламъ  м1рской  морали.  Ея  несколько  закинутая  назадъ  голова  съ 
выставленной  впередъ  нижней  челюстью,  съ  застывшей  льстивой 
улыбкой  вокругъ  большого  рта,  съ  тусклымъ  загадочнымъ  взгля- 
домъ,  устремленнымъ  куда-то  вдаль,  черезъ  головы  другихъ  лю- 
дей— это  были  уже  черты,  сознательно  внесенныя  даровитой  актри- 
сой въ  сценическое  исполнеше  трудной  и  глубокой  роли,  которую, 
какъ  всЬ  истинно  художественные  образы,  можно  истолковать  и 
завершить  въ  разныхъ  направлешяхъ.  Отд'Ьльныя  м'Ьста  въ  испод- 
неши  актрисы  должны  быть  признаны  превосходнымъ  комента- 
р1вмъ  къ  пьесЬ  Толстого.  Въ  самые  трагичесше  моменты  она  дЬ- 
лается  нервно-суетливою,  торопливою  во  вс*хъ  движен1яхъ,  стра- 
стно-стремительною по  отношешю  къ  поставленной  себ*  ближайшей 
задач*.  Озираясь  во  всЬ  стороны — потому  что  она  пуш;е  смерти 
боится  общественнаго  мшЬн1я  —  понижая  до  шепота  неровный, 
волнующ1й,  искушающ1й  голосъ,  она  не  теряетъ  ясности  разсудка, 
дальновиднаго  пониманк  настояш;ихъ  и  -будущихъ  обстоятельствъ. 
Не  разбирая  средствъ,  она  толкаетъ  къ  своей  ц^ли  другихъ  и,  въ 
случа*  надобности,  сама  не  гнушается  никакой  «работой».  Й  когда 
д'Ьдь  ея  достигается,  ея  лицо  принимаетъ  на  Одну  минуту,  только 
на  одну  минуту,  просветленное,  успокоенное  выражеше. 

Три  Отд'Ьльныя  сцены,  въ  которыхъ  роль  Матрены  по  содержашю 
становится  наиболее  трагической,  запечатл'Ьваются  въ  памяти  съ  осо 
бенною  силою:  сцена,  когда  Анисья  выб^гаетъ  отъ  умирающаго 
Петра  съ  нащупанными  на  его  груди  деньгами,  который  нужно  какъ 
можно  скорее  спрятать,  затЬмъ — сцена  у  погреба,  гд-ё  зарываютъ 
еп1;в  живого  младенца  и,  наконецъ,  предпоследняя  сцена  пьесы — 
на  двор4,  передъ  избой,  гд4  идетъ  свадебная  гульба  и  гд4  Никита, 
уже  близкШ  къ  полному  отчаян1ю  и  раскаянию,  мЪшкаетъ,  упирается, 
не  желая  идти  на  благословенхе  къ  в^нцу  Акулины.  Въ  каждую 
изъ  этихъ  сценъ  Стрепетова  вносить  особенный  паеосъ.  Когда 
взвинченная  ею  Анисья,  растерянная  и  обезумевшая  отъ  страха 
передъ  собственнымъ  поступкомъ,  шатаясь,  появляется  на  крыль- 
це, Матрена,  какъ  старый  коршунъ,  налетаетъ.  на  нее,  и 
потомъ,  завертевшись  на  месте,    нетерпеливо  затопотавъ   ногами, 
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НО  не  теряя  ни  на  секунду  яснаго  разум4н1Я  окружающихъ^ 
обстоятельствъ,  стремительно  привлекаетъ  къ  ней  Никиту,  передъ 
которымъ  Анисья  уже  наверное  не  устоитъ.  Никита  взволно- 
ванно хватаетъ  деньги,  и  въ  ту-же  минуту  Матрёна  короткимъ, 
непроизэольнымъ,  но  сильнымъ  движешемъ  выталкиваетъ  его 
со  сцены,  куда  сбЬжится  сейчасъ  народъ.  Еще  см'Ьл4е  и  ориги- 
нальн-Ье  сцена  у  погреба.  Въ  лунную  ночь  поздней  холодной, 
осени,  передъ  осв']^щенной  избой,  за  которой  слышны  вздраги- 
вающ1е  бубенцы  разъезжающихся  сватовъ  и  пьяныя  п'Ьони  за- 
поздалыхъ  гостей,  Матрена  съ  неумолимой  житейской  логикой,  при- 
крытой заботливо-ласкающими  увещевательными  словами,  уб^вдавть 
сына  схоронить  концы  совершеннаго  имъ  проступка.  Она  ластится 
къ  нему,  какъ  кошка,  скользитъ  не  то  просящимъ,  не  то  угрожающимъ- 
взглядомъ  по  его  глазамъ,  и  сдерживая  свое  нвтерп^ше  и  возро- 
стающее  безпокойство  передъ  угрожающимъ  скандаломъ,  суетъ  ему 
въ  руки  лопату,  заб-Ьгаегь  передъ  нимъ  съ  фонаремъ,  тихонько, 
осторожно,  но  нервно  подталкиваетъ  его  къ  погребу.  Приходъ  взбу- 
дораженной Анисьи  чуть  было  не  испортилъ  всего  д^ла.  Но  Матрена 
во  время  затыкаетъ  ей  ротъ,  даетъ  властный  окрикъ  на  Никиту  и, 
опять  лихорадочно  затопотавъ,  засуетившись  на  м-ЬстЬ,  съ  траги- 
ческимъ  см^шкомъ,  легонько  вталкиваётъ  его  въ  погребъ.  Послед- 
няя сцена,  несмотря  на  краткость  и  отсутствхе  видимаго  содержа- 
шя  въ  этомъ  моменте,  достигаетъ  у  Стрепетовой  удивительнаго  ху- 
доя^ественнаго  совершенства.  Слегка  на-веселе,  она  выходитъ  изъ 
избы,  отыскивая  Никиту,  завалившагося  на  дворе  въ  соломе.  Весь 
ея  разговоръ  съ  Никитой  происходитъ  подъ  звуки  свадебнах^о  пен1я,, 
которое  широкими  волнами  вырывается  на  дворъ  изъ  избы  каж- 
дый разъ,  когда  кто-нибудь,  выходя  или  входя,  пр1открываетъ  тя- 
желую дверь  въ  сени.  Не  добившись,  несмотря  на  все  ухищрешя,, 
никакого  толку  отъ  Никиты,  она  уступаетъ  место  пришедшей  полу- 
пьяной Анисье  въ  расчете  на  то,  что  «ночная  кукушка»  переку- 
куетъ  дневную.  Пока  Анисья  тормошить  и  увлекаетъ  Никиту^ 
Матрена  поджидаетъ  на  крылечке,  внимательно  следя  за  всемъ,. 
что  делается  на  соломе,  слегка  приплясывая  въ  тактъ  разгульной: 
песне — не  отъ  пъянаго  веселья,  отуманившаго  Анисью  и  всехь 
другихъ,  а  огь  напряженнаго  нетерпешя,  которое  бьется  въ  ней 
какимъ-то  лихорадочнымъ  ритмомъ.  Когда  Никита  обещаетъ  придти 
къ  гостямъ,  она,  сразу  облегченная,  съ  плясомъ  влетаетъ  въ  избу^ 
распахнувъ  дверь  ударомъ  кулака... 
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Но  талантливое  исполнете  роли  Матрены  не  могло  наполнить 
живымъ  чувствомъ  всю  пьесу  при  заурядныхъ  и  даже  безтолковыхъ 
исполнителяхъ  другихъ  ролей.  Драматическое  ;1:Ьйств1в  находится 
почти  всецело  въ  рукахъ  Никиты,  и  грубое,  однотонное  исполнеше 
этой  роли  не  выдающимся  актеромъ  должно  было  разстраивать  всякую 
сценическую  иллюзхю.  Сцена  покаян1я,  которая,  при  талантЬ  испол- 
нителя, могла-бы  явиться  захватывающимъ  моментомъ,  совершенно 
пропала.  Нам^Ьченныя  въ  драм*  отрывочными,  но  сильными  штри- 
хами психологическ1я  колебан1я  и  страдан1я  этого  типичнаго  русскаго 
человека — добродушнаго  и  привлекательнаго  бабника,  способнаго, 
по  безхарактерности,  дойти  до  негодяйства  и  вдругъ  вдохновенно, 
всенародно  покаяться — стушевались  въ  аляповатомъ  образе,  пред- 
ставшемъ  передъ  публикой  въ  неудачномъ  исполнеши.  Томная  и 
манерная  Анисья,  б'&иолицая  Акулина,  смахивающая  бол'Ье  на  мо- 
лодую разжир4вшую  купчиху,  ч*мъ  на  тугоухую  деревенскую  дЬвку, 
Митричъ,  съ  недурнымъ  гримомъ,  но  слабымъ,  едва  слышнымъ 
голосомъ,  черезчуръ  взрослая,  расторопно  шмыгающая  по  сцен'Ь 
Анютка,  безъ  мал4йшаго  отгЬнка  датской  простоты  и  непосред- 
ственности въ  голосЬ  и  движен1яхъ,  часто  сбивающаяся  на  бойкую 
водевильную  ш§ёпие,  стр-Ьдяющую  глазками  въ  публику  —  все  это 
сливалось  въ  какую-то  заурядную  сценическую  картину.  Среди 
этихъ  актеровъ,  взявшихъ  на  себя  видный  и  отв4тственныя 
роли  въ  драм*]^  Толстого,  Михайловъ,  исполнявшхй  роль  Акима, 
выделялся  только  какъ  талантливый,  серьезно  настроенный  лю- 
битель. При  простомъ  задушевномъ  и  вполне  толковомъ  исполнеши, 
которое  загоралось  вдохновен1емъ  въ  третьемъ  акт4,  въ  моментъ 
протеста  противъ  безобразШ  Никиты,  при  выдержанности  тона, 
Михайловъ  не  создалъ  однако  никакого  типа,  не  придалъ  образу  Акима 
внешней  выпуклости  и  внутренней  самобытности.  Этотъ  заикаю- 
Щ1ЙСЯ,  грязнорабочШ  мужиченко,  превозмогаюпцй  постоянно  как1я- 
то  невероятный  трудности  при  выраженш  самыхъ  любимыхъ  сво- 
ихъ  мыслей,  безтолково,  надоедливо  повторяющ1й  сотни  разъ  одно 
и  то-же  слово,  одну  и  ту-же  фразу,  исполненъ  самыхъ  добрыхъ 
чувствъ  и  настроешй.  Выделяя  въ  этой  роли  ея  моральную 
тенденц1ю,  Михайловъ  не  сум^лъ,  какъ  сд-Ьлалъ-бы  это  истин- 
ный артистъ,  влить  эту  тенденщю  въ  яркую  внешнюю  форму,  ко- 
торая передала-бы  глубокШ  юморъ  автора.  По  объяснешю  самого 
Толстого,  переданному  недавно  газетнымъ  корреспондентомъ,  Акима 
нужно  играть  вертлявымъ,  суетливымъ,  краснымъ  отъ  волнен1я, 
Борьба  за  идеализмъ.  13 
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безпомощно  хлопающимъ  себя  рукайи,  мужикомъ.  Только  при  та- 
комъ  вн'Ьшнемъ  образЬ  его  внутренняя  красота  обрисуется  въ 
своей  непритязательности.  «Выходить  на  сцену  Акимъ,  объяснялъ 
Толстой  своему  собеседнику.  Что  онъ  ничего  не  стоюпцй  мужи- 
ченко,  видно  даже  изъ  того,  что  его  ни  жена,  ви  сынъ  въ  грошъ 
не  ставить.  Публика  добродушно  см-Ьется  надъ  его  заикашемъ.  Но 
воть  настаетъ  моментъ  и  Акимъ  раскрываетъ  свою  душу,  обнару- 
живая въ  ней  таше  перлы,  что  каждому  должно  сделаться  жутко». 
Таковь  Акимъ,  какимъ  его  представляеть  себ*  Толстой.  Но  именно  эти 
черты,  совершенно  пропали  при  тепломъ,  слегка  возвышенномъ,  но 
монотонномь  исполнеши  Михайлова.  Актерь  съ  самаго  начала  взялъ 
черезчурь  вялый,  медленный  темпь.  При  первомь  появлеши  съ  Пет- 
ромъ  онъ  не  возбуждаетъ  вь  зрителяхь  никакого  особеннаго  инте- 
реса кь  себ1&.  Сбивчивыя,  отрывочный  объяснен1я  съ  Никитою  по 
поводу  Маринки  не  производить  впечатл*н1Я.  Вь  тон^  его  дрожить 
какая-то  плаксивая  нота,  а  однообраз1е  и  скудость  вь  жестикулядш, 
также  какь  и  вн^шюй  обликъ — это  озабоченное,  грустное,  плоское 
лицо  съ  малокровнымь  цв^томь,  кожи,  —  обрисовываютъ  унылую, 
безпомощно  скорбную  натуру,  находящуюся  вь  сознательномь  разлад* 
съ  окружающей  средой.  Этоть  образь,  не  сходящШся  съ  замысломь 
Толстого,  выдержань  актеромъ  до  конца,  и  пропов-Ьдь  Акима  въ 
третьемь  акгЬ,  вызывающая  неожиданныя  бурныя  рукоплескан1я 
публики,  надо  отнести  не  кь  художественности  и  выпуклости  сце- 
ническаго  исполнешя,  а  кь  самому  содержашю  его  обличительныхъ 
словь,  вь  которыхь  съ  такой  силой  вырывается  протестантская 
натура  автора. 

Вотъ  каково  было,  въ  общихъ  чертахь,  исполнеше  «Власти 
Тьмы»  въ  театр*  Литературно-Артистическаго  кружка.  Несмотря  на 
всЬ  старашя,  несмотря  на  выдающееся  исполнеше  роли  Матрены, 
и  обдуманную,  теплую  игру  Михайлова,  драма  вь  общемь  не 
им-бла  того  успеха,  какого  она  заслуживала.  Между  авторомь,  всту- 
пающимь  въ  борьбу  со  всякимь  житейскимь  м1росозерцашемъ,  и 
обществомь,  спокойно  уносящимъ  изъ  театра  свои  житейск1я  по- 
нят1я  и  пристрасйя,  не  произошло  живого  общенгя  на  художествен- 
ной почв*.  Драма  Толстого  не  только  не  покорила,  но  даже  не 
уязвила  публики. 

Актеры  Александринскаго  театра  совершенно  не  справились 
съ  своею  задачею.  Кь  постановке  «Власти  Тьмы»  были  привле- 
чены почти  всЬ  лучш1е   артисты  труппы,  но  ни  одинь   изъ  нихъ 
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не  создалъ  изъ  своей  роли  ничего  сколько-нибудь  замЬтнаго  и 
талантливаго  въ  сДеническомъ  отношеши.  Важная  роль  Матрены 
^ыла  поручена,  по  грубому  недокысл1ю  г.  В.  Крылова,  г-ж*  Стр-бль- 
€кой,  —  актрисЬ,  играющей  комическихъ  старухъ,  и  самой  своей 
фигурой,  расторопной,  приземистой  и  грузной,  вызывающей  при 
первомъ  своемъ  появлен1и  какой-то  традиц1онный  смЪхъ  райка.  Ея 
вульгарный  голосъ  съ  отт'Ьнкомъ  расхлябистаго  добродуш1я,  невозму- 
тимое сонное  лицо  съ  подсл-Ьпозатыми  глазами  и  пухлыми  щеками, 
вздрагивающими  при  каждой  фраз'Ь,  комическая  походка  маленькими 
шажками  —  такова  была  толстовская  Матрена  на  сцен*  Алексан- 
дринскаго  театра.  Въ  передаче  Стр-Ьльской  она  вышла  дряблой 
•старой  кумушкой,  которая  только  до  своей  дурости  прод^лываетъ 
возмутительный  вещи,  какъ-бы  подсказываемый  ей  к-Ьмъ-то  другимъ. 
Г-жа  Васильева  в!»  роли  Анисьи  не  давала  ц'Ьльнаго  образа  не- 
р'Ёшительной,  рабски  влюбленной  женщины,  представленной  въ 
пьесЬ  Толстого.  Савина,  умно  принарядившаяся  для  реалистическаго 
праздника  въ  грязиМшую  паневу  и  натянувшая  раскрашенное 
трико,  создающее  иллюзхю  измазанныхъ  босыхъ  ногъ,  не  пожал'Ьв- 
1пая  —  для  полноты  впечатл'Ьн1я  —  грубыхъ  красокъ  для  своего 
нервно-измучеяцаго,  интеллигентнаго  лица,  создала  въ  роли  Аку- 
лины  недурное  подобхе  придурковатой  деревенской  д^вки.  Ея  кап- 
ризный, н-Ьсколько  носовой  голосъ  звучалъ  глуше  и  р-Ьзче  обыкно- 
веннага.  Нарочито-аляповатые,  иногда  цинически  безобразные 
жесты  кокетливо  взывали  къ  веселой  сочувственной  улыбк'Ь  со 
стороны  публики,  которой  предстояло  оц'Ьнить  великое  само- 
пожертвоваще  избалованной  талантливой  актрисы.  Никита,  въ 
изображенш  Сазонова,  не  вышелъ  законченнымъ  типомъ.  Ар- 
тисту не  доставало  непосредственнаго  увлечешя,  и  его  щеголе- 
ватая размашистость  производила  впечатлите  чего-то  несколько 
надуманнаго.  Въ  сцен*  раскаяшя  Сазонову  не  удалось,  не- 
смотря на  подъемъ  драматизма,  захватить  публику,  увлечь  ее, 
побороть  въ  ней  невинное  сожал'Ьше  о  разстраивающемся  сва- 
дебномъ  веселье,  разыгранномъ,  кстати  сказать,  на  об-Ьихъ  сце- 
нахъ  съ  мейнингенскимъ  оживлен1емъ.  Роль  Акима  исполнялъ  Да- 
выдовъ.  Жирный,  звучный,  подъячески  резонерскШ  голосъ,  стара- 
тельно заглушаемый  почему-то  до  степени  хриплаго  бормотанья. 
закругленная,  почти  шарообразная  фигура,  усиленно,  но  тщетно 
перетягиваемая  кушакомъ,  надоедливое  подчеркиванье  отчетливо 
произносимаго  «тае»  вм4сто  «таё» — все  это  не  могло  передать  тол- 

13* 


196 

стовскаго  Акима.  Весь  свой  изобретательный  талантъ  Давыдовъ 
ухлопалъ  на  аксессуары,  придавш1е  его  роли  только  тяжело- 
весную прозаичность;  Въ  третьемъ  действ1и,  садясь  за  ужинъ,  онъ 
тщательно  крестится,  в  потомъ  медленно,  вкусно  прожевываеть 
поданную  на  столъ  тюрю,  жадно  сгребая  ее  съ  ложки  оттянутой 
верхней  губой.  Небольшое  разсуждеше  Акима  о  банкахъ  было  про- 
изнесено съ  хорошей  резонерской  дикщей — и  только.  Почти  всю 
сцену  безобразной  ссоры  въ  избЪ  Никиты,  заканчивающуюся  взры- 
вомъ  негодовашя  со  стороны  Акима,  артистъ  провозился  со  своею 
обувью,  педантически  закутывая  ноги  онучами  и  перекручивая  ихъ 
веревкой  отъ  лаптей.  Повидимому,  Давыдовъ  не  нашелъ  лучшаго 
выражен1я  для  внутренней  тревоги  старика,  который  покидаетъ  теп- 
лую печь,  чтобы  уйти  на  холодъ  отъ  удушающаго  пьянаго  безобраз1я^ 
Лучшимъ  м^стомъ  во  всей  пьесЬ,  въ  исполнен1и  ея  актерам» 
Александринскаго  театра,  надо  признать  ночную  сцену  въ  изб^ — 
между  Митричемъ  и  Анюткою.  Драма,  достигающая  зд^сь  высокой, 
увлекательной  поэзхи,  захватила  свежую,  нервную  организацш  де- 
вочки, игравшей  Анютку.  Варламовъ  въ  роли  Митрича  слишкомъ 
браво  и  сочно  подавалъ  свою  реплику,  но  глубокомысленно-юмори- 
стичесшя  слова,  въ  которыхъ  светло  и  ярко  пробивался  ген1й: 
Толстого,  разливали  въ  зрительной  зал^  широк1е,  св'Ьж1е  токи. 
Трепетное  возбуждеше  Анютки,  достигающее  поел*  ухода  изъ  избьг 
Никиты  и  Матрены  паническаго  ужаса,  было  передано  даровитой 
девочкой  съ  трогательной  правдивостью.  Съ  прерывающимися,  всв= 
возростающими  криками  она  бросается  на  печь  къ  Митричу,  лихо- 
радочно хватаясь  за  выступы,  какъ  болезненный  птенецъ,  без- 
помощно  взмахивающ1й  и  бьющШся  слабыми  крыльями.  Но  какъ 
я  уже  сказалъ,  зто  —  единственпая  сцена,  проведенная  актерами 
Александринскаго  театра  съ  полнымъ  успехомъ.  Главный  роли^ 
были  исполнены  либо  совершенно  неудовлетворительно,  —  какъ. 
роль  Матрены,  Анисьи, — ^либо  тускло,  флегматично,  безъ  драмати- 
ческаго  движен]я  и  силы.  Пьеса  была  прослушана  со  внимашвмъ,. 
но  и  здесь  —  еще  заметнее,  чемъ  въ  Маломъ  театре,  —  публика, 
не  возбужденная  и  не  приподнятая  актерами,  разошлась  после 
спектакля  съ  чувствомъ  неудовлетвореюя,  въ  тягостномъ  равладе^ 
съ  авторомъ. 

Въ  Москве,  по  сообщешямъ  газетъ,  «Власть  Тьмы»  была  по- 
ставлена еще  менее  удачно,  чемъ  въ  Петербурге.  По  по- 
дробнымъ  сообщешямъ  корреспондента   «Новаго  Времени»   Амфи- 


1 


197 

театрова,  драма  прошла  на  сцен'Ь  Московскаго  Малаго  театра 
^езъ  всякаго  успеха.  Роли  были  распределены  неудачно.  Въ  пуб- 
лике чувствовалась  тоска,  недоум'Ьше,  точно  на  любительскомъ 
<5пектакл'6.  Бол'Ье  сносно  «Власть  Тьмы>  была  поставлена, — какъ 
это  ни  странно  сказать — въ  театре  «Скоморохъ».  Потомъ,  несмотря 
на  обнаруживш1яся  трудности  въ  постановк1^  и  исполнен1и  пьесы, 
юна  быстро  обошла  почти  всЬ  существующ1я  въ  Росс1и  провиндь 
альныя  сцены.  Но  даже  въ  такомъ,  сравнительно  интеллигентномъ, 
университетскомъ  город*,  какъ  Шевъ,  гд*  въ  свое  время  играли 
лучш1е  русск1е  актеры,  для  драмы  Толстого  не  нашлось  мало-маль- 
ски сносныхъ  исполнителей.  По  сообш;вН1Ю  «Шевскаго  Слова» 
(№  2850),  въ  самыхъ  трагическихъ  м^стахъ  въ  публик'Ь  гулялъ  ; 
веселый  гулкШ  см^хъ.  «Анютка,  пишетъ  рецензентъ,  мучается 
боязнью,  что  ребеночка  закопаютъ  живьемъ — см^хъ.  Никита  дро- 
житъ  при  воспоминаши  о  томъ,  какъ  треп];али  подъ  доской  малень- 
К1Я  косточки — хохотъ.  И  это  не  разъ,  и  не  два,  а  десятки  разъ, 
до  конца  пьесы,  вплоть  до  того,  какъ  Акимъ  проситъ  господина 
урядника  погодить  и  дать  -сыну  докончить  передъ  М1ромъ^  свою  ис- 
пов-Ьдь».  Почти  такая-же  исторхя  произошла  въ  Орл-Ь.  Нигд-Ь  р-Ь- 
шительно  драма  Толстого  не  была  разыграна  съ  надлежащимъ  ан- 
«амблемъ.  Петербургъ  далъ  только  хорошую  Матрену,  провинщя, — 
если  довЬряться  газетнымъ  сообщешямъ,  —  не  выдвинула  ни  одного 
актера,  способнаго  проникнуться  по-настоящему  духомъ  и  содер- 
жан1емъ  произведен1я  Толстого.  Публика  и  артисты  оказались  не- 
довольны другъ  другомъ,и,  не  понимая,  въ  чемъ  д^ло,  перенесли 
свое  разочарован1е  и  озлоблен1е  на  автора,  который  и  безъ  того 
постоянно  возбуждаетъ  въ  обществ*  неосмысленный,  враждебный 
чувства.  Печать,  стоящая  на  одномъ  уровн*  съ  читающей  публи- 
кой и  привыкшая  угодливо  откликаться  на  все  банальное,  на  вся- 
К1Й  пошлый  шумъ,  посп-Ьшила  дать  ходъ  жалкому  критикантству 
заурядныхъ  рецензентовъ.  Пьесу  Толстого  гд*  вежливо,  а  гд* 
и  совсЬмъ  невежливо,  разбранили.  На  автора  посыпались  па- 
трютичесше,  безтолково-народническ1е  и  недомысленно-эстетическге 
упреки.  Одна  распространенная  газета,  особенно  излюбленная  по- 
сЬтителями  дешевыхъ  распивочныхъ,  не  постЬснилась  заявить, 
будто  пьесу  Толстого,  во  время  ея  представлен1я  на  Александрий- 
ской сцен4,  «единодушно  ошикали  всЬмъ  те атромъ».  сНовое  Время», 
усердно  покровительствующее  антреприз*  Малаго  театра,  не  ска- 
зало ни  одного  живого  слова  ни  по  поводу  самой  драмы  Толстого, 
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НИ  по  поводу  ея  постановки.  «Новости»,  поел*  н'Ьсколькихъ  со- 
вершенно безцв4тныхъ  репортерскихъ  зам4токъ,  разразились  про- 
тивъ  Толстого  негодующимъ  фельетономъ  Серг.  Печорина.  Съ  пом- 
пой, съ  какою-то  напускною  докторальностью  дешеваго  публициста^ 
^ельетонистъ  распространяется,  въ  назидан1е  Толстому,  о  задаяахъ- 
истиннаго  искусства,  повторяя  заезженный  разсужденк  о  различ!» 
между  грубой  действительностью  и  поэтическими  образами,  въ  ко- 
торкхъ  эта  действительность  должна  воплощаться.  Во  «Власти 
Тьмы»  высоко-культурному  Печорину  почуялся  какой-то  «специ- 
фическШ  духъ».  Онъ  не  видитъ  въ  этой  драм*  ничего  выдаюш[агося: 
огполное  сознательное  игнорироваше  сцецической  меры,  никакой 
уступки  художественнымъ  требован1Ямъ,  какая-то  жестокость  по  отно- 
шешю  къ  зрителю,  преднамеренная  резкость  прхемовъ».  М1росозер- 
цаше  Толстого,  какъ  оно  проявдлосьво  сВластиТьмы»,  кажется  пе- 
тербургскому фельетонисту  средней  руки  недостаточно  интеллигент- 
нымъ.  «Биржевый  Ведомости»  нашли  возможнымъ  поставать  въ  упрекъ 
Толстому  неудачное  олицетворен1е  «чисто  христханской  добродетели 
и  техъ  мыслей,  до  которыхъ  лутемъ  долгихъ  вековъ  додумывается 
человечество,  въ  какомъ-нибудь  косноязычномг  Акиме,  съ  его  пер- 
вобытно-веразвитымъ  языкомъ^.  Патр1отическ1й  «Гражданинъ»,  въ 
полуграмотныхъ  фразахъ,  подписанныхъ  именемъ  его  постояннаго 
критика  М.  Южнаго,  выразилъ  мнеше,  что  Толстой  не  далъ  въ^ 
своей  пьесе  ничего  типичнаго.  Онъ  употребилъ,  по  словамъ  га- 
зеты, самые  простые  пр1емы,  и  «вся  его  драма  есть  изображен!^ 
одного  случая,  который  случился  съ  одной  мужицкой  семьей.  Само 
собой  разумеется,  что  огромный  талантъ  автора  сказался  и  тутъ, 
и  лица,  такъ  или  иначе  причастный  къ  его  случаю,  изображены 
необыкновенно  живо,  ярко  и  рельефно,  но  это  не  мешаетъ  тому, 
что  все  происшеств1е  остается  все-же  случайнымъ».  Случайно  слу- 
ЧИВШ1ЙСЯ  случай,  къ  которому  причастны  все  лица  толстовской 
драмы,  не  могъ,  конечно,  послужить  подходящимъ  матер1аломъ  для 
критическаго  изследован1я  самодовольно-ограниченнаго  и  невеже- 
ственно-ханжескаго  критика.  Мутно-серая,  предназначенная  для 
престарелыхъ  канцелярскихъ  чиновниковъ,  газета  Добродеева  «Сынъ 
Отечества»  оказалась  недовольною  самымъ  назвашемъ  пьесы.  «Что 
значить,  спрашиваетъ  какой-то  Ратай,  Власть  тьмы?  Какой  имен- 
но тьмы?»  Потомъ,  на  секунду  призадумавшись,  фельетонистъ 
даетъ  такого  рода  решительный  ответъ  на  свой  собственный  ядо- 
витый вопросъ:  «тьма  олицетворяется  въ  образе  бабъ  и  означаетъ — 


^ 


199 

невежество,  непонимаше  того,  что  понятно  каждому,  мало-мальски 
просв-Ьщенному  мужику >.  Сл-Ьдомъ  за  столичными  судьями  Толстого 
пустились  во  вс4  тяжше  разные  провинц1альные  борзописцы.  Въ 
одной  шевской  газете  надъ  драмой  былъ  изреченъ  сл-ЬдующШ  без- 
пощадный  приговоръ:  «Власть  Тьмы >,— писала  газета,  —  не  л^ите- 
ратурное,  не  художественное  произведен1е,  «а  возмущающая  душу 
невероятная  и  тенденщозная  клевета  на  русское  крестьянство  и 
его  жизнь,  сборцще  нравственныхъ  уродовъ,  как1е  если  и  встре- 
чаются въ  действительности,  то  лишь  какъ  исключешя,  уродовъ, 
никому  не  интересныхъ  и  не  вызывающихъ  въ  зрителе  ничего, 
кроме  отвращешя  и  скуки.  Все  въ  этомъ  произведенш  искусственно 
и  фальшиво,  и  оно — въ  общемъ — является,  действительно,  властью 
тьмы,  той  тьмы  антихудожественной  тенденц]озности,  которая  по- 
корила своей  власти  даже  такой  велишй  талантъ,  какъ  гр.  Л.  Н. 
Толстой». 

Вотъ  съ  какими  комичными,  уродливыми  суждешями  о  произ- 
веден1и  Толстого  выступила  русская  печать.  Въ  журналистике  и 
обществе  началась  кутерьма,  свалка  нелепыхъ,  дикихъ  мнен1й  — 
съ  похвалами  художественному  дарованш  Толстого  въ  виде  ба- 
нальныхъ  общихъ  местъ  и  ожесточенными  порицан1ями  за  ерети- 
чесия  стремлешя  автора.  И  журналистика,  и  общество  проя- 
вили въ  данномъ  случае  такую-же  компетентность  въ  пониман1и 
духа  и  характера  творчества  Толстого,  какъ  одинъ  отечествен- 
ный педагогъ,  который,  по  сообщешю  провинцтальной  газеты,  въ 
произнесенной  недавно  прекрасной  речи  передъ  многочисленной 
аудитор1ей  «горько  скорбелъ  о  томъ,  что  после  такого  образцоваго 
произведен1Я,  какъ  Князь  Серебряный,  Левъ  Толстой  написалъ 
столько  чепухи»... 

Художественное  произведете  Толстого,  въ  которое  съ  такою 
силою,  съ  такимъ  напоромъ  хлынули  тогда  еще  новыя  идеа- 
листическ1я  стремлен1я,  оказалось  въ  общемъ  не  по  средствамъ 
актерамъ  и  не  по  вкусу  публике.  Оно  упало,  какъ  тяжелый  рас- 
каленный метеоръ  въ  грязное  стоячее  болото  современной  жизни, 
всколыхнуло  на  минуту  его  темную,  смрадную  воду  и,  произведя 
зловещее  шипен1е,  стало  опускаться  на  его  илистое  дно. 
Между  буржуазнымъ  обществомъ  и  писателемъ,  отдавшимъ  свои 
силы  на  служеше  протестантской  морали,  образовалась  бездна» 
которая  заполнится  только  въ  будущемъ,  когда  умственный  и 
нравственный    силы    общества,   переживъ    тяжелое    броженхе    со- 
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временной  апохи,  окончательно  пвред']^1аютъ  устар'Ьвш1я  жизненныя 
П0НЯТ1Я.  Только  въ  новой  исторической  атмосфере  публика  и.  актеры 
пробились-бы  сквозь  густыя  народно-бытовыя  краски  этой  вдохно- 
венной драмы  къ  ея  глубокому  обще-челов-Ьческому  смыслу. 

Я  им'1ю  возможность  подкрепить  эти  разсужден1я  словами  самого 
Толстого,  переданными  мн4  въ  одномъ  письм*  изъ  Москвы  (отъ 
8  дек.  1895  г.),  которое  я  печатаю  съ  соглас1Я  его  автора.  Кратюй 
отзывъ  Толстого  о  собственномъ  произведеши  съ  достаточной  силой 
подчеркиваетъ  его  'замыселъ,  оставшШся,  невидимому,  неяснымъ 
даже  для  той  части  публики,  которая  уносила  изъ  театра  самое 
прхятное  впечатл-Ьше  отъ  художественно-бытовыхъ  достоинствъ 
пьесы.  Вотъ  какъ  записаны  зд^сь  слова  Толстого: 

«Толстой  недоволенъ  постановкой  «Власти  тьмы»  въ  Ма- 
ломъ  театр4  въ  Москв-Ь  и  —  по  слухамъ  и  отзывамъ  —  также 
въ  Петербурге.  Въ  Москве  онъ  смотр^лъ  постановку  «Власти 
тьмы»  на  репетиц1и.  Даже  исполнеше  роли  Анютки  Егоровой, 
которую  всЬ  такъ  хвалили,  его  не  удовлетворило.  «Было  что- 
то  раздирательное,  сказалъ  онъ.  Это  было  слишкомъ  реаль- 
но, слишкомъ  похоже  на  действительность.  Она,  видно,  и  са- 
ма перепугалась,  когда  кричала,  и  это  оставляло  непр1ятноб 
впечатлеше  —  слишкомъ  сильно  действовало  на  чувство». 
Только  Садовскую,  игравшую  роль  Матрены,  онъ  хвалилъ 
безусловно, — за  пониман1е  настоящаго  замысла  автора.  «Ма- 
трену вовсе  не  надо  играть  злодейкой,  какой-то  леди  Мак- 
бетъ,  какъ  думаютъ  мнопе,  сказалъ  Толстой,  это — обыкновен- 
ная старуха,  умная,  желающая  ш)-своему  добра  сыну.  Ея  по- 
ступки не  есть,  результатъ  какихъ-нябудь  особенныхъ  зло- 
дейскихъ  свойствъ  ея  характера,  а  просто  выражен1е  ея  м1- 
росозерцашя.  Она  искренне  думаетъ,  что  все  то,  что  удобно 
и  незазорно  передъ  другими  людьми  устраиваетъ  жизненное 
благополуч1е,  вполне  возможно  и  позволительно.  Темный  де- 
ла делаются,  по  ея  мнешю,  всеми  —  безъ  этого  невозможна 
жизнь,  и  она  ихъ  не  боится».  Вообще  замыселъ  драмы  за- 
ключается не  въ  обличен1И  народной  жизни  и  какихъ-нибудь 
дурныхъ  крестьянскихъ  характеровъ,  а  въ  изображен1и  об- 
щаго  всемъ  классамъ  житейскаго  М1росозерцан1Я,  и  то  об- 
стоятельство, что  представители  этого  юросозерцан1Я  смотрятъ 
драму  съ  легкимъ  сердцемъ,  какъ  далекую  отъ  нихъ   народ- 
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ную  картину,  кажется  Толстому    доказатедьствомъ   того,   что 
эта  вещь  не  удалась  ему...> 

П. 

Новая  эпоха,  которая  ознаменуется  въ  своихъ  лучшихъ  выра- 
жен1яхъ  полною  победою  идеадистическихъ  понятШ,  радикально 
перед'Ьлаетъ  и  область  искусства,  и  всю  практическую  область,  всю 
жизнь  людей.  Никашя  теоретич^ск1я  идеи,  зародившаяся  въ  созна- 
Н1И,  не  могутъ  остаться  безъ  вл1ян1я  на  производительную  работу 
человеческой  души  въ  самыхъ  разнообразныхъ  направлен1яхъ. 
Раздвигая  умственную  сферу,  озаряя  ее  бол-Ье  яркимъ  св^томъ, 
они  открываютъ  новые  горизонты  даже  для  простого  чувственнаго 
воспр1ят1я,  съ  котораго  начинается,  но  которымъ  никогда  не 
завершается  развитее  художественнаго  процесса.  Каждый  новый 
оттЬнокъ  въ  м1росозердан1и  отражается  на  ош;уш;ен1яхъ  чело- 
века, порождаетъ  новые  эфекты  въ  чувственной  сфер*.  Всяк1й 
знаетъ,  что  при  искусственномъ  вечернемъ  осв-Ьп^енхи  мнопе 
цв-Ьта  кажутся  совершенно  иными,  ч-Ьмъ  при  св^те  солнца.  Понятая 
идеалистичесюя  являются  именно  яснымъ  белымъ  св'Ьтомъ, — по 
сравненш  съ  реалистическими  поняпями,  односторонними,  какъ 
каждый  отдельный  цв^ть  солнечнаго  спектра.  Овлад4въ  душевной 
жизнью,  въ  качеств*  центральной  силы,  они  создаютъ  новые  чув- 
ственные матертады,  новыя  представлешя  и  настроонхя,  опред^ля- 
ЮЩ1Я  теоретическую  и  практическую  деятельность.  <Вс4  великхя 
перемены  въ  жизни  одного  человека  или  всего  человечества, 
говорить  Толстой  въ  статье  Не-дплате^  начинаются  и  совер- 
шаются только  въ  мысли.  Как1я-бы  ни  происходили  внешшя 
перемены  въ  жизни  людей,  какъ  ни  проповедывали-бы  необходи- 
мость изменен1я  чувствъ  и  поступковъ,  жизнь  людей  не  изменится 
до  тЬхъ  поръ,  пока  не  произойдетъ  перемена  въ  мысли.  Но  стоитъ 
произойти  перемене  въ  мысли,  и  рано  или  поздно,  смотря  по  важ- 
ности перемены,  она  произойдетъ  въ  чувствахъ  и  въ  действхяхъ 
и  въ  жизни  людей  такъ-же  неизбежно,  какъ  произойдетъ  поворотъ 
корабля  после  поворота  руля».  Само  собою  разумеется,  что  изме- 
неше  въ  сознательной  сфере,  о  которомъ  идетъ  речь,  только  въ 
томъ  случае  отражается  кореннымъ  образомъ  на  всей  жизни  чело- 
века, если  оно  касается  главныхъ  принциповъ  духовной  деятель- 
ности—религ1озно-философскихъ,   нравственныхъ  и  эстетическихъ 
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идей.  Эти  именно  идеи  связываютъ  между  собою  явдешя  психи- 
ческой жизни,  сливаютъ  релипозныя,  нравственный  и  эстетичесия 
П0НЯТ1Я  въ  цельную  философскую  систему,  при  которой,  среди 
ветхихъ  основъ  жизни,  ярко  обозначаются  начала  новой  жизни^ 
новаго  творчества. 

Современное  общество,  при  всемъ  накопленш  идейныхъ  силъ 
и  запросовъ,  отличающихъ  его  отъ  общества  еще  недавней  исто- 
рической эпохи,  не  выдвинуло  изъ  своей  среды  людей  съ  оконча- 
тельно сложившимся  философскимъ  м1ровоззр'Ьн1емъ  новаго  идеа- 
листическаго  типа.  То,  что  замечается  оригинальнаго  въ  жизни  и 
литературе,  въ  большинстве  сдучаевъ  должно  быть  объяснено  ско- 
рее безсознательной  работой,  инстинктивнымъ  искан1емъ  бол-Ье  в^р- 
ныхъ  умственныхъ  и  эстетическихъ  путей,  ч^мъ  яснымъ  проникнове- 
шемъ  къ  философскому  источнику  творческой  дЬятельности.  Однако, 
въ  широкомъ  брожен1и  современной  эпохи,  выбрасывающемъ  на 
поверхность  европейской  литературы  много  странныхъ,  болезненно- 
эксцентричныхъ,  даже  .уродливыхъ  явленШ,  нам4чаются  факты, 
предв4щающ1е  расцв^тъ  идеалистическаго  искусства.  Черезъ  пеструю- 
путаницу  капризныхъ  ощущен1й  и  узко  эстетическихъ  понят1й,  че- 
резъ безсмысленную  игру  словъ,  то  мелодически  ласкающихъ  ухо, 
то  грубо  задевающихъ  темные  человечесше  инстинкты,  черезъ  ли- 
тературное декадентство  пробиваются — подъ  именемъ  символизма — 
поб4ги  того  настоящаго  возвышеннагр  искусства,  которое  будетъ 
органическимъ  соединешемъ  религ1озно-философскихъ,  нравствен- 
ныхъ  и  эстетическихъ  идей  на  почв4  поэтическаго  творчества. 
Понятие  символическаго  искусства  еще  не  определилось  въ  совре- 
менныхъ  умахъ  ясно  и  глубоко.  Оно  часто  см4шивается  съ 
декадентствомъ,  которое  по  существу  своему  есть  только  типи- 
ческое проявлен1е  односторонней  эстетической  реакцш.  Сами  де- 
каденты охотно  именуютъ  себя  символистами,  думая,  что  говорить 
случайными  намеками  и  туманными,  хитросплетенными  аллегор1ями 
то-же  самое,  что  выражать  метафизическхя  идеи  въ  строгихъ  и 
простыхъ  образахъ  идеалистическаго  искусства.  Правда,  даже  на 
символическихъ  произведешяхъ  н4которыхъ  истинно  талантливыхъ 
современныхъ  людей,  напр.,  Метерлинка,  можно  найти  разлагаю- 
щ1еся,  рыхлые  пласты  бол4зненнаго  декадентства.  При  отсутствхи 
въ  обществе  и  въ  самихъ  деятеляхъ  искусства  стройныхъ,  выдер- 
жанныхъ  П0НЯТ1Й  критическаго  идеализма,  смешен1е  символизма  съ 
декадентствомъ  является  естественнымъ,  а  въ  данную  переходную. 
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подготовительную  эпоху — почти  неизб-Ьжнымъ.  Но  природа  настоя- 
щаго  символйческаго  искусства,  съ  его  благороднымъ  трагическижъ 
содвржашемЪу  съ  его  безконечными  релипозными  перспективами, 
съ  его  р-Ьзкинъ  протестантствомъ  по  отношенш  ко  всему  пошлому, 
житейскому,  буржуазному,  окр^пнетъ  въ  чистомъ,  горномъ  воздухе 
научно-философскаго  идеализма.  Св-Ьжимъ  дуновея1емъ  освобожден- 
ной мысли  разсЬется  манерность  и  напыщенность  безплоднаго, 
развращеннаго  декадентства. 

Упомянутое  выше,  недавно  полученное  мною  частное  письма 
передаетъ  несколько  разсуждешй  Толстого  на  тему  о  декадентств*, 
представляющихъ  большой  интересъ.  Перепечатывая  эту  часть 
письма,  я  не  считаю  возможнымь  выпустить  и  тЬ  строки,  который 
выражаютъ  личный  мн'Ьнхя  автора  объ  отношенш  Толстого  къ 
искусству  вообш;е. 

«Самымъ  характернымъ,  оригинальнымъ  и  ц'1^льнымъ  изъ 
всего,  что  мн*  пришлось  сегодня  слышать  отъ  Толстого,  го- 
ворится въ  письм-Ь,  было  его  разсужден1е  о  современной  ли- 
тератур-Ь  въ  связи  съ  декадентствомъ.  Мн*  не  разъ  приходи- 
лось слышать    его    сужден1я    объ  искусств*   и  все,    что  онъ 
говорилъ,   убеждало  меня  въ  томъ,    что  онъ  отвергаетъ  или  , 
«отрицаетъ»  искусство  только  въ  изв-Ьстяомъ  смысл-Ь,  требуя 
для  него  внутренней  реформы   во  имя  того,   что  составляетъ 
душу   всякаго    настоящаго    искусства    и  душу   всего   учешя 
Толстого.    Разговоръ   нашъ  на  эту  тему    начался   по  поводу 
н'Ькоторыхъ  беллетристическихъ  вещей  въ  посл-Ьднихъ  книж- 
кахъ  журналовъ.  Толстой,  какъ  вы  знаете,  читаетъ  почти  все, 
что  пишутъ  современные  беллетристы,  и  впечатл'Ьнхя  его  на 
ихъ  счетъ,  конечно,  такъ-же  неут4шительны,  какъ  впечатл4- 
н1я  вс^хъ   свЪжихъ  и  живыхъ   нашихъ  современниковъ.    <кУ 
меня  составилась    за  посл'Ьднее  время  своя  теор1я   на  этотъ 
счетъ,  сказалъ  онъ,  обращаясь  ко  мн'Ь. — Я  называю  декаден- 
тами всЬхъ  современныхъ  писателей,  потому  что  въ  ихъ  ис- 
кусств*   осталась    только    одна  форма,*— до  того    технически 
усовершенствованная,    что    она   сама   по  себ*   производить 
впечатл4ше  на  читателя,    заставляя  его  забывать    отсутствхе 
внутренняго  содержашя.    У  нашихъ  современныхъ  беллетри- 
стовъ,  даже  неособенно  талантливыхъ,    способность    дМство- 
вать  на  воображен1е  читателя  развилась   въ  ущербъ  всякому 
смыслу.    Весь  тадантъ  писателя,   все  его  искусство    сосредо- 
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точено  только  на  томъ,  какъ  изобразить  то  или  другое,  какъ 
передать  со  всЬми  мельчайшими  подробностями  тотъ  или  дру- 
гой жизненный  моментъ.  И  до  того  это  хорошо  удается  имъ, 
что,  читая  въ  какой-нибудь  повести  А.,  какъ,  напр.,  одевался 
господинъ  къ  торжественному  об4ду,  такъ  и  видишь  передъ 
глазами  его  б-Ьлый  галстухъ  и  жилетъ,  и  фракъ.  Прежде 
ВСЯК1Я  описашя  давались  съ  трудомъ  даже  бол'Ье  крупнымъ 
талантамъ,  теперь — это  стало  легко  всякому.  И  писатели, 
когда  пишутъ,  даже  не  разгорячаются,  не  разгораются  въ 
процессЬ  своей  работы,  й  создаютъ  эфекты,  захватываюпцге 
воображеше  читателя,  не  им-Ья  въ  душ*  ничего,  что  стоило-бы 
высказать.  То-же  самое  я  вижу  и  въ  современной  музык-Ь, 
и  во  вс^хъ  другихъ  родахъ  искусства.  Ничего  н4тъ  въ  душ'Ь — 
к  сочиняютъ,  и  пишутъ  съ  полнымъ  усп-Ьхонъ!  Искусство 
перестало  быть  серьезнымъ  д-Ьломъ,  какимъ  было  оно  прежде. 
Когда  Софоклъ  творилъ,  это  было  для  него  д'Ьло  божествен- 
ное, онъ  свяп1;еннод4йствовалъ,  вкладывалъ  въ  свои  драмы 
то,  что  у  него  въ  душ^Ь  было  самаго  лучшаго,  самаго  серьез- 
наго— и  потому  его  понималъ  весь  народъ.  Онъ  говорилъ  о 
веш;ахъ,  им-Ьющихъ  обш,ее  значеше  и  высшШ,  релипозный 
смыслъ.  Точно  также,  когда  Бетховенъ  творилъ,  онъ  весь  за- 
горался, все  лучшее,  самое  серьезное,  что  было  у.  него  въ 
душ'Ь,  выливалось  въ  его  музыку.  Онъ  самъ  загорался — и  за- 
жигаетъ  вс4хъ  насъ,  когда  мы  его  слушаемъ.  А  теперешнимъ 
художникамъ  нечего  сказать,  и  они  все-таки  говорить — должно 
быть  для  того,  чтобы  произвести  впечатл-Ьихе  на  публику.  И 
потому  все,  что  теперь  делается  въ  искусстве, — мертвое,  а  не 
живое,  пригодное  и  понятное  только  для  изв'Ьстныхъ  классовъ 
обш;ества,  которымъ  образы  современныхъ  художниковъ  близки 
потому,  что  взяты  изъ  действительности.  И  это  есть  вели- 
чайшая опасность  для  искусства.  Т*Ь,  которыхъ  всЬ  называютъ 
декадентами,  откровенно  пропов'Ьдуютъ,  что  все  д'Ьло  въ  вн-Ьш- 
нихъ  впечатл4н1яхъ,  въ  игр-Ь  эфектовъ,  не  захватывающихъ 
суш;ности  духовной  жизни.  Импресс10низмъ  тутъ  откровененъ, 
тогда  какъ  у  другихъ  современныхъ  писателей  онъ  скрытъ 
подъ  такъ-называемымъ  реализмомъ.  Вы  спросите  меня,  по- 
чему-же  тогда— -еп^е  не  особенно  давно,  во  времена  Пушкина 
и  Гоголя,  искусство  стояло  на  такой  высотЬ?  Я  думаю,  что 
въ  то  время  искусство  еще  вырабатывалось,  нужно  было  вы- 
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работать  форму,  —  форма  не  давалась,  какъ  что-то  готовое, 
что  можно  очень  легко  сд']^лать  внешними  средствами,  затвер- 
женными и  вс^^мъ  доступными  техническими  пр1емами.  Тогда 
форма  была  неотд'Ьлима  отъ  содержашя,  именно  потому,  что 
ее  ну1&но  было  создавать  известной,  напряженной,  внутренней 
работой,  въ  которой  содержан1е  пробивалось  нару;|су.  Оттого 
въ  искусств*  того  времени  все  было  такъ  св-Ьжо...  даже  Го- 
голевскШ  Ноздревъ,  сидящШ  на  полу  и  хйатающ1й  за  платье 
танцующихъ.  Но  искусство,  начавшееся  у  насъ  въ  то  время, 
выработало  форму,  сд4лало  ее  доступной  для  всЬхъ  и  те- 
перь разлагается...  Попадаются,  правда,  вещи,  въ  которыхъ 
проглядываетъ  мысль  автора,  то,  что  называется  тенденцхей. 
Но  тогда  эта  тенденщя  торчитъ  изъ  произведешя,  какъ  ка- , 
кой-нибудь  каркаеъ — проволока,  на  которую  нанизываются, ' 
положимъ,  цв-Ьты  въ  искусственномъ  в'Ьнк'Ь.  У  однихъ  мы 
видимъ  какую-то  разваливающуюся  груду  цв'Ьтовъ,  ни  на  что 
не  нанизанныхъ,  у  другихъ  торчитъ  голая  пустая  проволока. 
Такая  тенденщя  вовсе  не  обнаруживаетъ  глубокаго  духовнаго 
содержашя,  которое  необходимо  въ  настоящемъ  искусств*. 

Сообщаю  вамъ  вс*  эти  слова,  кажется,  точно  мною  запи- 
санный  во    вс4хъ  характерныхъ  подробностяхъ.   Д'Ьлаю   это 
подъ  св^жимъ  впечатл'Ьн1емъ.  Считаю  очень  важнымъ  все  то, 
что  Толстой  говорилъ  сегодня,  по  самой  тем*.  Такъ  какъ  вы 
собираетесь  писать  о  Толстомъ, — посылаю  вамъ  это  письмо  и 
думаю,  что  если  оно  въ  какомъ-нибудь  отношенш  пригодится 
для  вашей  статьи,  —  съ  моей  стороны  не  будетъ  неделикат- 
ностью по  отношен1ю  къ  Толстому  представить  вамъ  мою  за- 
пись— даже  для  напечаташя>. 
Въ  этомъ  разсужден1и  Толстой,  какъ  мн*  кажется,  совершенно 
в4рно  указалъ  на   отличительную  особенность  современнаго  дека- 
дентства,   съ    его    холодною,    виртуозною    игрою    эфектами    внЬ 
какого  либо   идейнаго    содержания.   При  своихъ  новаторскихъ  пре- 
тенз1яхъ  декадентство  постоянно    сбивается   на    ординарную  пош- 
лость,   зам-Ьняя    простоту    и    ясность  настоящаго  художественнаго 
вымысла   нелепыми    уподоблен1ями  и    аллегор1Ями.    Отмечая    эту 
сторону   декадентства,   Толстой    затрогиваетъ   больное    м'Ьсто    въ 
современнвмъ   движенш    искусства.    О    символизм*    онъ    ничего 
не    говорить.    Но    сочувственно    вспоминая  работу  великихъ  ста- 
рнхъ    художниковъ     во    вс*хъ     областяхъ     искусства,     Толстой 
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этимъ  самымъ  логически  допускаетъ  необходимость  такого  творче- 
ства, въ  которомъ  гармонически  сочетались-бы  лучш1в  элементы 
духовной  жизни — по  какому-то  новому  закону,  выработанному  со- 
знательнымъ  отношен1емъ  къ  задачамъ  поэтической  деятельности. 
Это  сознательное  отношеше  къ  ц^лямъ  искусства  должно  внести  въ 
произведешя  художественнаго  творчества  все  то,  что  составляетъ 
отлич1е  современнаго  идеализма  отъ  наивнаго  безсознательнаго  иде- 
ализма прошедшихъ  историческихъ  эпохъ.  Въ  будущемъ  искусств*, 
которое  явится  воплощен1емъ  д-Ьльнаго  и  стройнаго  м1росозерцан1я, 
при  иномъ  отношеши  къ  жизни,  ко  всякой  дМствительности,  не- 
избежно возродится  прежн1й  артистическШ  экстазъ,  искусство  опять 
станетъ  дЪломъ  труднымъ  и  серьезнымъ. 

Есть  признаки  того,  что  въ  искусств*  уже  подготовляется  эта 
коренная  реформа,  —  обновленхе  его  внутренней  идеи  и  внешней 
оболочки.  Но  то  новое  отношеше  къ  искусству,  которое  еще  слабо, 
неуверенно  пробивается  въ  самой  литератур*,  бродитъ  въ  ней  за- 
путанными, иногда  неверными  дорогами,  въ  обществ*  почти  совсемъ 
еще  не  определилось.  Современные  люди,  не  имея  опоры  въ  ши- 
роко разработанныхъ  эстетическихъ  и  научно-философскихъ  учень 
яхъ,  строятъ  свои  взгляды  на  литературный  произведен1я  новаго 
типа  сообразно  свошгь  преобладающимъ  индивидуальнымъ  особен- 
ностямъ.  Одни,  какъ-бы  примыкая  къ  реформаторскому  движешю, 
берутъ  изъ  него  только  внешнюю  эстетическую  сторону,  съ  жерви- 
ческимъ  упоен1емъ  разслабленныхъ  наркотиковъ  превознося  ея 
красоту.  При  бездеятельности  высшаго  нравственнаго  инстинкта, 
имеющаго  глубокую  мистическую  природу,  они  видятъ  въ  красот* 
какую-то  внешнюю  силу,  равнодушную  къ  существующему  въ  дей- 
ствительности злу  и  къ  божественнымъ  грезамъ  о  добре  и  благе.  Люди 
другого  типа  ищутъвъ  художест'венныхъ  произведен1яхъ  категориче- 
скаго  ответа  на  вопросы  моральнаго  характера,  на  вопросы  о  томъ, 
какъ  именно  нужно  поступать  въ  жизни  для  воплощвн1я  альтруистиче- 
ской добродетели.  Ихъ  интересуетъ  только  жизненная  тенденц1я  автора, 
причемъ  одни  понимаютъ  эту  тенденщю  въ  узко  гражданскомъ  смы- 
сл*, въ  духе  передовыхъ  политическихъ  стремленхй  даннаго  иотори- 
ческаго  момента,  друпе — въ  смысле  личной  практической  морали. 
Произведешя,  въ  которыхъ  заложены  глубок1я,  вечныя  идеи,  не  под- 
дающ1яся  немедленной  эксплоатацги  въ  интересахъ  жизнвннаго  бла- 
гополучтя,  кажутся  этимъ  одностороннимъ  поборникамъ  морали  про- 
изведен1ями  пустыми,  аристократически  праздными.   Обе  эти  кате- 
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гор1и  людей,  образующ1й  современное  интеллигентное  общество,  на- 
ходятся на  низкой  ступени  философскаго  развит1я  и  пото^^у  не  мо- 
гутъ  внести  въ  искусство  нашихъ  дней  тЬхъ  широкихъ,  ясныхъ  Vч 
настроешй,  въ  которыхъ  неразрывно  соединились  бы  на  идеалистиче- 
ской почв'Ь  эстетическ1е  и  нравственные  интересы.  Что  касается 
тЬхъ  р^дкихъ  создан1й  искусства,  въ  которыхъ  творческШ  гешй 
пробился  сквозь  ВС*  препятств1я  данной  переходной  эпохи,  то  они 
возбувдаютъ  въ  обществ*  очень  мало  сочувствк. 

Яркою  иллюстрац1ею  этого  положен1я  вещей  можетъ'  служить 
<)тношен1е  публики  не  только  къ  драм*  Толстого,  но  и  къ  одно- 
актной трагед1И  бельгхйскаго  писателя  Метерлинка.  Маленькая,  но 
полная  тонкаго  философскаго  смысла  пьеса  эта,  «Ь'Шёпеиг»,  на- 
званная въ  русскомъ  перевод*  сТайны  души»,  прошла  при  всеоб- 
щемъ  истерическомъ  см*х4  публики.  Слышались  как1е-то  судорож- 
ные, отрывочные,  одикоюе  аплодисменты,  но  они  заглушались  уЬ*- 
реннымъ  шиканьемъ  толпы,  принимавшей  произведен1е  Метерлин- 
ка за  явную  безсмыслицу.  А  между  т*мъ  эта  странная,  неожидан-  - 
ная  по  форм*  пьеса,  уже  полна  т*хъ  настроенШ,  который  должны  ^ 
обновить  современное  искусство.  Отвлеченная  идея,  составляющая  • 
душу  этого  произведешя,  нашла  себ*  выражеше  въ  простомъ, 
реальномъ  и  трогатедьномъ  сюжет*.  При  благородномъ,  сдержан- 
номъ.  почти  н*момъ  ужас*  немногочисленныхъ  персонажей  дра- 
мы —  на  сцен*  раздается  одинъ  только  голосъ,  слышатся  н*жныя 
и  мудрыя  слова,  полный  возвышенной  жалости  къ  судьб*  страдаю- 
щаго  челов*чества.  Безъ  романтическаго,  все  опошляющаго  из- 
ступлешя,  безъ  возгласовъ  и  криковъ,  проходитъ  передъ  глазами 
общенная,  но  многознаменательная  драма.  На  темной  сцен* — 
небольшой  домъ  съ  осв*щенными  окнами,  сквозь  который  вид- 
на семья  мирныхъ  обывателей.  Старые  отецъ  и  мать  и  дв*  взрос- 
лый дочери  сидятъ  за  вечернею  работою  въ  ожиданш  отсутствую- 
щаго  члена  семьи  —  молодой  д*вушки,  третьей  дочери  стариковъ. 
Но  она  не  придетъ.  Какая-то  неизв*стная,  скрытая  отъ  вс*хъ 
драматическая  истор1я  довела  ее  до  самоуб1йства.  Семья  еще  ни- 
чего не  знаетъ,  и  чуж1е  люди,  находящ1еся  на  сцен*,  должны  рас- 
сказать о  несчаст1и  роднымъ.  Но  это  не  такъ  просто  для  людей, 
ум*юпщхъ  понимать  челов*ческое  горе  во  всей  его  безпомощно- 
сти,  во  всей  его  непоправимости.  Объ  этомъ  и  говорить  мудрый 
старикъ,  стоя  у  осв*щенныхъ  оконъ  маленькаго  домика,  окружен- 
лаго — подобно  каждому  челов*ку,  подобно  всему  челов*ческому  м1- 
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ру — непроглядною  тьмою.  Но  обстоятельства  заставляютъ  и  самыхъ 
нягЕихъ  людей  вторгаться  въ  чужую  жизнь,  въ  качеств*]^  жестокихъ, 
безвольныхъ  оруд1й  судьбы.  Старикъ  долженъ  нарушить  мирную 
жизнь  семьи  своимъ  изв4ст1емъ.  Черезъ  несколько  мгновешй — при 
растерянномъ  безмолвш  семьи, — толпа,  скованная  торжественнымъ, 
уважительнымъ  молчашемъ,  приносить  трупъ  молодой  утопленницы... 
Сквозь  тяжелые  мертвые  пласты  отживающаго  натурализма, 
сквозь  искусственную  пестроту  гнилого  декадентства,  проклады- 
ваетъ  себ*  путь  новое  искусство,  одушевленное  глубокими  нрав- 
ственно-философскими идеями. 


1896.  Январь. 


Оекаръ  Уайльдъ. 


Новыя  в'Ьянк,  овлад'Ьвающ1Я  европейскою  литературою,  даютъ 
себя  чувствовать  не  въ  одной  какой-нибудь  ея  области,  не  въ  ис- 
кусств*  только,'  но  и  въ  критик*.  Тамъ,  гд*  еще  недавно  господ- 
ствовали иные  идеалы  и  методы,  теперь  легко  услышать  разсуж- 
дешя  съ  довольно  яркою  окраскою  астетическаго  идеализма,  кото- 
рый на  нашихъ  глазахъ  прокладываетъ  себЬ  дорогу  во  век  сферы 
мышлешя  и  творчества.  Произведен1я  искусства  отражаютъ  тотъ 
переворотъ,  который  совершается  въ  м1р4  нашихъ  сознательаыхъ 
уб'ЁжденШ  и,  какъ-бы  ни  были  несовершенны  дарован1я  людей, 
выступаюш,ихъ  тонерами,  какъ-бы  ни  были  незаконченны,  туманны 
и  сбивчивы  ихъ  обпця  философск1я  П0НЯТ1Я,  творчество  атихъ  лю- 
дей заключаетъ  въ  себЪ  элементы  развит1я  по  сравнешю  съ  творче- 
ствомъ  отживающей  натуралистической  эпохи.  Новыя  идеи  о  самой 
задач*  искусства,  новыя  и  бол4е  широшя  стремлешя  въ  практи- 
ческой области,  который  рано  или  поздно  должны  расшатать  ста- 
рыэ  буржуазные  устои  жизни,  обновлен1е  нравственныхъ  понят1й 
св'Ёжими  протестантскими  течен1ями  мысли  —  все  это  об4щаетъ 
въ  будущемъ  расцв'Ьтъ  литературы  въ  новомъ  направленш.  Еще 
связаны  т1  безсознательныя  творческ1я  силы,  который  должны 
осуществить  задачу,  выдвигаемую  настоящею  историческою  эпохою, 
еще  не  созрели  гЬ  таланты,  которые  на  живыхъ,  художественныхъ 
прим'Ьрахъ,  въ  образахъ  прозрачныхъ  и  тонкихъ,  какъ  св'Ьтъ  воз- 
вышенной идеи,  окончательно  приведутъ  въ  ясность  глух1Я,  без- 
форменныя  брожен1я  современныхъ  умовъ.  Но  не  подлежитъ  со- 
нн^&Н1ю,  что  начавшееся  эстетическое  движеше  должно  вызвать 
подъемъ  поэтическихъ  дарован1й  и  направить  ихъ  до  такому  пути, 
Борьба  за  идеализмъ.  14 


210 

гд*  откроется  настоящШ  просторъ  художественной  фантаз1и  и  вдох- 
новен1Ю.  Всякая  прогрессивная  перемена  сознателъныхъ  крите- 
р1евъ  не  можетъ  остаться  безъ  вл1ян1я  на  творящ1я  силы  обще- 
ства. По  мЪр-Ь  того,  какъ  фндософск1я  понят1Я  очищаются  отъ  гру- 
бой догматики  матер1алистическаго  иди  офицхальн'о-спиритуалисти- 
ческаго  характера,  свободн-Ье  проходить  въ  искусство  правда,  скры- 
тая въ  безсознательныхъ  глубинахъ  чедов^ческаго  духа.  Искусство 
медленно,  но  в4рнымъ  шагомъ  пробирается  къ  своему  назначенш: 
передать  всЬ  челов4ческ1я  впечатл*н1я,  т.  е.  жизнь  во  всемъ  бо- 
гатств* ея  содержангя,  въ  св4т4  той  истины,  которую  мы — неве- 
домо и  незам'Ьтно  для  самихъ  себя  —  удавдиваемъ  внутревнимъ 
чутьемъ,  но  которая  подавляется  въ  насъ  разными  ошибочными 
уб-^жденхими  и  понят1ями  разсудка.  Вм'Ьст4  съ  сознашемъ  св4тл4етъ 
искусство.  Вм4ст*  съ  развийемъ  и  распространешемъ  въ  обществ* 
фидософскихъ  идей  новаго  типа,  развиваются  новыя  требован1я  по 
отношенш  къ  искусству,  создаются  новыя  эстетичесыя  м-Ьрила,  но-, 
вые  пр1емы  анализа,  новая  критика. 

Остановлюсь  на  одномъ  явленш  изъ  области  новейшей  философ- 
ской критики,  изв4стномъ  въ  Россш  только  по  наслышк*,  чтобы, 
давъ  его  краткую  характеристику,  разсмотр^ть  на  немъ  некоторые 
вопросы,  возбуждающ1е  умственное  броженхе  современной  интедди- 
генцш,  Шсколько  л4тъ  >  тому  назадъ  въ  Лондон*  появилась  не- 
большая книжка  подъ  назвашемъ  <1п1;еп1;10П8»,  заключающая  въ 
себ*  четыре  статьи:  сПадеше  лжи>,  «Перо,  карандашъ  и  ядъ>, 
«Критикъ  какъ  артистъ»  и  «Правдивость  масокъ».  Большинство 
этихъ  статей  написано  въ  дгадогической  форм*  съ  хододнымъ  бде- 
скомъ  изысканно  диллетантскаго,  парадоксальнаго  дарован1Я.  Въ 
короткое  время  имя  Оскара  Уайльда  стало  произноситься  въ  разно- 
образныхъ  кругахъ  лондонскаго  общества,  а  его  рискованные,  пи- 
кантные афоризмы  распространялись  среди  разочарованныхъ  геровъ 
аристократической  богемы,  иакъ  выражеше  самаго  тонкаго  и  ориги- 
надьнаго  художественнаго  ^куса.  Его  манеры,  см*лыя  и  претен- 
ц1озныя,  его  изящный  костюмъ  стараго  стиля  изъ  роскошныхъ  тка- 
ней, ласкавшихъ  его  бол*зненные  нервы  и  совершенно  не  гармони- 
ровавшихъ  съ  прозаической  обстановкой  лондонской  жизни, — все 
придавало  его  образу  какое-то  новаторски-декадентское  обаяше  въ 
глазахъ  толпы,  жадной  ко  всякямъ  зр*дищамъ  въ  литератур*  и  жизни. 
Съ  самаго  начала  его  имя  стадо  окружаться  скандальной  легендой.  Въ 
суматох*  подитическихъ  треводнешй,  ^  среди  общей  умственной  оза- 
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^оченности,  д-Ьдовыхъ  операщй  и  научныхъ  изысканШ,  фигура  не- 
ум-бреннаго,  извгЬженнаго  эстетика  не  могла  не  производить  стран- 
наго  загадачно-притягательнаго  впечатл-Ьн^я.  Баловень  судьбы,  ари- 
стократъ  по  умственнБгмъ  привычкамъ,  Оскаръ  Уайльде  быстро  шелъ 
1ьъ  яркому  литературному  усп^Ьху.  Какъ  вдругъ  жизнь  .его,  блестя- 
щая снаружи,  но  таившая  въ  себ1  внутренн1я  язвы,  разыгралась 
Бъ  гнетупцую  драму  съ  отвратительнымъ  уголовнымъ  финаломъ.  Т4 
<замыя  руки,  который  до  сихъ  поръ  съ  сладострастнымъ  наслажде- 
шемъ  скользили  по  атласу  его  эксцентричнаго  од'Ьянхя,  теперь  при- 
вуждены  производить  грубую  работу  съ  мучительнымъ  однообра- 
з1емъ  суроваго  тюремнаго  режима.  И  странно  сказать — эти  дв*  по- 
лосы его  жизни,  такъ  р4зко  противор-Ьчащ^я  другъ  другу,  ивйютъ 
въ  себ*  нЬчто  общее:  его  аристократичесшя  радости  были  такъ-же 
безплодны,  такъ-же  оторваны  отъ  творческаго  процесса  исторхи, 
какъ  и  его  монотонный,  изнуряющШ  душу  трудъ,  предписанный 
лму  въвозмезд1е  за  «нарушеше  общественной  морали». 

Сосредоточусь  преимущественно  только  на  одной  изъ  статей 
Оскара  Уайльда,  въ  которой  авторъ  передалъ  намъ  свои  эстетиче- 
СК1Я  воззр4шя.  Въ  стать'Ь  этой,  представляющей  протестъ  противъ 
^Бсякаго  реализма  въ  литературе  во  имя  безц'Ьльной  поэтической 
слжи»,  обрисовались  важнМш1я  его  понят1я,  выраженный,  однако, 
безъ  необходимыхъ  логическихъ  доказательствъ  и  пояснешй.  Между 
отдельными  сентенщями  н^тъ  связующихъ  разсужден1й.  В4рныя 
мысли,  не  соединенный  съ  какою-либо  определенною  философскою 
системою,  но  облеченныя  въ  форму  4дкихъ,  дразнящихъ  афориз^ 
мовъ,  производятъ  впечатлен1е  безпорядочнаго  собран1я  артисти- 
чески сделанныхъ  драгоц4нныхъ  безделушекъ.  Дхалоги,  въ  которыхъ 
авторъ  разскрываеть  свои  мн4шя,'  носятъ  характеръ  полухудо- 
жественныхъ  изл1ян1й  съ  оттЁнкомь  то  местнаго  британскаго  спли- 
на, то  общеевропейской  современной  тоски  на  утонченной  пси- 
хологической подкладке.  Обменъ  взглядовъ  происходить  между 
двумя  лицами,  изъ  которыхъ  одно  только  задаетъ  вопросы,  иногда 
проникнутые  недоуиешемъ  по  отношен1ю  къ  смелымъ  парадоксамъ, 
отражающимъ  воззрен1я  самаго  автора,  иногда  какъ-бы  служащ1е 
къ  возбужденш  новыхъ  признан1й  остроумнаго  собеседника. 

Все  главный  мысли  вращаются  около  одной  темы:  въ  какихъ 
отношен1яхъ  находятся  между  собою  природа  и  искусство,  жизнь 
и  твр|)чество?  Оскаръ  Уайльдъ  съ  первыхъ-же  страницъ  заявляетъ 
себя  убежденнымъ  сторонникомъ  самаго  евободнаго  искусства.  Все 
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реальное  въ  обычномъ  смысл*  слова  вызываетъ  въ  немъ  здуя> 
усм'Ьшку,  а  иногда  и  открытое  презр4н1е.  Онъ  сторонникъ  того,  что 
невидимо  чувственному  глазу,  того,  что  не  существуетъ  въ  области 
нашего  житейскаго  опыта,  но  что  само  завлючаетъ  въ  себЬ  силу, 
творящую  разныя  формы  исторической  д4йствительности.  Лучш1е 
художники  никогда  не  были  реалистами,  никогда  не  следовали  за 
жизнью,  но  въ  своихъ  произведен1яхъ  всегда  бросали  идеи,  мысли, 
который,  перелившись  въ  общество,  создавали  въ  немъ  новыя  на- 
строешя,  возбуждали  и  направляли  изв'Ьстныя  умственныя  течен1я. 
Отрицая  всякую  д-Ьйствительность,  какъ  силу  мертвую,  пассивную, 
Оскаръ  Уайльдъ  противопоставляетъ  ей  силу  вымысла,  силу  фанта- 
зги,  которую  онъ,  при  своей  склонности  къ  рискованнымъ  эксцен- 
трическимъ  терминавгь,  называетъ  ложью.  Эта  ложь,  говорить  онъ, 
очаровываетъ,  восхищаетъ,  даетъ  удовольствхе.  Это  единственный 
видъ  лжи,  СТ0ЯЩ1Й  выше  порицан1я,  потому  что  ложь  въ  искус« 
ств* — практически  бездельна,  им'Ья  при  этомъ  высокую  эстетиче^ 
скую  задачу.  Сотканная  изъ  высшихъ  поэтическихъ  идей,  она  яв- 
ляется тою  цветною  средою,  черезъ  которую  должно  пройти  всякое 
воспр1ят1е  природы,  всякое  жизненное  впечатл'ЁН1е.  Не  только  люди 
подражаютъ  тому  новому,  что  находитъ  свое  законченное  выраже- 
Н1е  въ  искусств*,  но  и  сама  природа  подражаетъ  тЬмъ  новымъ 
краскамъ,  которыми  талантливые  живописцы  передаютъ  ее  на  сво- 
ихъ холстахъ.  Откуда,  если  не  отъ  импресс1онистовъ,  спрашиваетъ 
Уайльдъ,  взялись  эти  удивительные  коричневые  туманы,  которые 
разстилаются  по  лондонскимъ  улицамъ,  заволакивая  газовые  фо- 
нари и  превращая  дома  въ  как1я-то  чудовищныя  т*ни?  Кому,  какъ 
не  имъ,  мы  обязаны  этой  серебристой  мглою,  которая  стелется  надъ 
нашей  р'Ькой  и  придаетъ  томительную  грац1ю  изгибу  моста  и  по- 
качивающимся судамъ?  Необыкновенная  перемЬна,  происшедшая 
за  иосд'Ьдн1я  десять  л-Ьтъ  въ  климат*  Лондона,  находится  веед'Ьло 
въ  зависимости  отъ  изв4стной  школы  искусства.  «Вы  улыбаетесь, 
говорить  выразитель  авторскихъ  идей  въ  дталогЬ.  Но  разсмотрите 
предметъ  съ  научной  или  метафизической  точки  зр'Ьнтя  и  вы  уб-Ь^ 
дитесь,  что  я  правъ.  Что  такое,  въ  самомъ  д-Ьл*,  природа?  При- 
рода не  есть  та  великая  мать,  которая  родила  насъ.  Штъ,  она 
сама  есть  наше  создан1е.  Она  оживаетъ  только  въ  нашемъ  мозгу. 
Предметы  существуютъ  потому,  что  мы  ихъ  видимъ.  Они  суще- 
ствуютъ  такими,  какими  мы  ихъ  видимъ,  а  то,  какими  они  намъ 
кажутся,  зависитъ  отъ  искусствъ,  вл1яющихъ  на  насъ  своими  иде- 


213 

ями.  Смотреть  на  предметъ  не  значитъ  еще  видеть  его.  Мы  начи- 
яаемъ  вид'Ьть  вещи  только  съ  того  момента,  когда  мы  начинаемъ 
различать  ихъ  красоту».  Къ  этимъ  общимъ  разсужден1ямъ  о  вза- 
имныхъ  отношен1яхъ  между  природой  и  искусствомъ,  опирающимся 
на  нов-Ьйшую  науку  и  метафизику,  Оскаръ  Уайльдъ  присоединяетъ 
еще  одинъ  тезисъ,  занимающ1Ё  въ  его  м1ровоззр']^н1и  чрезвычайно 
важное  м^сто.  Искусство,  не  сл'Ьдующее  за  природою,  такъ  сказать, 
законодательствующее  надъ  всЬми  формами  жизни,  искусство,  чуж- 
дое всякихъ  утилитарныхъ  соображенШ,  это  искусство  не  выража- 
бтъ  ничего,  кром4  самого  себя.  «Вотъ  принципъ  моей  новой  эсте- 
тики», заявляетъ  Оскаръ  Уайльдъ.  Конечно,  народы  и  отдельные 
люди,  съ  ихъ  здоровой  естественной  суетностью,  которая  есть  се- 
креть всякаго  существован1я,  полагаютъ,  будто  музы  говорить 
именно  о  нихъ,  и  потому  стараются  въ  спокойномъ  благородстве 
художественной  фантаз1и  найти  отражен1в  ихъ  взбаломученныхъ 
ютрастей,  упуская  при  этомъ  изъ  виду,  что  п^вецъ  жизни  не  Апол- 
лонъ,  а  Марсь.  Чуждаясь  всякой  действительности,  отвращаясь  и 
ютъ  замогильныхъ  тЬней,  искусство  обнаруживаетъ  ему  одному  свой- 
ч5твенное  совершенство,  и  изумленная  толпа  воображаетъ,  что  чу- 
десныя  откровешя  Многолиственной  поэтической  фантаз1и  есть  исто- 
р1я  ея  собственнаго  духа  въ  новыхъ  формахъ.  Но  это  не  такъ. 
Истинное  искусство  отбрасываетъ  тяготу  людской  психолопи  и'вы- 
игрываетъ  бол^е  отъ  создан1я  собственныхъ  сюжетовъ,  ч-Ьмъ  отъ 
энту81азма  черни,  ч4мъ  отъ  всЬхъ  этихъ  возвышенныхъ  страстей 
млн  отъ  переворотовъ  въ  сфер*  челов^ческаго  сознанхя.  «Искусство 
развивается  исключительно  по  своимъ  собственнымъ  законамъ.  Оно 
не  есть  символъ  никакого  в-Ька.  В-Ька  суть  его  собственные  сим- 
волы». Дв*  вещи,  которыхъ  постоянно  долженъ  избегать  истинный 
артистъ — это  современность  формы  и  современность  замысла.  Для 
насъ,  живущихъ  въ  девятнадцатомъ  стол^тхи,  всякое  столетье  пред- 
<5тавляетъ  пригодный  матер1алъ  для  творчества,  кром4  нашего  соб- 
ственнаго. Единственно  красивые  предметы — тЬ,  которые  не  зад-Ь- 
ваютъ  нашихъ  интересовъ.  Именно  потому,  что  Гекуба — ничто  для 
насъ,  ея  печали  являются  превосходнымъ  мотивомъ  для  трагедш. 
Все  современное  очень  скоро  становится  старомоднымъ. 

Вотъ  два  новыхъ  положен1Я  въ  эстетик*  Оскара  Уайльда:  во- 
первыхъ,  искусство  не  сл4дуетъ  за  природою,  ничего  не  заимствуетъ 
изъ  жизни  людей,  во-вторыхъ,  искусство,  верное  своимъ  самостоя- 
тельнымъ  законамъ,  не  должно  быть  и  не  можетъ  быть  символич- 
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нымъ.  При  ивложен1И  лерваго  изъ  дтихъ  тезисовъ  Оскаръ  Уайльдъ- 
сд'Ьладъ,  какъ  мы  вид'кки,  ссылку  на  новМшую  науку  и  метафи- 
зику. Въ  самомъ'  д^лЪ,  въ  этихъ  мысляхъ  есть  н^Ькоторая  философ- 
ская правда,  просв^^чивающая  сквозь  парадоксальную  форму.  Природа, 
какъ  мы  ее  знаемъ,  во  всемъ  разнообразш  ея  проявлешй,  суще- 
ствуеть  не  вн*]^  насъ,  а  въ  нашихъ  ощущешяхъ,  перерабатываюп^ихся 
въ  представлен1я,  образы  и  ц-кльнын  умственныя  картины.  Каждая 
перем']Ьна  въ  области  нашихъ  идей,  самая  незначительная  реформа 
въ  сфер*!  нашего  сознан1я,  изв^^тнымъ  образомъ  должны  отразиться 
на  содержаши  и  характер*  этихъ  ощущешй,  —  на  томъ,  что  мы 
именуемъ,  на  язык*]^  повседневнаго  опыта,  нашимъ  воспр1ят1емъ  при- 
роды. Поле  чувственнаго  зрЪнхя  обогащается  новыми  оттенками. 
Можно  сказать,  что  каждый  оригинальный  художникъ  вндить  при- 
роду въ  новомъ  св-Ьт*,  видитъ  въ  ней  то,  чего  не  видятъ  друпе- 
и,  рисуя  ее  своими  красками,  пр1учаетъ  нервныхъ  и  тонкихъ  лю^ 
дей  переносить  эти  краски  въ  живое  воспр1ят1е  внешних  ъ  картинъ. 
Усматривая  въ  дондонскомъ  туман*  новый  цветовой  оттЬнокъ,  не- 
доступный прежнимъ  наблюдателямъ,  талантливый  художникъ  вы- 
зываетъ  прогрессивное  изм-Ьнеше  въ  чувственномъ  горизонт*  лон- 
донскаго  жителя.  Омывая  живою  водою,  почерпнутою  изъ  источ- 
ника чистаго  мышлен1я,  матерхалы  житейскаго  опыта,  художника 
и  поэты  преображаютъ  ихъ,  сообщают  ъ  имъ  новый  смыслъ  и  та- 
кимъ  образомъ,  въ  свою  очередь,  д-Ьлаютъ  изъ  нихъ  источникъ  но- 
выхъ  умственныхъ  воспр1ЯТ1Й.  Искусство,  съ  постояннымъ  расши- 
решемъ  своихъ  эстетическихъ  горизонтовъ  и  средствъ  художе- 
ственной переработки  впечатл*н1й,  является,  такимъ  образомъ,, 
однимъ  изъ  самыхъ  могущественныхъ  посредниковъ  между  отвле- 
ченными истинами  науки  и  философш  и  толпою,  которая  отр*занги 
отъ  этихъ  истинъ  неразвитостью  своего  духовнаго  сознан1Я.  Какъ 
это  ни  странно  сказать,  холодная,  безстрастная  наука,  живущая 
безплотными  идеями,  вливаясь  въ  прекрасный  формы  искусст1ва, 
становится  достояшемъ  массъ  —  темныхъ,  но  всегда  жаждущихъ 
свЬта. 

Исходя,  какъ  мы  показали  выше,  изъ  в*рныхъ  научныхъ  основашй 
въ  своихъ  разсуждешяхъ  о  преобладан1и  искусства  надъ  природою, 
Оскаръ  Уайльдъ  не  сум*лъ,  однако,  сделать  изъ  нихъ  необходимыхъ 
выводовъ.  Въ  его  диллетантскомъ  изображеши  искусство,  оторвав- 
шееся отъ  грубаго  реализма,  въ  то -же  время  теряетъ  свою  вну- 
треннюю связь   съ  м1ромъ  возвышенныхъ  идей,    съ  миромъ   мета- 
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физической  истины.  Искусство  не  должно  быть  .символично,  говорить 
этотъ  бод-Ьзненно-эксцентричный  рыцарь  безпредметной  эстетики. 
Искусство  не  должно  быть  символичнымъ  —  это  значить,  что  от- 
решившись оть  обманчивыхь  йллюзШ  житейскаго  опыта,  оно  не 
должно  заимствовать  своего  содержан1я,  своихь  настроен1й,  своихъ 
замысловь  изь  тЬхъ  духовныхь  гдубинъ,  вь  которыхь  личность  не- 
разрывно связана  сь  безконечнымь  и  изь  которыхь  рождается  ея 
поэтичесюй,  творческШ  экстазъ.  Искусство  не  должно  быть  символич- 
нымъ— это  значить,  иначе  говоря,  что  оно  должно  превратиться  вь 
безплодную,  безц^льную  игру  пустого  воображен1я.  Отрицая,  какь 
предметь  художественной  обработки,  и  энтузгазмь  массовыхь  движе- 
нШ  и  даже  вообш.е  всякую  человеческую  психолопю,  Оскарь  Уайльдъ 
отнимаеть  у  искусства  тоть  предметь,  тЬ  матерхалы,  которые  состав- 
ляють  неизбежный  элементь  вь  артистическомь  созерцаши  художника 
и  кь  которымь  прилагается  его  творческая  деятельность.  Символич- 
ность искусства  есть  чистота  и  ясность  его  образовь,  открывающихь 
доступъ  нашему  умственному  взору  вь  М1рь  свободныхь  идей  науки  и 
метафизики,  и  на  известной  стад1и  человеческаго  просветлешя  искус- 
ство не  можеть  не  быть  символичнымь.  Темнота  и  непроницае- 
мость изображешя — неспособность  его  передавать  идеи  высшаго^ 
порядка— есть  только  показатель  низкой  умственной  культуры  по- 
эта. Вь  свете  разума,  чистаго  оть  обмановь  и  ошибокь  эмпириче- 
скихъ  представлен1й,  каждый  образъ  пр1обретаеть  свой  действи- 
тельный смысль,  свое  настоящее  место  вь  общей  мировой  системе 
и  лотому  неизбежно  становится  тонкимь,  прозрачнымь,  символич- 
нымъ. 

Я  отметилъ  существенные  пункты  вь  незаконченномъ,  сбив- 
чивомь  м1ровоззренш  Оскара  Уайльда,  выразивш1еся  вь  его  статье 
ссТЬе  Лесау  оГ  1ут§».  Друпя  статьи  его,  о  которыхь  мы  упоминали, 
выше,  его  разсуждешя  о  задачахъ  критики,  обь  ((антиморальномь)>^ 
характере  всякаго  искусства,  являются  приложенхемь  и  разработ- 
кой— вь  той-же  афористической  и  парадоксальной  форме — разсмо- 
тренныхь  нами  эстетическихь  тезисовь.  Романисть  и  даже  драма- 
тургь  сь  яркими  красками  и  сладострастными  настроешями,  Оскарь 
Уайльдь  делаеть  иногда  интересный  и  метк1я  замечан1я  по  раз- 
нымь  теоретическимь  вопросамь  литературы.  Статья  его  о  задачахъ 
артистической  критики  отличаются  мастерствомъ  изложешя  и  мо- 
ментами открываютъ  как1е-то  просветы  кь  самому  центру  творче- 
скаго  процесса.  Отдельный  изречешя  его  кажутся  какъ-бы  выхва- 
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ченными  изъ  бол^е  широкой  и  глубокой  философской  систены,  но 
въ  общемъ  даже  этн  Д1алоги  о  крвтик'Ь  носятъ  на  себ']^  печать  ка- 
кой-то роковой  безплодности  эстетическихъ  мыслей,  оторвакныхъ 
отъ  питающихъ  корней  идеализма.  Легко  и  самоуверенно  переходя 
отъ  предмета  къ  предмету,  Оскаръ  Уайльдъ  задЬваетъ  по  пути  и 
вопросы  этическаго  характера,  но,  отвернувшись  отъ  возвышенныхъ 
загадокъ  м1ра,  онъ  не  могь  и  зд'Ьсь  сказать  ничего  особенно  суще- 
ственнаго  и  серьезнаго.  Его  игра  «антиморальными»  парадоксами 
не  отличается  даже  самостоятельностью  мысли.  Его  оппозицхя  обще- 
ственнымъ  нравамъ,  по  смыслу  своему,  имЬетъ  н4что  общее  съ 
протестантствомъ  Фридриха  Ницше,  но  соц1альная  критика  Оскара 
Уайльда,  раздражительная  и  несколько  безсильная,  скользить  по 
поверхности  предмета,  тогда  какъ  борьба  Ницше,  съ  самаго  на- 
чала его  литературной  карьеры,  идетъ  путемъ  научныхъ  обобщенШ 
и  философскихъ  выводовъ. 


1895.  Декабрь. 


ФилоеоФхя  и  П0Э31Я. 

I. 

Г.  Перцовъ  собралъ  въ  одномъ  сборник*  критичест  статьи 
различныхъ  авторовъ,  отчасти  уже  известный  читающей  публик4. 
Разсуждентя  г.  Андреевскаго  о  Баратынскомъ  и  Лермонтов*,  ха- 
рактеристика Тютчева,  сделанная  Соловьевымъ,  разборъ  стихотво- 
ренШ  Фета  г.  Никольскаго,  опытъ  критической  оценки  поэз1и  Май" 
кова  г.  Мережковскаго,  —  были  въ  свое  время  напечатаны  въ. 
изв'Ьстныхъ  журналахъ  и  газетахъ  и,  насколько  помнится,  возбу- 
дили толки  въ  литературныхъ  кружкахъ  столицы.  Теперь  эти 
<5татьи  переизданы  г.  Перцовым^»,  рядомъ  со  статьями,  спещально 
написанными  для  настоящаго  сборника  —  самимъ  издателемъ  и 
г.  Мережковскимъ,  представившимъ  обширный  втюдъ  о  поэти- 
ческой деятельности  Пушкина.  Оставлю  безъ  разбора  крити- 
чесшя  разсужден1я  Мережковскаго,  Андреевскаго  и  Перцова  и 
передамъ  въ  немногихъ  словахъ  только  общ1й  теоретическхй  смыслъ 
<;татей  г.  Никольскаго  и  Соловьева.  Статьи  эти  успели  уже  воз- 
■будить  въ  печати  полемичесшй  споръ,  крайне  любопытный  по  сво- 
•ему  содержашю.  Г.  Никодьск1й  представилъ  пространную  характери- 
-стику  поэзш  Фета,  написанную  манерно,  съ  д'Ьланнымъ  глубоко- 
мыслхемъ,  за  которымъ  нетрудно  разсмотр^тъ  узк1й  мхръ  идей  самаго 
зауряднаго  типа.  Попутно  съ  разсуждешями  о  поэз1и  Фета,  авторъ 
^росаетъ  довольно  часто  отд-Ьльныя  фразы,  им^юпия  афористическ1й 
характеръ.  Въ  этихъ  именно  фразахъ  и  заключается  весь  философ- 
<5кШ  смыслъ  его  статьи.  Но,  несмотря  на  внутреннюю  пустоту  свою, 
ати  фразы  вызвали  критичесшя  зам-Ьчантя  на  страницахъ  «Новаго 
Времени»  со  стороны  другого  молодого  писателя  и,  такимъ  образомъ. 
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послужили  темою  для  спора  съ  философскинъ  отт^нкомъ.  Г.  Ни- 
кольскШ  отвЪчадъ  своему  рецензенту  съ  апломбомъ  глубокомыслия, 
съ  неизбежными  ссылками  на  Шопенгауэра,  съ  одною  цитатою  изь 
латинскаго  произведен1я  Спинозы.  Онъ  указалъ  своему  противнику 
на  как1я-то  логическхя  оплошности  и,  отвернувшись  оть  неискуснаго 
оппонента,  ушелъ  съ  арены,  съ  гордо  поднятой  головой,  какъ  чело- 
в-Ькъ,  одержавши  блестящую  литературную  поб-Ьду.  Мя*  думается, 
однако,  что  именно  общ1я  разсужден1я  г.  Никольскаго  не  выдержи- 
ваютъ  серьезной  критики  и  что  хотя  оппонентъ  его  на  страницахъ 
сНоваго  Времени»  и  не  сказалъ  ничего  серьезнаго,  разсужден1я 
эти  остаются  наборомъ  неловкихъ  фразъ,  ничего  решительно  не 
выясняющихъ  въ  сложномъ  процесс*  поэтическаго  творчества.  Въ 
самомъ  д-Ьл*,  соберемъ  эти  фразы  вм-ЬсгЬ  и  посмотримъ,  какъ 
понимаетъ  г.  НикольскШ  различ1е  между  философомъ  и  поэтомъ. 
«Мыслитель  обосновываетъ  истину  на  посылкахъ  и  предпосылкахъ, 
пишетъ  онъ,  художникъ  удостоверяеть  ее  красотою  выводовъ.  Фи- 
дософъ  выводить  явлен1е  изъ  долгихъ  вычисленШ,  изъ  сочетан1я  за- 
коновъ,  опред4лешй  и  теоремъ;  поэтъ — само  явлен1е».  Истинный 
философъ  можетъ  углубиться  въ  свою  работу  «до  незнашя  поэзш», 
но  встретиться  во  взглядахъ  съ  поэтомъ — «лучшее  доказательства 
въ  мхр'Ь  для  мыслителя,  доказательство  и  вместЬ  съ  тЬмъ  толкова- 
ше».  Поэтъ  воплош,аетъ  волевую  сторону  духа,  зам^чаегь  г.  Ни- 
кольсшй.  «Онъ  чувствуетъ  мысли  и  переживаетъ  ихъ;  онъ  дочувст- 
вывается  до  истины».  Направляясь  къ  ц^ли  по  утомительнымъ  сту- 
пенямъ  отвлеченныхъ  силлогизмовъ,  философъ  невольно  увлекается 
и  поражается  стремительными  намеками  поэта,  «не  связанными  ни- 
тями умозаключенШ,  какъ  отдаленный  ветви  кустарниковъ  нитями 
блестящей  паутины».  Вотъ  главный  теоретичесюя  разсуждеюя 
г.  Никольскаго  о  взаимномъ  отношеши  между  искусствомъ  и  фи- 
лософхей, — въ  статье  о  ФегЬ.  Отвечая  своему  оппоненту,  г.  Ни- 
кольсшй  поясняетъ,  что  онъ  вовсе  не  имелъ  въ  виду  выяснить  об-- 
щ1я  философск1я  течея1я  въ  русской  поэзш,  что  задача  его  огра^ 
ничивалась  определешемъ  гдавныхъ  свойствъ  творчества  Фета.  «Я 
указывалъ,  пишетъ  онъ,  въ  своей  статье  на  то,  что  философское 
и  поэтическое  творчество  чрезвычайно  близко  граничатъ  одно  съ 
другимъ,  что  въ  результатахъ  поэтъ  и  мыслитель  сходятся,  а  только 
приходятъ  разными  дорогами».  Но  какъ-бы  не  желая  уклониться 
отъ  важнаго  спора  по  трудному  теоретическому  вопросу,  онъ 
тутъ-же  бросаетъ  несколько  дополнитедьныхъ  фразъ   въ  пояснен!© 
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свои2ъ  прежнихъ  критическихъ  откровенШ.  Онъ  тонко  понимаеть 
различ1в  между  поэтическимъ  и  философсюимъ  творчествомъ.  Бла- 
женство зачат1я  въ  философскомъ  творчеств*,  пишетъ  онъ,  сводится 
къ  уловлейш  «логической  связи  между  частнымъ  сужденхемъ  и  обоб- 
щающимъ  его  въ  одну  общую  систему  съ  прочими  сужденхями  умо- 
зрительнымъ  первоначаломъ».  Въ  творчеств*  художественномъ  оно 
сводится  «къ  изобр*тен1ю  какой-либо  совершенной  и  прекрасной 
формы  дМствительнаго,  жизненнаго  осуществлен1я  того  или  иного 
идеала».  Съ  матер1альной  стороны  оба  вида  творчества  тождест- 
венны между  собою,  но  съ  формальной  они  совершенно  различны^ 
потому  что  <концепц1я  философа  носитъ  умозрительный  характеръ^ 
а  конценщя  поэта  .характеръ  волевой».  Только  что  сказавъ,  что 
«философское  и  поэтическое  творчество  чрезвычайно  близко  гра- 
ничатъ  одно  съ  другимъ»,  г.  Никольсшй,  черезъ  два  газетныхъ 
столбца,  считаетъ  возможнымъ  сд-Ьлать  сл-Ьдуюш.ее  категорическое 
заявлеше:  «сопоставлять  философш  съ  поэзхей,  пишетъ  онъ,  не- 
возможно, такъ  какъ  это  сферы  совершенно  несоизм'Ьримыя». 

Съ  такими  представленхями  о  философ1и  и  искусств*  г.  Ни- 
кольсюй  выступаетъ  предъ  публикой  въ  роли  поучаюпцаго  критика. 
Какъ  надо  понять  слова  г.  Никольскаго,  что  художникъ  удостов*- 
ряетъ  истину  красотою  выводовъ,  а  мыслитель  обосновываетъ  ее 
на  посылкахъ  и  предпосылкахъ?  Если  авторъ  хогЬлъ  сказать,  что 
мыслитель  доказываетъ  истину  путемъ  силлогизмовъ,  а  поэтъ  доказы- 
ваетъ  не  имъ  найденную  истину  красотою  н'Ькоторыхъ  выводовъ  изъ 
нея,  онъ  впалъ  въ  наивное  заблужденхе,  потому  что  обосиовыватьвсти- 
ну  можно  только  логическимъ  путемъ,  и  путь  этотъ  одинъ  и  тотъ-же  и 
для  философа,  и  для  поэта.  Обосновывать  какой-нибудь  предметъ  зна« 
читъ  показать  его  связь — не  случайную,  а  внутреннюю,  коренную — 
съ  другимъ  предметомъ,  уже  им-Ьющимъ  въ  нашихъ  гдазахъ  логи- 
ческую достоверность.  Такое  соединеше  предметовъ  между  собою, 
руководимое  известными  идеями,  всегда  основано  на  посылкахъ  и 
предпосылкахъ — и  въ  мышлен1и  философа,  и  въ  творческой  дея- 
тельности поэта.  Если-же  г.  НикольскШ  хот4лъ  сказать,  что  поэтъ 
и  философъ  доходять  до  истины  разными  путями,  одинъ  утомитель- 
ными силлогизмами,  другой  путемъ  красоты,  онъ  и  въ  этомъ  случа* 
сд-Ьлалъ  грубую  ошибку  изъ  числа  самыхъ  банальныхъ,  пошлыхъ 
уличныхъ  ошибокъ  въ  суждешяхъ  о  творчеств*  поэзш  и  философ1и. 
Истина  никогда  не  открывается  при  помощи  отвлеченныхъ  силло- 
гизмовъ.  Она  постигается,  ощуш;ается  непосредственно,  въ  живомъ, 
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мгновеннонъ  соприкосЕовеши  возвышенно  настроенной  души  съ 
шромъ'  —  сквозь  тьму  логическихъ  ошибокъ,  сквозь  ВСЁ  заблуж- 
дения чувственныхъ  иллюз1й  и  жизненныхъ  пристрастхй.  А  за 
вдохновеннымъ  воспр1ят1еиъ  истины  сл'Ьдуеть  уже  обосноваше 
истины  единственно  возможнымъ  логическимъ  путемъ,  общивгь  для 
всЬхъ  людей.  Вотъ  моментъ,  когда  между  фидософомъ.  и  ноэтомъ 
н'Ьтъ  никакой  разницы:  оба  постигаютъ  истину  однимъ  и  г]^мъ-же 
способомъ,  оба  волнуются  ея  неясными  очерташями,  когда  она,  еще 
не  Щ)инимая  опредЪленнаго  образа,  возбуждаетъ  въ  душ^  какое-то 
глухое  брожен1е,  какой-то  таинственный  шорохъ.  Схватить,  воспри- 
нять, почувствовать  истину — значить  на  одно  мгновеше  сд'Ьлаться 
и  поэтомъ,  и  философомъ,  потому  что  на  этомъ  первоначаль- 
номъ  воспр1ят1и,  какъ  на  краеугольномъ  камн'Ь,  воздвигается 
все  здан1е  человйческаго  творчества  въ  ц-Ьломъ,  со  всЬми  его 
разновидными  оттЬнками  и  приспособлешями,  —  идеальное,  чистое 
построен1е  мыслителя  рядомъ  съ  м1ромъ  живыхъ  страстей'  въ 
€0здашяхъ  искусства.  Итакъ,  поэтъ  и  философъ  доходить  до  ис- 
тины однимъ  и  тЬмъ-же  путемъ.  Но,  ощутивъ  ее  душою,  поэтъ 
предается  работ-Ь,  несходной  съ  трудомъ  философа.  Мыслитель 
созерцаетъ  безплотную  идею,  сл']^дя  за  всЬми  ея  видоизм'ЬЕенхями 
и  разв'Ьтвлешями  въ  близкихъ  и  дальнихъ  областяхъ  сознатель- 
ной сферы.  Онъ  изучаетъ  ее  въ  отвлечеши  отъ  т^Ьлес^аго  м1ра. 
Напротивъ,  художественная  работа  поэта  направлена  на  конкрет- 
ные факты  окружающаго  М1ра.  Открытую  истину  онъ  созерцаетъ 
въ  живомъ  движен1и  частныхъ  явленШ,  и  вся  его  задача  заклю- 
чается въ  томъ,  чтобы  передать  перомъ  атотъ  нерасторжимый  еоюзъ 
частнаго  съ  общимь,  конечнаго  съ  безконечнымъ,  временнаго 
съ  в4чнымъ — въ  образахъ,  простыхъ  и  ясныхъ,  взятыхъ  изъ 
жизненнаго  потока.  1>Ь-же  факты,  которые  мы  видимъ  вокругъ 
себя,  стоять  предь  нами  въ  произведен1и  художника,  съ  йхъ 
неизм'Ьнными  характерными  признаками,  но  на  факты  эти  та- 
инственно брошенъ  какой-то  новый  св'Ьтъ.  Т-Ь-же  страсти  ки- 
пять  въ  его  разсказ*,  но  подъ  этими  страстями  открылась 
новая  глубина.  Т-Ь-же  собыпя  проносятся  предь  нашими  глазами, 
но  въ  яркомъ  художественномь  св'Ьтъ  событ1я  эти  кажутся  осо- 
бенно многозначительными.  Но  какь-бы  далеко  ни  разошлась  его 
д-Ьятельность  съ  работою  философа,  поэтъ  никогда  не  теряетъ 
своей  внутренней  связи  съ  мхромъ  отвлеченныхъ  идей,  постиг- 
нутыхъ    въ   первоначальномъ   творческомъ    акт*.   Не   проявляясь 


ни  въ  какихъ  кричащихъ  резонерскихъ  фразахъ — далекая,  скры- 
тая— она  невидимо  присутствуетъ  въ  каждомъ  истинно-художест- 
венномъ  произведен1и.  Она  —  мысль  и  св^тъ  произведешя,  хотя, 
повидимому,  въ  немъ.  н'Ьтъ  никакой  философш.  Вотъ  взаимныя  отно- 
шешя  между  философ1ей  и  поэзхей.  «Сопоставлять  философш  съ 
по931ёв  невозможно,  такъ  какъ  это  сферы  совершенно  несоизме- 
римый», говоритъ  г.  НикольскШ.  Это  неверно:  сопоставлять  ихъ 
можно,  потому  что  философ1Я  и  П09з1я  текутъ  изъ  общаго  ис- 
точника, и  въ  самыхъ  сильныхъ  своихъ  проявЛешяхъ  -^  на  вер- 
шинахъ  творчертва — соединяются  въ  ц4льномъ  пониман1и  природы 
и  жизни. 

Но  есть  еще  одна  черта,  сближающая  философ1ю  съ  подзхей,  о 
которой  ум4стно  сказать  зд-Ьсь  несколько  словъ.  Г.  Никольсшй 
дважды  повторяетъ,  что  поэтъ  воплощаетъ  волевую  сторону  духа,. 
что,  въ  отличхе  отъ  концепщи  философа,  концепцхя  позэта  им-Ьеть 
характеръ  волевой.  Онъ  чувствувтъ  мысли,  переживаетъ  ихъ,  за- 
м^чаегь  г.  Никольск1й,  какъ-бы  въ  объяснен1е  именно  волевого 
характера  поэтическаго  процесса.  Можетъ  быть,  г.  Никольск1й  поль- 
зуется философскими  терминами,  не  отдавая  себ*  отчета  въ  ихъ 
знаценш.  Для  истиннаго  художественнаго  созерцашя  необходимо, 
чтобы  воля  почти  безд^Ьйствовала.  Жизненные  страсти  могутъ  быть 
-предметомъ  художественнаго  изображешя,  но  созерцаше  этихъ 
страстей,  въ  интересахъ  искусства,  должно  быть  эстетическимъ, 
философскимъ,  безъ  волеваго  вмешательства  художника  въ  распрю 
житейскихъ  силъ.  Только  будучи  безкорыстнымъ  въ  самомъ  широ- 
комъ  смысл*  эуого  слова,  эстетическое  созерцание  можетъ  служить 
оруд1емъ  возвышеннаго  вл1ян1я  на  людей. 

II. 

Размышлешя  г.  Никольскаго,  какъ  я  уже  сказалъ,  вызвали 
вритическ1я  зам^чатя  на  страницахъ  «Новаго  Времени»  со  сто- 
роны начинающаго  писателя  Александра  Нечаева.  Въ  небольшомъ 
фельетон*,  озаглавленномъ  «Поэз1я  и  философ1я>,  авторъ  даетъ 
краткую  оценку  всего  сборника  г.  Перцова,  но  съ  особеннымъ 
вниман1емъ  останавливается  при  атомъ  на  разсуждеыгяхъ  В.  Со- 
ловьева и  Никольскаго.  Онъ  возражаетъ  и  тому,  и  другому.  По 
бго  мн-Ьнш,  мысли  Соловьева  чрезвычайно  упрощаютъ  трудный 
вопросъ  о  взаимномъ    отношенш    между    философией  и  поэз1ей,    а 
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разсуждешя  г.  НиЕольскаго  не  показывають  существа  дЪла.  Зат^мъ, 
оти'Ьтивъ  въ  общнхъ  словахъ  недостатки  статей  Никольскаго  е 
Соловьева,  г.  Нечаевъ  высказываетъ  свое  собственное,  «скромное 
миШе»  о  типическнхъ  свойствахъ  философскаго  мышлешя  и  поэ- 
тическаго  процесса.  Существеннымъ  признакомъ  поэзш,  говорить 
онъ,  должно  считать  аленентъ  творчества,  сТолько  тогда,  когда  мы 
почувствуемъ  в^^ше  чего-то  новаго,  св1^жаго,  неизв'Ьданнаго,  можно 
сказать,  что  насъ  коснулось  крыло  божественной  поэз1и.  Если  намъ 
удастся  передать  сЪое  настроенхе  другимъ  такъ,  чтобы  и  въ  нихъ 
пробудилось  то-же  самое  чувство  новизны  и  свежести, — мы  станемъ 
поэтами.  Кто  не  создаетъ  живыхъ  и  св'ккихъ  образовъ,  чьи  слова 
кажутся  избитой,  давно  изв1^стной  и  наскучившей  фразой,  тотъ  не- 
достоинъ  называться  поэтомъ.  Не  образность  выражешй  дЬлаетъ  про- 
изведен1е  поэтическимъ,  а  только  св']Ьжесть  и  оригинальность  его  обра- 
зовъ1.  Таково  опред^к1ен1в  поэзш.  Теперь  что  такое  философ1я?  Какъ 
изв'Ёстно,  говорить  г.  Нечаевъ,  философшопредЬляютъ  различно.  Одни 
считаютъ  ее  ученхемъ  о  посл4днихъ  основахъ  быт1я,  друпе  отожде- 
ствляютъ  ее  съ  понят1емъ  системы  и  мзровоззр'Ьшя,  третьи  призна- 
ютъ  ее  наукой.  Есть  писатели,  утверщдающ1в,  что  философ1Я  и 
искусство— одно  и  то-же,  но  есть  и  так1е,  которые  противопола- 
гаютъ  ее  наувД  и  искусству.  Однако,  если  мы  разсмотримъ  ^^о 
исторически,  то  увидимъ,  что  во  вс^^хъ  философскихъ  системахъ 
\  сцентральнымъ  вопросомъ  всегда  былъ  вопросъ  о  познаши». 
Всяшй  философскШ  взглядъ  на  мтръ  непременно  прёдполагаетъ, 
зам4чаетъ  г.  Нечаевъ,  «гносеологическую  точку  зр^юя».  Раз- 
смотрйть  что  нибудь  философски  —  «значить  ответить  на  вопросъ, 
поставленный  съ  точки  зр'Ьн1я  изв'Ьстной  теорхи  познашя  или 
предполагаюп^Ш  эту  точку  зр*н1я>.  Вотъ  что  такое  поэзхя  и  вотъ 
что  такое  философая;  Спрашивается,  каково  взаимное  отноше- 
Н1в  между  ними,  что  въ  нихъ  общаго  и  что  различнаго?  На 
эти  вопросы  г.  Нечаевъ  отв4чаетъ  слЬдуюп1;имъ  образомъ.  Не 
всякое  философское  произведен1е,  пишетъ  онъ,  можетъ  быть 
въ  то  же  время  и  произведешемъ  поэтическимъ.  Какъ-бы  мы 
ни  понимали  поэзш,  въ  широкомъ  или  узкомъ  смысл'Ь  этого 
слова,  назваше  философа-поэта  можетъ  быть  приложено  только  къ 
оригинальному  мыслителю.  Съ  другой  стороны,  не  всяк1й  поэтъ 
долженъ  считаться  философомъ,  потому  что  «можно  быть  великимъ 
творцомъ  въ  области  слова,  создателемъ  и  выразителемъ  новыхъ 
настроешй,  образовъ  и  чувствъ,   совс^мъ    не  задаваясь  вопросомъ 
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■о  познаши».  Какъ-бы  ни  было  глубокомысленно  то  или  другое 
ютихотвореше,  оно  не  должно  считаться  философскимъ,  если  въ 
немъ  не  затрогивается  вопросъ  о  познаши. 

Этими  критическими  зам'Ьчашями  г.  Нечаевъ  побиваетъ  не 
только  Никольскаго  и  Перцова,  но  даже  и  такого  знатока  филосо- 
41и,  какъ  Владим1ръ  Соловьевъ.  Необходимо  отдать  справедливость 
молодому  писателю.  Мысль  его,  выпорхнршая  изъ  школьнаго 
учебника,  не  задрапирована  никакими  туманными  фразами,  вы- 
•ступаетъ  въ  скромныхъ  выражен1яхъ,  безъ  надменныхъ  аллюръ 
г.  Никольскаго,  Не  думаю,  чтобы  изъ  г.  Нечаева  могъ  совреме- 
немъ  выработаться  настоящ1й  литературный  д4ятель,  но  можно 
допустить,  что  изъ  него  выйдетъ  добросовестный  и  полезный  ра- 
ботникъ  въ  области  росс1йской  философш.  Онъ  пишетъ  удобопо- 
нятнымъ  слогомъ,  переводитъ  философскихъ  авторовъ,  стремится 
къ  разнымъ  методологическимъ  вопросамъ.  Разсуждешя  его  им4ютъ 
характеръ  толковаго  изложешя  довольно  изв-Ьстныхъ  истинъ  съ  от- 
тЬнкомъ  профессорской  докторальности.  Съ  этими  качествами  и  свой- 
•<5твами,  при  усердномъ  изучен1и  предмета  и  механическомъ  трудо- 
люб1и,  превозмогающемъ  разныя  препятств1я  на  пути  къ  полезной 
ученой  деятельности,  г.  Нечаевъ  непременно  займетъ  солидное 
Мсто  среди  другихъ  работниковъ  нашихъ  университетовъ.  Но 
какова-бы  ни  была  будущая  карьера  г.  Нечаева,  настоящ1й  его 
•фельетонъ  не  обнаруживаетъ  въ  немъ  особенно  сильнаго  анали- 
тическаго  дара.  Данное  имъ  опред-клете  творчества  не  исчерпы- 
ваетъ  существа  предмета,  указанное  имъ  отношенхе  между  фило- 
Ч50ф1ей  и  поэзхей  съуживаетъ  и  ту,  и  другую  область  до  неузна- 
ваемости. То,  что  г.  Нечаевъ  называетъ  истинно  философскимъ 
разборомъ  поэтическихъ  произведен1й,  представляется  мн4  д^ломъ 
сухимъ,  безплоднымъ,  схоластическою  работою,  которая  никогда  не 
займетъ  пытливаго  критика.  Если  г.  Нечаевъ  исчерпалъ  свои  со- 
ображешя  до  конца,  то  его  мн4н1е  сводится  къ  тому,  что  творчество 
свойственцо  только  поэзш.  Философ1я  есть  учете  о  познаши — 
не  больше.  Однако,  такъ-ли  это?  Во-первыхъ,  г.  Нечаевъ  ни  однимъ 
словомъ  не  показываетъ,  въ  чемъ  именно  заключается  поэтическое 
творчество.  Сказать,  что  каждое  истинно  художественное  произве- 
ден1е  должно  приносить  съ  собою  н^что  новое,  свежее,  неизведан- 
ное, не  значитъ  еще  определить  предметъ  и  форму  поэтическаго 
творчества.  Новыя,  свеж1я  мысли,  живыя,  незатрепанныя  настрое- 
л1я,  приливы  неизведанныхъ  чувствъ  сами  по  себе  еще  не  состав- 
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яяютъ  подтическаго  явдешя.  Только  воплощенныя  въ  конкретноиъ 
образЬ,  только  переданныя,  по  верному  слову  Соловьева,  въ  ощу- 
тительной форм*,  эти  чувства,  мысли,  настроешя  становятся  искус- 
ствомъ.  Во  вторыхъ,  самое  пониманье  философти  у  г.  Нечаева  ка- 
жется мн*  чрезбычайно-  узкимъ,  потому  что  ученье  о  познаньи  есть 
только  одна  изъ  частей  философш — ваяСная,  существенная  часть,  на 
не  единственная.  Для  философа  ученье  о  познанш  это — дверь,  которон> 
онъ  входить  въ  м1ръ  метафизики,  морали  и  эстетики  и  которою  онъ 
выходитъ  йзъ  этого  мьра.  Такъ  или  иначе  представляя  себ4  силы  и  пре- 
делы познавательнаго  процесса,  мы  ][)4шаемъ"въ  изв^стномъ  направ- 
ленш  коренные  вопросы  человеческой ,  жизни.  Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  фи- 
лософья  стала  развиваться  въ  направлеши  критическаго  идеализма^ 
вопросы  познанья  выдвинулись  на  первый  планъ.  Но  изъ  этого 
вовсе  не  слЬдуетъ,  что  самая  философья  съузилась  въ  своемъ  те- 
оретическомъ  содержанш.  Она  основалась  на  твердыхъ  началахъ, 
но  задача  ея  осталась  неизменною,  тою-же,  какою  она  была  при 
Платон*,  какою  она  явилась  въ  произведеньяхъ  Гегеля — этого  не- 
поб-Ьдимаго  титана  идеалистической  метафизики.  Изученье  мьра 
въ  п.'кюмъ,  съ  его  идеальными  и  реальными  силами,  определенхе 
взаимныхъ  отнопьенШ  этихъ  силъ,  —  такова  задача  философскаго 
мышленья,  на  ках^ую-бы  теорью  познанья  оно  ни  опиралось.  Иные 
р-Ьшають  эту  задачу,  даже  не  касаясь  никакихъ  метафизическихъ 
вопросовъ,  изсл-Ьдуя  только  моральный  ц^ли  человечества.  Друпе 
остаются  въ  кругу  чисто  эстетическихъ  вопросовъ,  не  задавая  ученхя 
о  познавательномъ  процесс*,  въ  строгомъ  и  научкомъ  смысл*  этого 
слова.  Но  было  бы  странно  сказать,  что  эти  люди  не  см*ютъ  назы- 
ваться философскими  изсл*дователями  только  потому,  что  они  не 
опред*ляютъ  гносеологической  стороны  изучаемыхъ  явленШ.  Въ  тре- 
тьихъ,  г.  Нечаевъ  даетъ  намъ  довольно  жалкое  представленье  о  зада- 
чахъ  философской  критики.  По  его  мн*нью,  критикъ  долженъ  опре- 
д*лить  значенье  художественнаго  произведенья  съ  точки  зр*нья  из- 
в*стной  теорьи  познанья.  Если  въ  поэтическомъ  произведеньи  уже 
заключается  то  или  другое  гносеологическое  ученье,  онъ  разбираётъ 
и  оц*нивавтъ  его,  сопоставляетъ  его  съ  своимъ  собственнымъ  и  за- 
т*мъ,  разсмотр*въ  его  во  вс*хъ  частяхъ,  произносить  надъ  нимъ 
свой  философскьй  приговоръ.  Если  поэтическое  произведенье  ли- 
шено философскаго  смысла,  т.  е.  не  заключаетъ  въ  себ*  изв*стной 
теорьи  познанья,  критикъ,  т*мъ  не  мен*е,  можетъ  установить  на 
него  опред*ленную  точку  зр*нья  въ  дух*  своихъ  гносеологическихъ 
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взглядовъ.  Вотъ  какъ  понииаетъ  задачу  философской  критики  г. 
Нечаевъ.  Она  должна  опред'Ьлять  не  иетафизическ1Я,  нравствежныа 
и  астетическк  стремлен1я  писателя,  а  его  отношеше  къ  той  или 
другой  познавательной  доктрине,  —  не  къ  самой  философш,  а  къ 
преддвер1ю  философ1и,  къ  ея  вступительныиъ  разсущен1ямъ,  къ  ея 
научному  методу.  Критикъ  долженъ  изучать  и  объяснять-  не  тотъ 
художественный  процессъ,  которымъ  м1ров^ыя,  общ1я  начала  вопло- 
щаются въ  частныхъ  актахъ,  которымъ  создается  красота  въ  нс- 
кусств'Ь,  а  предметы  школьной  философш  въ  прим'Ьнеиш  къ  во- 
просамъ  литер9|Туры.  Но  при  такомъ  взгляде  на  задачу  критики 
мног1я  истинно  превосходныя  произведен1Я  въ  этой  области  должны 
уступить  м-Ьсто  разнымъ  посредственнымъ  схоластическимъ  разсу- 
жден1ямъ  на  педантически  поставленную  тему,  какъ  разсужден1ямъ 
съ  настоящимъ  философскимъ  значен1бмъ. 

Такъ  пишетъ  о  поэзш,  философ1И  и  философской  критик*  оппо- 
нентъ  г.  Никольскаго  на  страницахъ  «Новаго  Времени». 

III. 

Теперь  перехожу  къ  стать*  Соловьева  о  Тютчев*.  Если  от- 
нестись къ  этой  стать*,  какъ  къ  философскому  разсужден1ю 
на  литературную  тему,  нельзя  не  признать,  что  въ  немногихъ 
словахъ  Соловьеву  удалось  вм*стить  довольно  обширное  содержа- 
ше.  Статья  проникнута  одной  ясною  мыслью.  Но  чисто  эстетическая 
сторона  произведенШ  Тютчева  осталась  безъ  критической  оц*нки. 
Ц*лый  м1ръ  отд*льныхъ  мыслей,  тихов*йныхъ,  тихоструйныхъ,  не 
подвергся  никакой  философской  обработк*,  хотя  каждая  стихотворная 
цитата  открываетъ  передъ  нами  полъ-неба  крупныхъ,  ярко  горящихъ 
зв*здъ.  Авторъ  начинаетъ  съ  указан1я  на  то,  что  Тютчевъ  не  только 
чувствовалъ,  но  и  мыслилъ,  какъ  поэтъ.  Онъ  былъ  уб*жденъ  въ 
«объективной  истин*»  поэтическаго  воззр*н1я  на  природу,  пишетъ 
Соловьевъ.  Онъ  зналъ  и  чувствовалъ,  что  природа  им*етъ  душу,  и 
это  непоколебимое  уб*жден1е  прокладывало  его  вдохновешю  путь 
къ  самымъ  таинственнымъ  источникамъ  м1ровой  жизни.  Оно  избав- 
ляло его,  зам4чаетъ  Соловьевъ,  отъ  того  противор*ч1я  между  мыслью 
и  чувствомъ,  которымъ  отъ  прошлаго  в*ка  до  посл*дняго  времени  стра- 
даетъ  большинство  художниковъ  и  поэтовъ.  «Простодушно  принимая 
механическое  М1ровоззр*ше  за  всенаучное  и  единственно  научное, 
а  потому  несомн4нное,  в*ря  ему  на  слово,  эти  служители  красоты 
Борьба  за  идбализмъ.  ^^ 
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не  в^рятъ  въ  свое  д^о.  Какъ  художники,  они  иередаютъ  намъ 
жизнь  и  душу  природы,  но  при  этомъ  въ  увгЬ^  своемъ  уб&кдены, 
что  она  безжизненна  и  бездушна,  что  ихъ  чувства  и  вдохновен1я 
ихъ  обманываютъ,  что  красота  есть  субъективная  иллюз1я>.  Тют- 
чевъ  избавленъ  отъ  такого  печальнаго  раздвоен1Я.  Поэз1я  его 
полна  сознанной  мысли,  а  мысли  его  находятъ  себЪ  вполне  по- 
этическое, т.  е.  одушевленное  и  законченное  выражеше.  ДМстви- 
тельно,  Тютчевъ  чувствовалъ  и  мыслилъ  поэтически.  Каждое  сти- 
хотворен1е  его,  въ  которомъ  описывается  вж'^шеШ  м1ръ,  полно 
одухотворенной  энергш,  осмыслено  до  самыхъ  тонкихъ,  едва  за- 
м4тныхъ  художественныхъ  штриховъ  и  въ  ц-Ьломъ  представляется 
какъ-бы  живымъ  звеномъ  между  природою  и  сознашемъ  человека. 

Не  то,  что  мнэте  вы,  природа: 

Не  сл'Ьпокъ,  не  бездушный  дикъ; 

Бъ  ней  есть  душа,  въ  ней  есть  свобода, 

Въ  ней  есть  любовь,  въ  ней  есть  языкъ. 


Вы  врите  лвстъ  в  цв'Ьтъ  на  древ-Ь: 
Иль  ихъ  садовникъ  приклеилъ? 
Иль  вр'Ьетъ  пдодъ  въ  родимомъ  чрев'Ь 
Игрою  вв'Ьшнихъ,  чуждыхъ  силъ? 


Они  не  видятъ  и  ве  слышать, 

Живутъ  въ  семъ  м1р'Ь,  какъ  впотьмахъ; 

Для  нихъ  и  солнцы,  анать,  не  дышать 

И  жизни  н-Ёть  въ  морскихъ  волнахъ. 

Лучи  къ  нимъ  въ  душу  не  сходили, 

Весна  въ  груди  ихъ  не  цв'1^а. 

При  нихъ  л*Ьса  не  говорили 

И  ночь  въ  зв'Ьздахъ  н'Ьиа  была! 

И  языками  неземными. 

Волнуя  р-Ьки  и  д-Ьса, 

Въ  ночи  не  сов'Ьщадась  съ  ними, 

Въ  бесЁд-Ь  дружеской;  гроза! 

Не  ихъ  вина:  пойми,  коль  можетъ. 

Органа  жизнь  глухон'Ьмой! 

Души  его,  ахъ,  не  встревожить 

И  голось  матери  самой! 
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Стихотворен1в  это  почти  дидактично   по   содержан1ю,    но    каж- 
дое слово  въ  немъ  таить  въ  себ*  какой-нибудь  новый  отгЬнокъ,^ — 
неуловимый,  нужный,  тонк1й  и  потому  поэтичесшй,— приносить  сь 
собою  чистый,  св'Ьтлый  звукь,  дающ1й  направлен1е  чувствамь.  Нигд* 
еще  П0Э31Я  мысли  не  облекалась  такою  музыкальною  формою,  какь  ^ 
въ  стихотворешяхъ  Тютчева.  Щлый  м1рь  возвышенныхъ  идей  про-    • 
ходить  передъ  глазами,  и  ни  одна  изъ  нихъ    не  возбуждаеть    хо- 
лоднаго,  разсудочнаго  къ  себ*  отношешя.  Издали  он*  манять  фи-    < 
лософскимь  св4томъ,  вблизи  он'Ь  кажутся  живыми  существами. 

Обрисовавь  м1ровоззр'Ьн1е.  Тютчева,  Соловьевь  вь  сжатыхь  сло- 
вахъ  такъ  излагаеть  центральную  идею  его  поэтическаго  творче- 
ства. Гармония  между  вдохновен1емъ  и  сознашемъ,  составляющая 
типическую  особенность  его,  какь  поэта,  не  д-Ьиаеть  его  исключи- 
тельнымь  явлешемъ  среди  другихь  д-Ьятелей  европейской  литера- 
туры. Между  великими  художниками  слова,  которые  въ  этомъ  от- 
ношеши  ни  въ  чемь  не  уступали  Тютчеву,  достаточно  назвать 
Шелли  въ  Англ1и  и  особенно  Гете  въ  Герман1и.  «Гете,  который 
быль  не  только  поэтъ  и  мыслитель,  пишеть  Соловьевъ,  но  величай-  г; 
ш1й  естествоиспытатель,  положившШ  начало  двумъ  интересиМшимь 
наукамъ,  сравнительной  анатом1и  животныхъ  и  морфолопи  расте- 
ши, лучше,  ч'Ьмъ  кто-нибудь  другой,  могъ  видеть  всю  недостаточ- 
ность исключительно  механическаго  объяснешя  вселенной,  и  въ 
д'Ьломъ  ряд'Ь  великол'Ёпныхъ  стихотворенШ,  подъ  заглав1емъ  Стой 
ппЛ  Же11^  онъ  прославляеть  душу  мтра  и  жизнь  природы».  Тют- 
чевъ  не  рисовалъ  такихъ  гранд10зныхъ  картинь  м1ровой  жизни  въ 
ц'Ьломъ  ход'Ь  ея  развитая,  каюя  мы  находимь  у  Гете,  но  и  самъ 
Гете,  зам-Ьчаеть  Соловьевъ,  не  захваты валъ  такъ  глубоко,  какь 
Тютчевъ,  «темный  корены  М1рового  быйя,  не  чувствовадъ  такъ 
сильно  таинственную  основу  всякой  жизни,  на  которой  «зиждется 
и  смысль  космическаго  процесса,  и  судьба  челов-Ьческой  души,  и 
вся  истор1я  человечества».  Обнимая  орлинымъ  взглядомъ  величге 
я  красоту  живой  вселейной,  Гете  зналъ,  что  подъ  св^тлымь  днев- 
яымъ  м1ромъ  скрыто  н4что  совсЬмъ  другое  и  страшное,  но  онъ 
«не  хотЬлъ  останавливаться  на  этой  мысли,  чтобы  не  смущать  сво- 
его олимшйскаго  спокойств1Я».  Тютчевъ  одинаково  чутокъ  къ  об-Ь- 
имъ  сторонамъ  дМствительности.  Онъ  никогда  не  забываетъ,  что 
за  св^тлымъ  днемъ  сл^дуеть  темная  ночь,  что  подъ  сознашемъ 
добра  и  красоты  шевелится  бездна  всякаго  безум1я.  Онъ  зналъ,  что 
глубочайшая  сущность  м1ровой  души,  основа  всего  м1роздан1я,   за- 
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ключена  въ  хаосЬ,  въ  демоЕическихъ  порывахъ,  возстающихъ  на 
-все  положительное  и  должное.  «Космичешй  процессъ  вводить  эту 
хаотическую  стихш  въ  пределы  всеобщаго  строя,  лодчиняетъ  ее 
вразумнымъ  законамъ,  постепенно  оплощая  въ  ней  идеальное  со- 
держан1е  быт1я,  давая  этой  дикой  жизни  смысдъ  и  красоту.  Но  и 
введенный  въ  пределы  всем1рнаго  строя,  хаосъ  даетъ  о  себ'Ь  знать 
мятежными  движен1ями  и  порывами».  Въ  природ-]^  тьма  и  св'Ьтъ 
борятся  постоянно  между  собою,  и  для  красоты  вовсе  не  нужно, 
чтобы  темная  сила  была  уничтожен^  «въ  торжеств'Ь  м1ровой  гар- 
монш>.  Достаточно,  чтобы  светлое  начало  овладело  ею,  подчинило 
себ!,  до  известной  степени  воплотилось  въ  ней,  ограничивая,  но 
не  упраздняя  ея  свободу  и  противоборство.  Истинная  художествен- 
ная красота  всегда  выступаетъ  на  фонй  безобразнаго,  безформен- 
наго,  стих1йно-дикаго  хаоса.  Обращаясь  къ  челов4ку,  Тютчевъ  съ 
особенной  силой  отм'Ьчаетъ  демоническую  основу  жизни,  въ  проти- 
воположность съ  гЬмъ,  что  составляетъ  ея  светлый  принципъ, — съ 
любовью.  «Этому  вовсе  не  противор'Ьчитъ  прозрачный,  одухотворен- 
ный характеръ  Тютчевской  поэз1и,  зам'^Ьчаетъ  Соловьевъ.  Напро- 
тивъ,  ч-Ьмъ  св'Ьтл'Ье  и  духовнее  поэтическое  произведете,  гЬмъ 
глубже  и  полн-Ье,  значитъ,  было  прочувствовано  и  пережито  то 
темное,  ««-духовное,  что  требуетъ  просв'Ьтлешя  и  одухотворвН1Я>» 
Какъ  въ  м1ровомъ  процесс*  природы  темное  начало  хаоса  преодо- 
л']^валось  вн']^шнимъ  образомъ,  чтобы  произвести  св'Ьтлое  м1роздаше, 
«увенчанное  явлешемъ  челов'Ьческаго  разума»,  такъ  теперь  эта 
темная  сила  должна  быть  побеждена  внутреннимъ  образомъ,  въсамомъ 
челов^честв-Ь,  при  его  собственномъ  сод'Ьйствхи,  всесильнымъ  ду- 
ховнымъ  подвигомъ.  Заменить  роковое  и  уб1Йственное  насл4дй 
древняго  хаоса  духовнымъ  и  животворнымъ  наследгемь  новаго  че- 
лов'Ька, — вотъ  задача  нашей  жизни. 

О,  в'Ьщая  душа  иоя! 

О,  сердце,  полное  тревоги! 

О,  какъ  ты  бьешься  на  порогЬ 

Какъ-бы  двойного  быт1я!.. 

Такъ,  ты—жилище  двухъ  нхровъ, 
Твой  день — бод'Ьзненный  и  страстный, 
Твой  совъ — пророчески  неясный^ 
Какъ  откровев1е  духовъ. 

Пускай  страдальческую  грудь 
Волнуютъ  страсти  роковыя, — 
Душа  готова,  какъ  Мар1я, 
Къ  ноганъ  Христа  на-в'Ькъ    прильнуть. 
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Не  излагая  своихъ  фидософских*^  уб^ждетй,  Соловьевъ  даетъ 
однако,  чувствовать,  что  этотъ  строй  мысли  ему  бдизокъ  по  духу. 
Всл'Ьдъ  за  поэтомъ  онъ  считаеть  корень  м1ровой  жизни  темнынъ^ 
ея  основу  безумной  и  безобразной.  Демоничесие  порывы  онъ 
называетъ  глубочайшею  сущностью  м1ровой  души.  Но  хотя 
Соловьевъ,  въ  данномъ  случае,  сл'Ьдуетъ  за  Тютчевымъ,  мы 
должны  сказать,  что  въ  этой  передач*]^  фидософскихъ  идей  поэта 
н-Ьгь  достаточной  ясности.  Если  сущность  м1ровой  души  хаотична^ 
въ  тютчевскомъ  смысле  слова,  то,  спрашивается,  какими  духов- 
ными подвигами  эта  сущность  можетъ  быть  поб'Ьждена?  Самое 
представлен1е  о  борьб*  съ  человеческой  сущностью  —  не  только 
человеческою,  но  и  М1ровою  —  заклгочаетъ  въ  себ*  внутреннее 
йротивор^чхе.  Если  корень  жизнг  безобразенъ,  если  ея  мистичес- 
кая основа  демонична — въ  томъ  именно  смысл*,  йакъ  понимаетъ  это 
слово  Соловьевъ, — нельзя  придумать  такой  силы,  которая  могла-бы  одо- 
леть эту  основу.  Назначая  человеку  высокую  жизненную  ц^ль,  нельзя 
сказать,  что  сущность  его  противоположна  поставленной  нравствен- 
ной задач*.  Если  она  несообразна  съ  челов-Ьческою  природой,  она 
не  им^еть  права  на  существован1е,  должна  быть  признана  нелепостью. 
Съ  демонизмомъ  не  соединимо  никакое  нравственное  учеше.  И 
тотъ,  кто  въ  настоящее  время  съум-Ьлъ  привлечь  къ  нему  внима- 
юе  всего  человечества,  тотъ  оригинальный,  могучШ,  смелый  писа- 
тель, который  сделалъ  изъ  демонизма  нечто  въ  роде  новой  реди- 
гш,  хорошо  понималъ,  что  вопросы  морали  должны  быть  выкинуты 
изъ  его  системы.  Онъ  мыслитъ  предметы  вне  идеи  добра  и  зла.  Но 
Соловьевъ,  повидимому,  хотелъ-бы  соединить  демонизмъ  съ  нравствен- 
ностью, и  притомъ  въ  такой  комбинац1И,  при  которой  демонизмъ  ока- 
зывается не  только  явлешемъ  среди  другихъ  явленШ,  но  даже  сущ- 
ностью человеческой  жизни.  Онъ  хотелъ-бы  въ  основу  христ1анской 
философ1и  положить  антихрист1анское  начало.  Нравственный  подвигъ 
долженъ  совершиться  вопреки  кореннымъ  свойствамъ  человеческой 
души!  Но  такой  задачи  нельзя  разрешить  никакими  логическими 
средствами,  потому  что  сущность  человека,  какая-бы  она  ни 
была,  демоническая  или  христ1анская,  едина,  и  всякая  последовав 
тельная  философ1я,  организованная  съ  методической  стройностью, 
фидософ1я,  которая  не  торопится  вперодъ  никакими  произвольными 
скачками,  никогда  не  соединитъ  въ  себе  двухъ  противоречащихъ 
логическихъ  силъ,  разрушающихъ  одна  другую.  Сказавъ,  что  сущ- 
ность человека  демонична,  Соловьевъ  этимъ  обязалъ   себя  къ  вы- 
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воду,  что  всЬ  нравственныя  идеи  —  пустая  химера.  Сказавъ,  что 
тайная  основа  жизни  —  темна  и  безобразна,  онъ  этимъ  обязадь 
себя  разорвать  всякую  связь  съ  идеями  блага  и  сараведдивости. 

Но  у  самого  поэта  загадка  жизни  показана  съ  поразительной 
силой. 

На  м1ръ  таинственвыхъ  духовъ, 
Надъ  этой  бездной  безымянной, 
Покровъ  наброшенъ«8датотканный 
Высокой  волею  боговъ. 

День— сей  блистательный  покровъ, 
День  земнородныхъ  ожввленье, 
Души  болящей  исц'Ьленье, 
Другь  челов-Ькобъ  и  боговъ! 

Но  иеркнетъ  день,  настала  ночь; 
Пришла, — и  съ  и1ра  рокового 
Ткань  благодатную  покрова 
Ообравъ,  отбрасываетъ  прочь. 

И  бездна  наиъ  обнажена, 
Съ  своими  страхами  и  мглами, 
И  в'Ьтъ  преградъ  межъ  ей  и  нами: 
Вотъ  отчего  намъ  ночь  страшна. 

Тютчевъ  называетъ  бездну  жизни  безымянною.  Боги  набросили 
на  нее  «блистательный  покровъ  1.  Но  ночью  бездна  обнажается 
предъ  нами  съ  своими  страхами  и  мглами.  Никто  не  описывалъ  ночь 
такими  волшебными  красками,  какъ  Тютчевъ.  Отъ  каждой  черты 
вЬетъ  загадкою,  которая  увлекаетъ  именно  т4мъ,  что  въ  ней  есть 
злов4щаго,  темнаго,  непонятнаго.  Хмурая  ночь,  какъ  «зв'Ьрь  сто- 
окШ»,  глядитъ  изъ  каждаго  куста— мимолетный  образъ,  передающхй 
ощущенхе  ночи  съ  необычайной  силой.  Въ  русской  поэз1и  н*тъ 
другого  стихотворен1Я,  которое  такъ  правдиво  отразидогбы  тревогу 
души  при  вид-Ь  ночного  неба,  густо  покрытаго  тучами,  какъ  не- 
большое стихотвореше  Тютчева:  «Ночное  небо  такъ  угрюмо  заво- 
локлось со  вс^хъ  сторонъ».  Слова  мелькаютъ  передъ  глазами,  какъ 
молши.  Сравнен!е  зарницъ  съ  «глухонемыми  демонами»,  которые 
ведутъ  между  собою  таинственную  бесЬду  огневыми  знаками,  бро- 
саемыми надъ  полями  и  дальними  лесами,  очаровываетъ  вообра- 
жен1е.  Заключительный  четыре  строки  стихотворенгя  придаютъ  ему 
полноту  трагическаго  происшествия.  Можно  подумать,  въ  са- 
момъ   д^л*,    что    именно    хаотическое    начало  жизни  было  люби- 
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МОЙ  темой  поэтическихъ  мечташЙ  Тютчева,  хотя  внимательный  чи-  ^^ 
татедь  найдетъ  среди  стихотворен1й  его  не  мало  и  такихъ,  въ 
которыхъ  внутренняя  жизнь  человека,  какъ  бы  вынутая  изъ  об- 
щаго  демоническаго  строя,  поставлена  особо,  въ  н-Ьвоторомъ  отда- 
ленш  отъ  м1ра,  на  протестующей  высотЬ  даже  по  отношен1ю 
къ  тому,  что  принято  называть  красотою.  Въ  стихШныхъ  спорахъ 
есть  гармон1я,  въ  морскихъ  волнахъ— п*вучесть.  Въ  природ*  гос^ 
подствуетъ  созвуч1е  всЬхъ  ея  частей, 

Лишь  въ  нашей   призрачной  свободе 
Равладъ  мы  оъ  нею  совнаеиъ. 
Откуда,  какъ  разлддъ  возникъ, 
И  отчего-яе  въ  общемъ  хор'Ь 
Душа  не  то  поетъ,  что  море 
И  ропщетъ  мысдяпцй  тростникъ? 

Этотъ  ропотъ  ^мыслящаго  тростника»  въ  глазахъ  самого  поэта 
не  могъ  уже  им4ть  демоническаго  характера. 

IV. 

Я  не  пишу  критической  статьи  о  поэз1И  Тютчева.  Мн4  хотЬ- 
лось  только  отметить  разсущен1Я  Соловьева  на  ату  тему.  Русская 
критическая  литература  не  богата  статьями  о  Тютчевской  по9з1и  и 
среди  изв^стныхъ  мн1^  характеристикъ  и  оц^^нокъ  бя  небольшой 
атюдъ  Соловьева  долженъ  занять  видное  м'Ьсто.  Но  за  тонкими 
эстетическими  зам'Ьчашями  сл^дуетъ  обратиться  къ  статьямъ  Не- 
красова,  Аксакова,  Тургенева,  къ  небольшому,  но  превосходному 
разбору  Тютчевскихъ  произведен1й,  сд'Ьланному  Фетомъ  еще  въ  >. 
1859  году. 

Некрасовъ  одинъ  изъ  первыхъ  01^нилъ  изящный  и  глубок1й- 
талантъ  Тютчева.  Въ  стать*)^,  носящей  яазван1е  «Русские  второсте 
пенные  поэты»  {второстепенные — по  степени  известности  въ  пу- 
блик'Ь),  напечатанной  въ  «Современник'^»  1850  года,  онъ  въ  не- 
многихъ  словахъ  рисуетъ  всю  его  литературную  карьеру.  Съ истин- 
нымъ  увлечен1емъ  говоритъ  онъ  объ  его  живомъ,  гращозномь,  клас- 
сически  в^рномъ  изображеши  природы,  о  тонкомъ  мастерств*]^  его 
въ  описаши  самыхъ  нЪжныхъ,  мимолетныхъ  дввжен1й  души.  Каж- 
дое слово  Тютчева  мФтко,  полновесно,  оттЬнки  расположены  у  него 
съ  чрезвычайнымъ  искусствомъ,  каждый  стихъ — перлъ,  сдостойный 
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любого  изъ  нашихъ  великихъ  поэтовъ».  «Мы  р^шитепно  относинъ 
тадантъ  Тютчева,  пишетъ  Некрасовъ,  къ  русскимъ  первостепен* 
нымъ  поэтическимъ  тадантамъ».  Оеъ  пясалъ  немного,  но  имя  его 
навсегда  останется  въ  памяти  истинныхъ  ц'Ьнителей  и  любителей 
изящнаго,  «на  ряду  съ  воспомннашями  н'Ьсколькихъ  св'Ьтлыхъ  ми- 
нуть, испытанныхъ  при  чтен1и  его  стихотворенШ».  Въ  обширной 
стать*  Аксакова,  напечатанной  въ  «Русскомъ  Архив4»  1874  года, 
мы  находимъ  полный  б1ографическШ  очеркъ  Тютчева,  разборъ  его 
лолитическихъ  статей,  вм'Ьст*  съ  краткой,  но  м'Ьткой  и  сильной 
оц4нкой  его  поэтическаго  дара.  Тютчевъ  передъ  нами,  какъ  жи- 
вой, —  остроумный,  изящный,  вдохновенный,  весь  пропитанный 
высшей  культурою  и,  въ  то-же  время,  мечтающШ  о  самостоятель- 
номъ  призваши  русскаго  народа.  Каждое  слово  его  сочится  мыслью. 
Ирошя  его,  острая,  игривая,  легкая,  тонко  разбиваетъ  всЬ  оболь- 
щенш  мелкаго  челов'Ьческаго  самолюбк.  <Его  присутствхемъ,  пи- 
шетъ Аксаковъ,  оживлялась  всякая  бес']^да».  Неистощимо  сыпались 
блестки  его  чарующаго  остроум1я.  Окружающ1е  люди  съ  жадностью 
подхватывали  его  м*тк1я  изречен1Я,  изъ  которыхъ  каждое  было  въ 
своемъ  род*  артистическимъ  изд'Ьл1вмъ  «самой  тонкой,  узорчатой, 
художественной  чеканки».  Тютчевъ  любилъ  импровизащю.  Вотъ 
онъ  мчится  изъ  дальнихъ  краевъ  домой,  вотъ  онъ,  съ  накинутымъ 
на  спину  пледомъ,  бродить  долг1е  часы  по  улицамъ  Петербурга,  не 
замечая  и  удивляя  прохожихъ.  Своимъ  вн*шнимъ  видомъ  онъ  про- 
изводил1>  впечатл*Н1е  человека,  влачащаго  съ  трудомъ  тяжкое  бремя 
собственнаго  дарован1я,  страдающаго  отъ  нестерпимаго  блеска  своей 
собственной  неугомонней  мысли.  Стройнаго,  худощаваго  сложешя, 
небольшого  роста,  съ  редкими,  рано  посадившими  волосами,  не- 
брежно падавшими  на  высокШ  лобъ,  съ  разсЬяшемъ  во  взор*  и 
постояннымъ  легкимъ  намекомъ  ирон1и  на  устахъ — таковъ  быль 
зтотъ  удивительный  писатель,  который  неотразимо  привлекалъ  изя- 
ществомъ  всЬхъ  проявлен1й  своего  духа.  Аксаковъ  превосходно 
оттЬнилъ  въ  своей  стать*  чистую,  поэтическую  вдохновенность  Тют- 
чева, его  неум*яьв  трудиться  надъ  стихами,  работать  въ  творче- 
ств*, создавать  и  осуществлять  широк1е  литературные  планы.  «Когда 
онъ  писалъ  стихи,  зам*чаетъ  Аксаковъ,  онъ  писалъ  ихъ  невольно, 
удовлетворяя  неотвязчивой  потребности».  Онъ  записываль  ихъ,  когда 
они  сами  собою  складывались  въ  его  голов*.  Такъ  однажды,  раз- 
сказываегь  Аксаковъ,  въ  осенн1й  дождливый  вечеръ,  возвратись 
домой   на  извощичьихъ  дрожкахъ,    весь   промокш1й,    онъ  сказалъ 


встр4тявшей  его  дочери;  з'а!  Ы\,  ^^^е1^ие8  гтез,   и  пока  его  раз- 
давали, продиктовалъ  ей  следующее  сщхотворенхе: 

Сдевы  людск1я,  о,  слезы  дюдек1я! 
Л^ьетесь  вы  ранней  и  поздней  порой. 
Льетесь  бевв'Ьстеыя,  льетесь  незримыя, 
Неистощимыя,  неисчислимый. 
Льетесь,  какъ  льются  струи  дожде  выя 
Въ  осень  глухую  порою  ночной! 

«Зд^сь  ПОЧТИ  нагдяденъ  для  насъ,  зам'Ьчаетъ  авторъ,  тотъ  истинно 
поатическ1й  процессъ,  которымъ  вн'Ьшнее  ощущеше  капель  частаго 
осенняго  долдя,  дившаго  на  поэта,  пройдя  сквозь  его  душу,  пре- 
творяется въ  ощущеше  слезъ  и  облекается  въ  звуки,  которые, 
сколько  словами,  столько-же  самой  музыкальностью  своей,  воспро- 
изводятъ  въ  насъ  и  впечатлите  дождевой  осени,  и  образъ  плачу- 
щаго  людскаго  горя».  Эта  вдохновенность  Тютчева  доказывается 
еще  и  другимъ  поразительнымъ  фактомъ.  Тютчевъ  тверже  выра- 
жалъ  свои  мысли  по-французски,  ч'Ьмъ  по-русски.  Свою  корре- 
спонденцш)  онъ  ведь  на  французскомъ  язык*.  Статьи  свои 
онъ  писалъ  по-французски.  Но  стихи  своя  онъ  писалъ  только 
по-русски.  Вн-Ьшняя  форм:а  «не  является  у  него  над'Ьтой  на 
мысль,  какъ  перчатка  на  руку,  а  срослась  съ  нею,  какъ  по- 
кровъ  кожи  съ  т'Ьломъ»,  сотворена  одновременно  съ  нею,  гЬмъ- 
же  самымъ  поэтическимъ  процессомъ.  Тютчевъ  до  такой  степе- 
ни непосредственъ  въ  своей  творческой  д-Ьятельности,  что  про- 
изведешя  его  никогда  не  являются  предъ  нами  совершенно  закон- 
ченными, всегда  сохраняютъ  на  себ*  теплый  сл'Ьдъ  рожден1я,  еще 
трепещутъ  внутренней  жизнью  его  души.  Пушкинская  трезвость, 
точность  и  м-Ьткость  эпитетовъ,  полная  соразмерность  внешней 
фррмы  и  содержан1я,  правдивость,  чувства  и  потому  постоянная 
«н-Ькая  серьезность  основного  звучащаго  тона»,  повсюду  дыхаше 
мысли  глубокой,  тонкой,  оригинальной,  нер'Ьдко  отвлеченной,  но 
всегда  согр4той  сердцемъ,  удивительная  н4жность  отгЬнковъ  и  пе- 
реливовъ  въ  области  нравственныхъ  ощущений,  мастерство  худо- 
жественной резьбы  при  совершенной  простот-Ь,  естественности,  сво- 
бодЬ  и,  такъ  сказать,  непроизвольности  поэтической  работы, — та- 
ковы главный  достоинства  лучшихъ  поэтическихъ  произведешй  Тют- 
чева, въ  прекрасной  характеристик']^  Аксакова.  На  всемъ  печать 
вкуса,  многосторонней  образованности  и — при  етомъ — что-то  скром- 
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ное,  смиренное,  челов']^чное,    безъ    мал^йшаго   тщеслав1я,    жесто* 
кости,  щегольства.  Ничего  на  показъ,  ничего   предвзятаго,   задан- 
наго,  сд^ланнаго,  сочиненнаго.  «Въ  исторш    русской   словесности, 
заЕлючаетъ  Аксаковъ,  Тютчевъ  останется  всегда  однимъ  изъ  саицхъ 
блестящихъ   и    своеобразныхъ   проявленШ    русскаго   поэтическаго 
ген1я.  Его  значеше  не  померкнетъ».  Съ  такимъ  восторгомъ  Акса- 
ковъ  говорить  о  поэтическомъ  талантЬ   Тютчева.    Я   не   привожу 
его  разсужден1й  о  политической  фидософш  Тютчева  и  не  вдаюсь 
вообще  ни  въ  какую  художественную  критику,  потому  что,  повторяю, 
мн*  хотелось  только  намйтить,  хотя-бы  чужими  {словами,   то,   что 
въ  стать*]^  Соловьева  осталось  неизученнымъ  и  необъясненнымъ.  Тют- 
чевъ чистый  типъ  поэта,  какъ  это  было  в'1^рно  зам'Ьчено    Хомяке- 
вымъ,  и  нельзя,  критически  изучая  его  стихотворен1я,  не  взвеши- 
вать ихъ  художественныхъ  достоинствъ,  ихъ  красоты  и  оригиналь- 
ности.   Но,  отм^тивъ   отзывы    Некрасова  и    Аксакова    о   стихахъ 
Тютчева,   я,   для  полноты  св'Ьд'Ьн1й,    сделаю    еще    небольш1я    вы- 
писки изъ  двухъ  превосходныхъ  статей    о   Тютчев*   Тургенева  и 
Фета.  «Талантъ  Тютчева,  писадъ  Тургеневъ,    по   самому    свойству 
своему,  не  обращенъ  къ  толп*  и  не  отъ  нея  ждетъ  отзыва  и  одоб- 
решя».  Для  верной  оценки  его  надо,  чтобы   читатель   самъ    былъ 
одаренъ  тонкостью  художественнаго  понимашя,  некоторой  гибкостью 
мысли.  сФхалка  своимъ  запахомъ  не  разитъ    на  двадцать    шаговъ 
кругомъ, — надо  приблизиться  къ  ней,  чтобы  почувствовать  ея  бла- 
говон1е».  «Мы  не  предсказываемъ    популярности   Тютчеву,    зам*- 
чаетъ  Тургеневъ,  но  мы  предсказываемъ  ему    глубокое    и   полное 
сочувств1е  вс*хъ  т-Ьхъ,  кому  дорога  русская  поэз1я».  Статья   Фета 
отрывочна  по  форм*^  но  она  вся  отъ  начала  до  конца  проникнута 
живымъ  пониман1емъ  Тютчевскаго    таланта,    переполнена    самыми 
проницательными  опрбд*лен1ями  поэтической  манеры  Тютчева,  его 
художественныхъ  образовъ,    его    воздушныхъ,   легкихъ,    н-Ьжныхъ 
красокъ.  Фетъ  указываетъ  на  т*  свойства  поэта,   который   всегда 
будутъ  мешать  его  популярности  въ  толп*    обыкновенныхъ   чита- 
телей,   но    тутъ-же    съ  восторгомъ    художника    рисуетъ  ведик1Я 
достоинства  его   стиха,   его    глубокихъ    философскихъ   настроенШ. 
«Не  потому  Тютчевъ  велиюй  поэтъ,  пишетъ  онъ,  что  играетъ   от- 
влеченностями,  какъ  другой  играетъ  образами,  а  потому,   что    онъ 
въ  своемъ  предмет*  такъ-же  улавливаетъ   сторону   красоты,    какъ 
другой  улавливаетъ  ее  въ  предметахъ  бол*е    наглядныхъ».    Фидо- 
соф1я  была  жизнью  его  души,  но    философ1я    въ  стихотворен1яхъ 
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Тютчева  никогда  не  разлучалась  с^>  чистой  поэз1ей,  возбуждая  энту- 
31азмъ  свъ  т4сномъ  кружк-Ь  знатоковъ». 

Въ  т'Ьсномъ  кружк*  знатоковъ  энтуз1азмъ  этотъ  не  прошелъ  еще 
до  сихъ  поръ,  и  невольно  думается,  что  Тютчевъ,  именно  благодаря 
философскому  характеру  своихъ  произведешй,  навсегда  останется 
любимымъ  поэтомъ  только  для  самыхъ  культурныхъ  читателей.  Въ 
толпу  онъ  не  войдетъ  никогда,  потому  что  для  нея'  онъ  черезчуръ 
глубокомысленъ.  Но  люди  съ  изысканнымъ  вкусомъ  будутъ  постоянно 
возвращаться  къ  поэзш  Тютчева,  изучать  ее,  открывать  въ  ней 
новыя  красоты,  сличать  ее  съ  лучшими  течен1ями  въ  искусств* 
каждаго  даннаго  момента.  «Мы  любили  Тютчева,  говорилъ  мн'Ь  од- 
нажды Левъ  Толстой.  Вы  знаете  Тютчева?  Вы  помните  его?  Для 
меня  .Тютчевъ  выше  Пушкина».  «Въ  нашемъ  кружк-Ь,  прибавилъ 
онъ  черезъ  несколько  мгновешй,  —  всегда  предпочитали  Тютчева 
Пушкину...  Да,  онъ  выгие  Пушкина». 

Я  не  могъ  присоединиться  къ  этому  мн'Ьшю  знаменитаго  рома- 
ниста. 


1896.  1юдь. 


Герценъ  и  Огаревъ. 

(Я.  В,  Аннемсовъ   и   ею   друзья.  Литературвыя   воспо]свиав1я   ■   переписка 

1855—1883  годовъ). 


Вчитываясь  въ  первыя  части  атой  книги,  с  П.  В.  Анненковъ  и 
его  друзья»,  мы  сквозь  прозаическую  форму  довольно  сухого  исто» 
рическаго  разскава  видииъ  передъ  собою  въ  св'Ьтлоиъ  ореоле  юно- 
шеской силы  и  умственной  св'Ьжести  прекрасный,  вдумчивыя  фи- 
310Н0М1И  двухъ  замЬчательныхъ  литературныхъ  деятелей.  Герценъ 
и  Огаревъ  встаютъ  передъ  нами  живыми  образами.  На  первомъ 
план'Ь  Герценъ.  Я  не  им'Ью  возможности  коснуться  политической 
деятельности  этого  человека.  Отмечу  въ  немногихъ  словахъ  его 
внутреннюю  жизнь,  ибо  прежде  всего  Герценъ— мыслитель,  блестя- 
щШ  литературный  талантъ.  Въ  его  публицистическихъ  и  философ- 
скихъ  разсужден1яхъ  открывается  глазу  такая  сила  характера,  такая 
высота  умственнаго  порыва,  такая  безпред'Ьльная  любовь  къ  от. 
влеченной  истин'Ь,  что  внимаше  невольно  приковывается  именно 
къ  внутреннему  М1ру  его  души. 

Въ  высшей  степени  подвижная  природа  этого  человека,  въ  в^ч- 
номъ  вихр'Ь  событ1й,  который  приходилось  переживать,  заключала 
въ  себе  одно  неизм'Ьнное,  незыблемое  ядро,  никогда  нераспадав- 
шееся.  Прогрессивное  начало  жило  внутри  Герцена,  какъ  движу- 
ш;1й  мотивъ  труда  и  творчества,  какъ  немеркнущее  с1ян1е  внутрен- 
няго  идеала.  Это  былъ  партизанъ  истины,  не  пристрастный  ни  къ 
чему,  кроме  правды,  не  приверженный  ни  къ  какой  букве,  ни  къ 
какой  застывшей  фразе,  ни  къ  какимъ  затверженнымъ  понят1ямъ. 
Свободный  умъ  мыслителя  и  художника  держалъ  его  не  только 
выше  толпы,  но  и  выше  многихъ  очень  видныхъ  деятелей  Европы. 
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«Возмужалая  логика»,  говорить  въ  оджомъ  м-Ьст^  Герценъ,  «нена- 
видитъ  канонизврованныя  истины  во  имя  челов']^ческой  мысли».  «У 
меня  нЬтъ  никакой  системы,  никакого  интереса,  кром-Ь  истины,  и 
я  высказываю  ее,  какъ  она  мн*]^  кажется.  Я  не  считаю  нужнымъ 
изъ  учтивости  къ  человечеству  выдумывать  на  него  всяк1я  добро- 
д'Ьтели  и  доблести.  Я  ненавижу  фразы,  къ  которымъ  мы  привыкли, 
какъ  бы  он^  ни  были  съ  виду  нравственны  и  хороши — он*]^  связы- 
ваютъ  мысль,  покоряютъ  ее.  Мы  иринимаемъ  ихъ  безъ  поверки, 
мы  до  того  привыкаемъ  къ  нцмъ,  что  сов-Ьстимся  прикоснуться  къ 
нимъ.  Я  не  трусъ,  я  не  боюсь  ни  узнать  истину,  ни  высказывать 
ее».  «Я вижу,  про должаетъ  Герценъ,  въ .  настоящемъ  и  прошедшемъ 
знание,  истину,  нравственную  силу,  стремлен1е  къ  независимости, 
любовь  къ  изящному  —  въ  небольшой  кучк^  людеЁ,  потерянныхъ 
въ  сред4,  не  симпатизирующей  имъ.  Съ  другой  стороны  я  вижу 
тугое  развийе  остальныхъ  слобвъ  общества,  узк1я  понят1я,  осно- 
ванный на  предашяхъ,  ограниченный  потребности,  небольш1я  стрем- 
лен1я  къ  добру,  небольш1я  поползновен1я  къ  злу».  Обыкновен- 
ные люди  живутъ  отдельными  группами,  среди  единомышлен- 
ныхъ  друзей,  соблюдая  парт1йную  программу.  Не  вздумайте  под- 
вергнуть критике  ни  единаго  канонизированнаго  положенк.  Толпа 
лотребуетъ  суда  надъ  вашимъ  свободомысл1емъ,  а  вожаки  пар- 
Т1Й,  взывая  къ  негодовашю  единомышленнаго  стада,  будутъ  тре- 
бовать себе  терновыхъ  в4нковъ  за  стойкость  уб4жден1я,  за  храб- 
рость и  упорство  въ  разъ  навсегда  усвоенныхъ  взглядахъ  и  мн^- 
Н1яхъ.  Такъ,  самый  живой  въ  начале  союзъ  людей  подъ  темъ 
или  другимъ  прогрессивнымъ  знаменемъ,  когда  новая  умственная 
струя  встревожить  общество,  превращается  въ  какое-то  мертвое 
гнездо  озлобленнаго  обскурантизма,  педантскаго  пристраст1я  и  фа- 
натической нетерпимости,  готовой  предать  на  распят1е  невеждъ  и 
уличныхъ  крикуновъ  всяк)й  новый  побегъ  мысли,  всякое  свежее 
жвлан1е  воздуха  и  света.  Человекъ  съ  широкимъ  м1росозерцан1емъ, 
Герценъ  представляетъ  собою  редкШ  типъ  вечно  развивающагося, 
неух'омоннаго  искателя  истины.  Обыкновенно  люди  любятъ  только  то, 
что  блещетъ  въ  глазахъ,  что  поражаетъ  слухъ.  Грохотъ  барабановъ 
и  ревъ  медныхъ  трубъ,  ослепительный  ракеты  партШнаго  остро- 
ум1я  вызываютъ  восторгъ  зауряднаго  уличнаго  человека,  которому 
нуженъ  шумъ,  которому  нужно  во  что  бы  то  ни  стало  понести  на 
своихъ  рабскихъ  плечахъ  ловкаго  шарлатана  слова,  красноречи- 
ваго  оратора,    кинувшаго   съ  трибуны  несколько  патр1отическихъ 
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фра^ъ.  Но  Герценъ  былъ  именно  фанатикомъ  истины.  В'ьего  сух* 
ден1яхъ  о  Европ'Ь,  о  Росс1и  независимый  умъ  выступаетъ  необы- 
чайно сильно.  Эти  ярюя  пятна  превосходнаго  литературнаго  стиля, 
эти  р'Ьзмя,  бичующ1я  суждешя  о  великихъ  переворотахъ  во  фран- 
цузской истор1и,  эти  потрясающее  взрывы  см'Ьха  надъ  прославлен- 
ными кумирами  общественнаго  мн'Ьн^я  вырисовываютъ  передъ  нами 
натуру,  полную  огня  и  паеоса.  Краснор'Ьчее  Герцена  захватываетъ 
и  уносить  съ  собою.  Чувствуется,  что  въ  челов4к4,  писавшемъ  эти 
страницы,  трепетали  нервы,  дрожали  мельчайш1я  фибры.  Зд-Ьсь  все 
живетъ,  зд4сь  н'Ьтъ  мертвыхъ  выраженШ,  ничего  не  говорящихъ 
фразъ.  Не  ординарное  публицистическое  дарованхе  съ  интеллигент- 
нымъ  запасомъ  изъ  двухъ-трехъ  переведенныхъ  книжекъ,  а  круп- 
ный, истинный  талантъ  съ  мощными,  художественными  силами,  съ 
огромною  начитанностью  и,  что  всего  важн'Ье,  съ  большими  спо- 
собностями къ  самостоятельному,  оригинальному  мышлешю  —  вотъ 
что  представляетъ  собою  художественное  и  литературное  дароваше 
Герцена. 

Въ  статьяхъ  подъ  названгемъ  «Дилетантизмъ  въ  наук'Ь»,  «Буд- 
дизмъ  въ  науки»  и  <Письма  объ  изучеши  природы»,  напечатан- 
ныхъ  ^ъ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  1843,  1845,  1846  гг.,  мы 
находимъ  какъ  бы  сводъ  философскихъ  воззр'Ьн1й  Герцена.  «Мы 
живемъ  на  рубеж*  двухъ  м1ровъ,  говорить  авторъ:  старыя  уб'Ьжде- 
шя,  все  прошедшее  маросоздаше  потрясены,  новыя  уб'Ьжденхя, 
многообъемлющ1я  и  велик1я,  не  усп4ли  еще  принести  плода».  Пер- 
вые листы,  почки  пророчатъ  могучге  цв-Ьты,  но  этихъ  цв*товъ 
н'Ьтъ,  и  они  чужды  сердцу.  Люди  вн-Ьште  предаются  ежедневной 
суетЬ,  люди  созерцательные  страдаютъ  и  ищутъ  примирения  во 
что, бы  то  ни  стало,  потому  что  «съ  внутреннимъ  раздоромъ,  безъ 
краеугольнаго  камня  нравственному  быт1ю,  челов'Ькъ  не  можетъ 
жить».  Между  тЬмъ,  говоритъ  Герценъ,  «всеобщее  примирен1е  въ 
сфер4  мышлен1я  провозглашено  М1ру  наукой».  Это  фактъ,  котораго 
нельзя  отрицать.  За  будущность  науки  нечего  бояться.  Правда, 
массамъ  вовсе  не  доступны  безт-блеовыя  умозр'Ьн1я,  правца,  наука 
еще  слишкомъ  юна,  чтобы,  отбросивъ  искусственный  языкъ,  сд^Ь- 
латься  достоян1емъ  площади  и  семьи,  тЬмъ  не  менЬе  истина  до- 
ступна массЬ:  она  узнаетъ  истину  «посредствомъ  божественнаго 
откровешя»  *).    Отречеше    отъ  личныхъ  уб^ждешй,    говорится  да- 


')  Двддетантизиъ  въ  наук'Ь,  I. 
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лгЬе — вотъ  настоящШ  путь  къ  истин*.  Докой  моя  личность  сопер- 
ничаетъ  съ  истиною,  она  ее  ограничиваетъ,  она  ее  гнетъ,  выги- 
баетъ,  подчиняетъ  себ*.  Отстаивающимъ  свои  личныя  уб^ждетя 
дорога  не  истина,  а  то,  что  они  называютъ  истиной.  Было  время, 
когда  многое  прощалось  за  одно  стремление  къ  наук1Ь.  Это  время 
миновало.  Теперь  одного  стремлен1я  мало,  теперь  необходида  жи- 
вая, деятельная  любовь  къ  наук*.  Что  заставляетъ  меня  упорно 
держаться  моихъ  личныхъ  уб'Ьжден1й?  Эгоизмъ.  Эгоизмъ  ненави- 
дитъ  всеобщее,  онъ  отрываетъ  человека  отъ  человечества,  онъ 
везд*  носить  съ  собою  свою  злокачественную  атмосферу,  сквозь 
которую  не  проникнетъ  светлый  лучъ.  А  съ  эгоизмомъ  рука  объ 
руку  идетъ  гордая  надменность.  Книгу  науки  развертываютъ  съ 
дерзкимъ  легкомысл1емъ,  забывъ,  что  уважен1е  къ  истин* — начало 
премудрости.  Положен1е  философ1и  среди  другихъ  наукъ,  можно 
сказать,  самое  беззащитное.  Общность  ея  положешй  даетъ  ей  видъ 
доступности  для  самаго  поверхностнаго  разум^шя.  «Смотря  съ  бе- 
рега на  зеркальную  поверхность  моря,  можно  удивляться  робости 
пловцовъ:  спокойств1е  волнъ  заставляетъ  забывать  о  жадной  глу- 
бин* моря  —  он*  кажутся  какимъ-то  хрусталемъ  или  льдомъ».  Но 
пловцы  знаютъ,  можно-ли  положиться  на  это  спокойств1е  волнъ. 
Въ  философ1и  н*тъ  ни  льда,  ни  хрусталя:  въ  ней  все  движется, 
твчегь,  живетъ,  в-ё  ней  подъ  каждой  точкой  одинаковая  глубина, 
въ  ней,  какъ  въ  горнил*,  расплавляется  все  твердое,  окамвн*лое. 
Но,  подобно  морю,  поверхность  философш  гладка,  спокойна,  св*тла, 
бвзпред*льна  и  отражаетъ  небо.  Вотъ  почему  дилетантъ  подхо- 
дить храбро,  безъ  страха  истины,  безъ  уважен1я  къ  преемствен- 
ному труду  челов*чества,  работавшаго  около  трехъ  тысячъ  л*тъ, 
чтобы  дойти  до  настоящаго  развит1я.  Не  спрашиваютъ  дороги, 
скользить  съ  пренебрежешемъ  по  началу,  не  спрашиваютъ,  что 
такое  наука,  что  должна  и  что  можетъ  дать  наука.  И  вотъ  насту- 
паеть  разочароваше:  выхватываются  отд*льныя  положен1я,  с  при- 
вязываются къ  столбу  отд4льныя  теоремы»,  чтобы  въ  нихъ,  съ 
какимъ-то  злораднымь  удовольств1емъ,  бичевать  науку,  философш. 
Личныя  мн*н1я — окончательное,  безаппеляц1оннов  судилище.  А  между 
т*мъ  истинное  д*ло  философ1и — раскрыть  во  вс*хъ  головахъ  одинъ 
умъ.  На  единенш  умовь  зиждется  зданхе  челов*чества:  только  въ 
низшихь,  мелкихъ  и  чисто  животныхъ  желан1яхъ  люди  распадаются. 
Фактамь  духа  и  разума  никто  не  считаеть  себя  обязаннымь  по- 
коряться,   къ  философш  «каждый  приступаетъ  со  своею  маленькой 
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философ  1ей>,  въ  которой  уже  наяередъ  удовлетворены  всЬ  мечты, 
ВС*  прихоти  личнаго  воображвн1я.  Какъ  же  ни  разсердиться,  когда 
въ  настоящей  философ1и  всЬ  эти  мечты  и  прихоти  исчезаютъ^  вакъ 
туманъ  при  св'ЬтЬ  солнца.  Личность  исчечаетъ  въ  царств*  идеи 
именно  въ  то  самое  время,  когда  жажда  насладиться,  упиться  са- 
мимъ  собою  овдадЪваетъ  челов'Ёкомъ..  Наука  перешагнула  за  вс* 
ограничешя  индивидуальности  въ  безпред'Ьльное  царство  свободы. 
И  вотъ  слабые  люди,  предчувствуя  свободу  науки,  трепещутъ.  Они 
ищутъ  критер1евъ  вн*  науки,  вн4  разума,  вн*  философш,  боясь 
свободно  отдаться  одному  только  пониман'ш.  Но  наука  и  философия 
могутъ  быть  поняты  только  живою,  чуткою  душой.  Начиная  изу- 
чешв  философ1и,  надобно  забыть  вс*  сбивчивыя,  неясный  цонят1Я, 
необследованный  критикой.  Путь  научнаго  развитая  идетъ,  повиди- 
мому,  безплодной  степью.  Поднимаешься  въ  какую-то  разр4жениую 
среду,  въ  какой-то  м1ръ  безплотныхъ  абстракцШ.  Съ  каждымъ  ша- 
гомъ  уносишься  всё  бол^е  и  бол^е  въ  какое-то  воздушное  море. 
Берега  отдаляются,  исчезаютъ,  бл-Ьди^ють  образы,  нав'Ьянжыя  меч- 
тами... Ужасъ  объемлетъ  душу.  Становится  страшно  просторно ^ 
Но  вскор*  раздается  громкШ  голосъ,  говорящ1Й  подобно  Юлш  Це- 
зарю: «чего  боишься?  Ты  меня  везешь».  Этотъ  Цезарь— безконеч- 
ный  духъ,  живущей  въ  груди  человека.  Въ  ту  минуту,  какъ  отчая- 
ше  готово  вступить  въ  свои  права,  духъ  озаряется  првдчувств1емъ 
победы:  это  воздушное  море  его  родина,  къ  которой  онъ  стремился 
и  звуками,  и  статуями,  и  п'Ьсно11'Ьн1ямя,  къ  которой  рвался  изъ 
т4сной  груди,  по  которой  страдалъ.  Поблекнутъ  мечты,  основанныа 
на  раздраженной  фантазии,  но  за  то  пррсв'Ьтл'Ьетъ  дМствительноеть,. 
внутренняя  сущность  раскроется  дерзающему  взгляду.  «Сконько 
прожилъ  скорбнаго,  страдалъ,  унывалъ,  лилъ  слезъ  и  крови  духь 
человечества,  пока  отрешилъ  мышлеше  отъ  всего  временнаго,  одно- 
сторонняго  и  началъ  понимать  себя  сознательной  сущностью  м1ра». 
Наука  имеетъ  свою  автономш  и  свой  генезисъ.  Свободная,  она 
не  зависитъ  отъ  авторитетовъ,  освобождающая,  она  не  подчиняеть 
авторитетамъ.  Въ  душ-Ь,  чистой  отъ  предразсудковъ,  наука  «можетъ 
опереться  на  свидетельство  духа  о  своемъ  достоинстве,  о  своей 
способности  развить  въ  себе  истину,  вперить  горящШ  взоръ  въ 
обнаженную  правду,  хотя-бы  то  стоило  жизни».  Но  въ  чемъ  истина? 
Въ  чемъ  истина  науки  и  философ1и?...  «Дело  сделано.  Событ1е 
вспять  не  пойдетъ.  Однажды  начавъ  разоблачаться  и  показавъ  намъ 
торсъ  поразительной  прелести,   истинаЧне  наденетъ  скова  покры- 


241  ^ 

вада  изъ  ложЕаго  стыда.    Она  знаетъ  силу,   славу  и  красоту  на- 
готы своей». 

Тавовъ  первый  шагъ  Герцена  на  философскомъ  пути.  Такъ  ска- 
зать вн^Ьшнк  очертан1я  науки  набросаны  удивительно.  Отношеше 
индивидуальнаго  мн'Ьшя  къ  общему  уб'ЬЖдешю  науки,  отношенхе 
личныхъ,  субъективныхъ  стремлешй,  или,  говоря  не  то  профан- 
ныиъ,  не  то  слегка  нев^жественнымъ  языкомъ  русской  соц10логи- 
чеокой  школы,  субъективнаго  метода  къ  кетоду  строго  научной, 
объективной  критики,  обрисовано  въ  такихъ  пламенныхъ  выра- 
жен1яхъ,  въ  такихъ  поэтически  художественныхъ  образахъ,  что 
предъ  нами  сразу  встаетъ  этотъ  отважный,  самоотверженный,  фана- 
тически искатель  истины  во  всеиъ  блеск'Ь  умственной  зрелости. 
Въ  натур^^  Герцена  была  черта  трагизме  и  черту  ату  онъ  перенесъ 
и  въ  свое  отвлеченное  м1росозерцаше.  Не  торжествомъ  субъек- 
тивнаго принципа  должна  начаться  духовная  жизнь  человека,  не 
господствомъ  личной  воли,  личной  страсти  начинается  священная 
эпопея  нашего  духовнаго  воспитан1я  —  н'Ьтъ,  путь  науки  откры- 
вается актомъ  саиопожсртвовашя.  Дверь  философ1и  открывается 
только  тому,  кто  готовъ  отдать  свою  душу  за  отвлеченную,  объектив- 
ную, безличную  истину.  На  грани  между  обыденнымъ  мышлен1емъ 
и  мышлен1емъ  философскимъ,  метафизическимъ,  лежитъ  великШ  по- 
двигъ  самоотречешя,  внутренней  борьбы  съ  самимъ  собою,  съ  сво- 
ими предразсудками,  со  своими  мелкими  страстишками  и  мелкими 
увлечешями.  Въ  словахъ  Герцена,  несмотря  на  некоторые  слабые 
сд^ды  фейербахизма,  слышится  живое  религ103ное  настроеше,  чув- 
ствуется благородное  мужество  борца  за  науку  и  философ1ю.  Въ 
©томъ  пункт*  читатель  сосредоточиваетъ  свое  внимаше,  благоговейно 
затаивъ  дыхаше.  Такъ  говорятъ  и  пишутъ  только  люди,  отмеченные 
высшимъ  призвашемъ.  Это  истинно  просветительная  логика,  раздви- 
гающая сферу  душевныхъ  потребностей,  наполняющая  умъ  пред- 
чувств1ями  философш.  Конечно,  можно  съ  чужихъ  словъ  поста- 
вить предъ  толпою  ту  или  другую  практическую  ц-Ьль,  можно  по- 
требовать отъ  людей  безпрекословнаго,  сл-Ьпого  преклонешя  предъ 
тою  или  другою  житейской  проблемной.  Къ  чему  всЬ  эти  праздные 
разговоры  о  душ*  человеческой,  о  свободной  нравственной  воле! 
Къ  чему  все  эти  мвтафизическ1я  бредив,  когда  дело  ясно,  какъ 
божШ  день!  Эволющя,  Контъ,  аграрные  вопросы — все  какъ  на  ла- 
дони, человеку  нужно  хлеба,  хлеба  и  хлеба.  Такова  пошлая  логика 
нашего  отечественнаго  обскурантизма.  Съ  техъ  поръ,  какъ  культура 
Борьба  за  идбализмъ.  16 
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наша  ограничилась  однинъ  жалкииъ  пережевывашенъ  переводныхъ 
книжекъ  французскаго  позитивизма,  изъ  нашей  журналистики  выдох- 
лось то,  что  было  живого,  см'Ьлаго  и  оригинальнаго  въ  лучшихъ  пред- 
ставителяхъ  русскаго  литературнаго  просв^Ьш;ен^я.  Выдохлась  логи- 
ческая аргументац1я,  выдохся  жаръ  души,  выдохлось  то,  что  до- 
роже всего  —  отвага  знан1Я,  свобода  критики,  горячая  любовь  къ 
истин*.  Ненависть  къ  метафизик*,  въ  которой  такъ  единодушно 
сошлись  журналисты  различныхъ  мастей  и  отт^нковъ,  есть  только 
свидетельство  плохого  умственнаго  воспитан1я  и  скуднаго  научно- 
философскаго  развитая.  Объ  упраздненш  въ  Европ*  метафизиче- 
*скихъ  вопросовъ  можно  говорить  только  по  недоразум*шю,  а  пе- 
редавать обрывки  эмпирическихъ  св^д^нШ  изъ  третьихъ  рукъ  подъ 
имлонируюш;ей  вывеской  положительнаго  знашя  можно  только  въ 
осл^плензи  наивности  и  диллетантизма... 

Итакъ,  наука  и  философ1Я  поставлены  въ  разсуждеши  Герцена, 
какъ  ц^ль,  къ  которой  челов*къ  долженъ  направиться,  решившись 
на  самоотречен1е.  Это  первая  стадхя  духовнаго  просв^тленги,  за 
которою  послЪдуетъ  вторая.  Въ  пояснеше  своего  основнаго  поло- 
жвн1Я  Герценъ  приб4гаетъ  къ  историческимъ  параллелямъ.  Борьба 
между  классицизмомъ  и  романтизмомъ,  въ  его  изображен1и,  прхобр*- 
таетъ  многозначительный  смыслъ.  Греко-римскШ  м1ръ  былъ  по  пре- 
имуществу М1ръ  реалистическШ.  Онъ  любилъ  и  уважалъ  природу, 
онъ  жилъ  съ  природой  заодно.  Отъ  природы  и  черезъ  природу  древ- 
нШ  М1ръ  достигалъ  до  духа  и  с  оттого  не  достигъ  единаго  духа>. 
ДальнМшее  развит1е  было  необходимымъ  шагомъ  впередъ,  и  оно 
должно  было  пожертвовать  античной  гращей.  Греки  думали,  что 
они  «вываяли»  все,  что  находится  въ  душ*  челов-Ьческой.  Они 
поглотили  всеобш;имъ  личность,  городомъ  —  гражданина,  граждани- 
номъ — челов4ка.  Но  въ  душ*  человеческой  осталась  бездна  требо- 
вашй,  усыпленныхъ^  неразвитыхъ  еш;е,  для  которыхъ  р*зецъ  не- 
состоятеленъ.  И  вотъ  разцвЬлъ,  въ  качеств*  неизб*жиой  реакц1и, 
романтизмъ.  Духъ,  рвавш1йся  къ  небу  изъ  подъ  стр*докъ  готиче- 
скихъ  соборовъ,  былъ  совершенно  противоположенъ  античному. 
«Романтизмъ— это  прелестная  роза,  выросшая  у  поднож1Я  распят1я>. 
Постигнувъ  свою  безконечность,  челов*къ  захотЬлъ  пренебречь  при- 
родою, и  индивидуальность,  затерянная  въ  древнемъ  М1р*,  полу- 
чила безпред*льныя  права.  <Громк1й  см*хъ  пирующаго  Олимпа 
стихъ.  ВсЬ  ждали  со  дня  на  день  св*топреставлен1я,  въ  противо- 
положность классическому  догмату  в*чности  природы.   На  все,  что 
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говорилось,  на  все,  что  д-Ьдалось,  начала  какая-то  величественно 
грустная  т'Ьнь,  возбуждая  въ  душ*  неодолимую  прелесть  темныхъ, 
неопред'Ьленныхъ,  музыкальныхъ  стремлетй  и  упован1й>. 

Среди  борьбы  этихъ  двухъ  мхровъ  медленно  нарождался  м1ръ 
вовый.  Итальянское  искусство,  отрекшись  отъ  идеаловъ  византизма, 
какъ  бы  возвратилось  къ  античному  идеалу  красоты.  Протестант- 
ск1й  М1ръ  даетъ  Шекспира.  Въ  наук*  и  политик*  таше  же  пере- 
вороты, ташя  же  перем1^ны.  Романтизмъ  и  классицизмъ  должны 
были  найти  «гробъ  свой»  въ  новомъ  мхр-Ь.  Все  одностороннее,  вре- 
менное умираетъ.  Новая,  третья,  ступень  общечелов*ческаго  раз- 
вит1я  должна  была  заключить  борьбу  классицизма  и  романтизма. 
Девятнадцатый  в-Ькъ  примирилъ  между  собою  то,  что  было  живого 
въ  м1росозерцан1и  классическаго  и  романтическаго  перюдовъ.  Люди 
мысли  присутствовали  при  великой  драм*.  Первое  имя,  прогремев- 
шее въ  БвропЬ,  поел*  имени  Наполеона,  было  имя  велякаго  мы- 
слителя. Въ  эпоху  «судорожнаго  боя»  началъ,  кровавой  распри, . 
вдохновенный  мыслитель  провозгласилъ  основою  философ1и  прими- 
реше  противоположностей.  Гегель  не  отталкивалъ  враждующихъ: 
въ  борьб*  онъ  постигалъ  процессъ  жизни  и  развит1я,  высшее  тожде- 
ство, уничтожающее  борьбу.  Въ  м?,*  м*сяц*  1812  г.,  въ  то  время, 
какъ  у  Наполеона,  въ  Дрезден*,  толпились  короли  и  в*нценосцы, 
печаталась  въ  какой-то  нюренбергской  тицограф1и  логика  Гегеля. 
На  нее  не  обратили  вниман1я,  потому  что  вс*  читали  тогда  же 
напечатанное  объявлен1е  о  второй  польской  войн*,  а  между  т*мъ 
въ  этихъ  н*сколькихъ  печатныхъ  листахъ,  писанныхъ  труднымъ 
языкомъ  я  назначенныхъ  исключительно  для  школы,  лежалъ  плодъ 
всего  прошедшаго  мышленхя,  «с*мя  огромнаго  могучаго  дуба>.  То, 
что  носилось  въ  изящныхъ  образахъ  Шиллеровскихъ  драмъ,  что 
прорывалось  сквозь  п*сноп*н1е  Гёте,  было  понято,  обличилось  ^). 
Наука,  говорить  Герценъ, — <живой  организмъ,  которымъ  разви- 
вается истина>.  Она  освободила  сущее  отъ  случайностей,  раскрыла 
в*чное  во  временномъ.  Личность  погибаетъ  въ  наук*  не  оконча- 
тельно. «Умереть  въ  естественной  непосредственности  значитъ 
воскреснуть  въ  дух*>.  «Прострадать  феноменолопю  духа,  исходить 
горячею  кровью  сердца,  горькими  слезами  очей,  худ*ть  отъ  скеп- 
тицизма, жал*ть,  любить  многое,  много  любить  и  все  отдать  исти- 


*)  Диллетанты-романтики,  П. 
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н^ — такова  лирическая  поэма  воспиташя  въ  науку».  Наука,  про- 
д<лжаетъ  Герценъ,  делается  «страшнымъ  вампиромъ»,  духомъ, 
котораго  нельзя  прогнать  никакимъ  заклинашемъ,  потону  что  чело- 
в'Ькъ  вызвалъ  его  изъ  собственной  груди...  сЗм'Ья  мечеть  банкъ>. 
Игра,  начинающаяся  съ  логическихъ  общихъ  мЪстъ,  «быстро  раз- 
вертывается въ  отчаянное  состязан1е».  ВсЬ  заповЪдныя  мечты,  свя- 
тыя  н'Ьжныя  упован1Я,  надежда  на  будущее,  дов^р^е  настоящему— 
все  посл'Ьдовательно  является  на  картЬ.  Но  змЪя,  медленно  вскры- 
вая, сбезъ  улыбки,  безъ  ироши  и  участ1я,  повторяетъ  холодными 
устами:  у^ита:^.  Все  проиграно,  остается  поставить  себя.  Понтеръ 
ставить — и  сь  этой  минуты  игра  меняется.  сГоре  тому,  кто  не 
доигрался  до  посл1^дней  талш,  кто  остановился  на  проигрыше: 
или  онь  надеть  подъ  тяжестью  мучительнаго  сомн%н1я,  сн'Ьдаемый 
алкашемь  горячей  в1^ры,  или  приметь  проигрышъ  за  выигрыпгь^ 
самодовольно  примирится  сь  своимъ  ув'Ьчьемь.  Первое — путь  къ 
>,  нравственному  самоубхйству,  второе— кь  бездушному  атеизму.  Лич- 
ность, имевшая  энерпю  себя  поставить  на  карту,  отдается  науки 
безусловно,  но  наука  не  можетъ  уже  поглотить  такой  личности... 
Погубящ1й  душу,  найдеть  ее  0>-  «Изъ  храма  науки  человечество 
выйдеть  съ  гордымь,  поднятымь  челомъ  на  творческое  создание 
веси  Божьей,  Когда  настанеть  время,  молн1я  событШ  раздеретъ 
тучи,  сожжетъ  препятствхя  и  будущее,  какъ  Паллада,  родится  въ 
полномъ  вооружеши»... 

Я  перодалъ,  придерживаясь  въ  общемъ  текста  статей  о  дилле- 
тантизм*  и  буддизм*  въ  наук*,  основные  философсше  взгляды 
Герцена.  Герценъ  придалъ  чисто  гегелханской  дхалектик*  черты 
собственнаго  оригинальнаго  склада.  Трагическая  натура,  жаждавшая: 
борьбы  и  страданШ,  превратила  блестящую,  но  холодную  логику 
великаго  метафизика  XIX  стол-Ьйн  въ  рядъ  патетическихъ  тирадъ, 
полныхъ  ума  и  страсти.  Как1я  метафоры!  Как1я  картины!  Этотъ 
поразительный  образы  зм-Ья  мечеть  банкъ,  игра  быстро  разверты- 
вается въ  отчаянное  состязаше.  Талантъ  художника  и  талантъ 
мыслителя,  соединенные  однимь  стремительнымь,  сильнымь  темпе- 
раментомъ,  вдохнули  жизнь,  красоту  въ  эти  изъ  сердца  ливш1яся 
слова  и  выражения.  Но  трагичесшя  наклонности  Герцена,  въ  кондй 
философскихъ  разсужденШ  о  наук4  и  философти,  перерождаются 
въ  новыя,    бол^е   возвышенныя   настроешя.    Осуществившись    въ 


*)  Будивмъ  въ  наук*,  1У. 
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самдотверженномъ  отречен1я  отъ  своей  личности,  потребность  во 
внутреннемъ  подвиге  перешла  въ  живую  потребность  вн-Ьшнихъ 
прнЕтическихъ  поступковъ,  благотворнаго  д4ла,  творящей  работы. 
Общ1я  философская  ра8сужден1Я  заканчиваются  какимъ-то  неонре- 
д-Ьленнымъ  и  въ  своей  неопред'Ьленности  чарующимъ  пророчествомъ: 
изъ  храма  науки  человечество  выйдотъ  на  творческое  создаше 
«веси  Бож1ей]>.  Никакихъ  опред1Ьлвнныхъ  перспективъ:  развитье 
безконечно,  развипе  свободно  и  потому  не  должно  быть  сгЬсняемо 
никакими  законченными,  временными  формулами.  Придутъ  люди 
посредственные,  съ  двусмысленнымъ  талантомъ,  съ  тупою  нена- 
вистью къ  философскимъ  отвлечешямъ,  и  они  сд^каютъ  то,  чего 
впечатлительная,  нервная,  поэтическая  натура  Герцена  боялась, 
какъ  насилия  надъ  умомъ.  Они  съузятъ  широкую,  многообъемлющую 
теорш  Герцена  до  степени  буржуазно-утилитарнаго  положен1я,  до- 
ступнаго  вс^мъ  и  каждому,  но  не  разсчитаннаго  на  широкое  раз- 
вит1е  вс^хъ  интелдигентныхъ  силъ  и  интеллигентныхъ  потребностей 
человека.  Царство  Вож1е  на  земл4  носится  въ  представд^'нш  чело- 
века какимъ-то  неопред'Ьленнымъ,  призрачнымъ  и  въ  то  же  время 
увлекательнымъ  мечташемъ.  Все  ученхе  евангел1я,  высшее  изъ 
нравственныхъ  ученШ,  стоить  предъ  нашимъ  вознан1емъ  неогра- 
внченнымъ  идеаломъ  безконечнаго  добра  и  безконечной  жизни. 
Жизнь  перебивается  отъ  одной  формы  къ  другой,  отъ  однихъ  бы- 
товыхъ  условШ  къ  другимъ,  торжествуя  каждую  новую  победу, 
каждое  новое  улучшеше,  но  идеи,  руководящк  людьми,  не  могутъ 
я  не  должны  самодовольно  застывать  на  одномъ  м^стЬ:  ихъ  путь 
безконечецъ,  ихъ  развит1е— гама  жизнь,  в^чно  прогрессирующая 
жизнь.  «Будущее»,  говорить  Герценъ,  вн*  политики:  оно  носится 
надъ  хаосомъ  вс^хъ  политическихъ  и  сощальныхъ  стремлен1й.  Изъ 
всЬхъ  этихъ  стремлен1й  оно  возьметъ  «нитки  въ  свою  новую  ткань>, 
изъ  которой  выйдутъ  «саванъ  прошедшему  и  пеленки  новорожден- 
ному». Безпред'Ьльность  не  должна  пугать  человека.  «Сумасшеств1е 
•Ьхать  по  океану,  не  зная  дороги,  по  океану,  по  которому  никто 
не  *здилъ,  плыть  въ  страну,  существован1е  которой  вопрпсъ!..  Этимъ 
сумасшеств1емъ  Колумбъ  открылъ  новый  М1ръ...  Въ  будущемъ  хуже, 
нежели  въ  океан* — ничего  н%тъ,  оно  будемъ  такимъ,  какимъ  его 
сдЪлаютъ  обстоятельства  и  люди». 

Св'кд*н1я,  который  могутъ  быть  почерпнуты  въ  любопытной 
книг]^  Анненкова,  дополняютъ  впечатл']^ше,  выносимое  изъ  литера- 
турныхъ   и  философскихъ    статей   Герцена.   У  Герцена   не  было, 


246 

говорится  въ  этой  Ениг1,  ни  т^ни  прямолинейности.  «Оиъ  ро^^лъ 
и  смирялся  нередъ  людьми,  которые,  дов'Ьряясь  одной  излюбленной 
ими  иде'Ь,  сл-Ьдують  за  нею^  закрывъ  глаза  на  весь  остальной  М1ръ 
првдставлен1й  и  уб'Ьждешй  и  духовныхъ  нуждъ  человечества.  Люди 
этого  закала  грубо  оттолкнули  отъ  себя  Герцена,  когда  въ  конц'Ь 
своего  поприща  онъ  хот^лъ  съ  ними  сблизиться,  полагая,  что  между 
ними  можетъ  'установиться  общность  ц'Ьлей  и  воззр'ЬнШ.  И  они 
были,  по  своему,  правы:  многосторонность  Герцена,  его  развитае» 
его  образованность  и  его  даровитость  были  имъ  не  нужны— оди 
мешали,  а  не  помогали  имъ.  Да,  они  м'Ьшали  ему  самому,  не  по- 
зволяя остановиться  съ  самодовольствомъ  ни  на  какомъ  фазисЬ 
его  развит1я,  не  давая  успокоиться  ни  на  какомъ  труд'Ь,  хотя  бы 
и  ув'Ьнчанномъ  усп4хомъ».  Вън4которыхъ  письмахъ,  приводимыхъ 
Анненковымъ  и  писанныхъ  раньше  появлен1я  его  философскихъ 
статей  въ  печати,  уже  прорываются  основный  особенности  его  глу- 
бокой и  вдумчивой  натуры,  его  стремительно-страстнаго  характера. 
«О,  дайте,  дайте  отдохнуть  на  груди  друзей,  пишетъ  Герценъ.  Душа 
моя  вся  избита  этимъ  холодомъ  постороннихъ.  Что  за  дрянная 
жизнь  практическая,  что  за  кандалы  всякому  порыву,  всякому 
чувству».  Когда  на  Герцена  нападали  минуты  отчаян1Я,  разсказы- 
ваетъ  Анненковъ,  онъ  искалъ  отъ  нихъ  спасен1Я  въ  мысляхъ  о 
мхр-Ь,  какъ  объ. юдоли  испытан1й.  «Да,  вс4  теорш  о  челонЬчеств-Ь 
вздоръ.  Человечество  есть  падш1й  ангелъ.  Откровение  намъ  выска- 
зало это,  а  мы  хотели  сами  собою  дойти  до  формулы  быт1я  его  и 
дошли  до  нелепости.  Вс^  поиимавш1е  верили  въ  потерянный  рай: 
Вико,  Паскаль...  Эгоизмъ — это  тяготЬше,  это  мракъ,  прямое  насл*- 
д1е  Люцифера.  Любовь — это  свЬтъ,  прямое  насл^дхо  Бога».  Что 
представляетъ  изъ  себя  въ  психическомъ  смысле,  спрашиваетъ 
Анненковъ,  сама  личность  Герцена?  с  Герценъ  является  неутоми- 
мымъ  сл-Ьдователемъ  по  части  пороковъ  мышлен1я,  промаховъ  раз- 
ВИТ1Я,  несообразностей  дМств^й  съ  ихъ  поводами...  Онъ  инстинк- 
тивно чувствовалъ  приближен1е  порока  и  нравственнаго  безобраз1я, 
подъ  какою-бы  формою  они  ни  являлись,  и  отталкивалъ  ихъ  отъ 
себя,  как1я-бы  доказательства  о  прямомъ  своемъ  происхожденш  отъ 
либеральной  доктрины  они  ни  оредставляли...  Идеалистическое  вос- 
питанхе,  полученное  въ  первыхъ  годахъ  молодости,  не  пропало  у 
него  даромъ:  оно  оставило  ему  брезгливость  къ  нечистому  оружш, 
къ  ухищреннымъ  способамъ  вредить  непр1ятелю...  Его  нельзя  было 
увлечь  ни  на  какое  р4шон1е,   противное  гуманнымъ  основамъ  его 
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мысли...  Онъ  дунадъ,  что  свободныя  начала  валагаютъ  обязанности 
выше  тЬхъ,  1ьоторымй  руководствуются  люди  животныхъ  страстей 
и  инстинктовъ...» 

П. 

Въ  дтой-же  книгЬ  Анненкова  довольно  много  страницъ  посвящено 
Огареву.  Огаревъ,  говорить  Анненковъ,  им-Ьдъ  большое  преимуще- 
ство передъ  Герценомъ  въ  томъ,  что  онъ  былъ  поэтъ  и  страстный  му^- 
зыкантъ.  «Но  это  былъ  поэтъ  не  первыхъ,  непосредственныхъ  ощу- 
щешй,  а  ощущенШ>  оставшихся  посл-Ь  мозговой  ггров'Ьрки».  «Въ 
стих'Ь  его  не  видно  тойкр'Ьпости  нервовъ  и  мышцъ,  см1^емъ  выразиться, 
которая  должна  отличать  выражен1е  страстныхъ  аффектовъ  вообще 
для  того,  чтобы  они  уси^ли  сообщиться  читателю».  Онъ  страдаетъ 
растянутостью,  «ожирен1емъ»,  такъ  сказать,  что  даетъ  ему  болез- 
ненный видъ.  сРядомъ  съ  истинрымъ  воодушевлен1емъ  тутъ  идутъ 
избитыя  общ1я  м1^ста,  назначенный,  видимо,  отв'Ьчать  только  на 
предшествующе  рифмы,  и  посд-Ь  долгихъ  риторическихъ  подсту- 
повъ  внезапно  является  св'Ьтлый  полетъ  фантазш,  превосходная 
поэтическая  картина».  Огаревъ  представляетъ  собою  негармониче- 
ское сочетанхе  разума  и  чувства  —  такое  сочетан1е,  въ  которомъ 
разсудочному  элементу  отведено  природою  черезчуръ  много  м-Ьста. 
Легкому,  плавному,  увлекательному  теченш  поэтическихъ  образовъ 
м']^шаетъ  у  Огарева  пристраст1е  къ  мучительному  самоанализу,  къ 
выискиван1ю  неразр1^шимыхъ  контрастовъ  между  разумомъ  и  жизнью, 
между  волею  и  возможностью.  Идеалистъ  по  настроенш  своихъ  мы- 
слей, Огаревъ  не  обладалъ,  въ  противоположность  Герцену,  такими 
выдающимися  философскими  способностями,  который  могли  бы  дать 
ему  возможность  разобраться  въ  сложныхъ  вопросахъ  морали  и 
жизни.  «Сколько  контрастовъ,  борящихся  во  мн'Ь,  восклицаетъ  Ога^ 
ревъ,  добродетели  и  преступлен1я,  умъ  и  матер1я,  Богъ  и  скотъ 
сталкиваются,  раздираютъ...  мученье!».  Эта  борьба  контрастовъ 
могла  бы  дать  настроеше  для  превосходнейшихъ  поэтическихъ 
произведенШ,  если  бы  не  некоторое  аффектированное  резонерство, 
которое  мешало  въ  стихахъ  Огарева  цельности  впечатл^шя,  ис- 
кренности тона. 

Въ  четырехъ  отрывкахъ  подъ  общимъ  назван1емъ  « Монологи  > 
талантъ  Огарева  выступаетъ  со  всЪми  своими  достоинствами  и  не- 
достатками. 
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И  ночь  и  нрахъ!  Какъ  вее  томительЕО  пуетьгано! 

Беасонный  дождь  стучитъ  въ  мое  окно. 
Блуждаетъ  лучъ  св'Ьчи,  м'Ьвяясь  съ  тЬвью  длинной^ 

И  иа  сердц'6  печально  и  темво. 
Былые  сны!  Душ-Ь  равстаться  съ  ванн  больно, 

Еще  ловлю  я  привраки  вдали, 
Еще  келав1е  въ  груди  кипитъ  невольно, 

Но  жизнь  и  мысль  убили  сны  мои. 

Таково  вступден1в  къ  монологамъ.  Нев'Ьрвые,  неточные  штрихи 
въ  смысл*  описательномъ.  Первый  лирическШ  аккордъ  звучитъ  не- 
ровно, немелодично.  Поатическая  отд-Ьлка  страдаетъ  небрежностью. 
Безсонный  дождь,  лучъ  св-Ьчи,  два  ничего  невыражающихъ  воскли- 
цашя — все  это  не  падкупаетъ  эстетическаго  чувства.  Зд-Ьсь  нужна 
была  бы  тонкая,  изобразительная  кисть  Тютчева,  не  говоря,  ко- 
нечно, о  кисти  Пушкина  или  Лермонтова.  И  действительно,  пер- 
вый монологъ  не  вызываетъ  въ  читател*  нит*хъ  мыслей,  нитЬхъ 
сердечныхъ  движен1й,  на  который  онъ  былъ  разсчитанъ.  Читатель 
остается  неумолимо  индифферентнымъ,  пока  поэтъ  взываетъ  къ 
нему  въ  этой  приподнятой,   недостаточно  художественной  форм*: 

Мысль,  мысль!  Какъ  страшно  мн-Ь  теперь  твое  движенье, 

Страшна  твоя  тяжелая  борьба! 
Грозн'Ьй  небесыыхъ  бурь  несешь  ты  раврушенье, 

Неумолимо,  какъ. сама  судьба. 
Ты  м1ръ  невинности  давно  во  ив'Ь  сломила. 

Меня  на  В'Ькъ  въ  броженье  вовлекла, 
За  в-Ьру  вЪру  ты  въ  моей  душЪ  сгубила, 

Бчерашнгй  св'Ьтъ  мн-Ь  тьмою  назвала. 

Но  вотъ  неудачная  художественная  картина  сменяется  яркой 
картиной  истинныхъ  душевныхъ  страданШ.  Капризъ  любви,  тоска 
и  отчаяше  въ  безсильномъ  порыв*]^  къ  св'Ьту  переданы  см'Ьло, 
сжато,  взволнованнымъ  и  волнующимъ  языкомъ  поатическаго  вдох- 
новешя.  Одно  мгновеше  жизни,  но  сколько  содержания,  сколько 
внутренней  правды. 

Сюда^  сюда  бокалъ  съ  играющею  влагой! 

Сюда,  вакханка!  Слухъ  мой  очаруй 
Ты  Н'Ьснейу  полною  разгульною  отвагой! 

На — золото,  продай  мн1Ь  поц'ЬлуЙ... 
Вино  квпитъ  во  мн-Ь  и  жжетъ  меня  лобзанье... 

Ты  хороша!  О,  слншкомъ  хороша! 
Зач'Ьмъ  въ  груди  опять  проснулося   страданье 

И  будто  вздрогнула  моя  душа. 
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За  приступомъ  'оскорбительнаго  гн^ва,  съ  которымъ  поэтъ  обру- 
шивается на  несчастную  с  страдалицу  страстей,  страдалицу  же- 
ланья >,  сл'Ьдуютъ  трогательный  слова  утЬшен1я: 

Ты  плачешь?  Н'Ьтъ,  не  .плачь.  Какъ?  Я  тебя  обид-Ьдъ! 

Прости,  прости  мв'Ь— это  паръ  ввна. 
Когда-бъ  я  не  любилъ,  в'Ьдь  я-бъ  не  ненавид'Ьлъ, 

Постой,  ДУI1^а  къ  теб'Ь  привлечена... 

Вообще  весь  второй  монологъ,  несмотря  на  необычайную  прос- 
тоту сюжета,  проникнуть  искреннимъ  увлечешемъ.  Сличая  его  съ 
показан1ями  Анненкова,  легко  понять,  что  въ  бтихъ  немногихъ 
строкахъ  сказалась  натура  Огарева  съ  ея  слЪпыыи  увлечешями, 
съ  ея  жаждой  глубокихъ  умственныхъ  сотрясешй.  Благородство 
души  как'ь-бы  вносило  некоторое  просв']^тлеше  въ  моменты  опья- 
няющаго  разгара  темныхъ  обезсиливающихъ  инстинктовъ.  с  Посреди 
всего  этого  угара,  — разсказываегь  Анненковъ, — всЬхъ  этихъ  изли- 
шествъ,  легкомысленнаго  поведенхя  и  бол-Ье  ч4мъ  празднаго,  ги- 
бельнаго  образа  жизни,  онъ  стоялъ,  по  признашю  всЬхъ  современ- 
никовъ  его,  въ  удивительномъ  св'ЬтЬ  и  распространялъ  вокругъ  себя 
обаян1е,  отъ  котораго  никакой  порядочный  челов-Ькъ  защититься 
не  могъ.  Что  бы  онъ  ни  творилъ,  что  бы  съ  нимъ  ни  творили,  гд* 
бы  онъ  ни  очутился,  въ  какомъ  бы  омутЬ  ни  открывали  его  под- 
часъ,  чистота  характера,  благородство  мыслей,  особенный,  свобод- 
ный и  гуманный  взглядъ  на  м1ръ,  даже  на  любой  позорный  м1ръ, 
д1шалн  его  челов-Ькомь,  котораго  нич-Ьмь  замарать  нельзя,  ничЬмъ 
унизить,  развратить  или  испортить:  онъ  былъ  все  тотъ  же  сме- 
лый по  мысли  Огаревъ,  все  тотъ  же  кротюй,  спокойный  и  добро- 
желательный Огаревъ»,  Никто,  конечно,  лучше  самого  Огарева 
не  понималъ,  что  самооправдан1е  неизбежностью  и  всесил1вмъ 
страстей  —  самооправдан1е  слабое.  Это  сознан1е  виноватости,  не 
прикрытое  никакими  риторическими  ссылками  на  другихъ  и  на 
обстоятельства,  постоянно  выдвигаемое  самимъ  авторомъ,  это  чисто- 
сердечное покаяние  безъ  сл-Ьда  благодушно-цинической  похваль- 
бы обличен1емъ  собственныхъ  недостатковъ,  придаетъ  словамъ 
Огарева  тотъ  отгЬнокъ  благородства,  о  которомъ  говорить  Аннен- 
ковъ. «Страдаешь  уже  тЬмъ,  —  писалъ  Огаревъ,  —  что  истину, 
которую  носишь  въ  себ*,  не  можешь  напечатлеть  вокругъ  себя  и 
что  самъ  не  можешь  жить  адэкватно  истине,  которую  въ  себе  но- 
сишь. Это  еще  очень  немного,  что  ты  понялъ  истину  и  сталь  очень 
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доволенъ.  Теорк  весьма  мало  удовдетворяетъ  я,  не  переходя  въ 
кровь  и  плоть,  т.  е.  въ  практику,  въ.  твою  личную  жизнь,  сводится 
на  новую  абстракщю,  за  которую  я  и  копМки  не  дамъ.  Если  не- 
гац1я  путь  ума  къ  истин*,  то  скорбь  —  путь  сердца  къ  истин*». 
Философск1я  способности  Огарева  были  гораздо  ниже  блестящихъ 
философскихъ  способностей  Герцена.  Огаревъ  не  идбтъ  дальше 
учен1Я  о  скорби.  Для  него  разладъ  между  желан'1ями  и  жизнью 
есть  разладъ  непреоборимый,  который  можетъ  разрешиться  только 
скорбью.  €  Кровью  сердца  покупается  истина>.  Сердце  оплакиваегь 
немощь,  безсил1е  человеческой  воли,  а  поэтъ  передаетъ  скорбь 
сердца  въ  художественной  форм*.  Дальше  идти  некуда.  Идеали- 
стическое м1росозерцаше  какъ  бы  въ  траурной  поэтической  рамк**. 
Мысль  Герцена  бодрее,  отважнее  и  вернее.  Почему  нравственная 
воля  должна  быть  признана  какъ  бы  осужденною  на  вечное  безси- 
Л1е,  между  тЬмъ  какъ  именно  низменный  влечешя  человека  должны 
быть  признаны  естественными  по  преимуществу,  по  необходимо- 
сти? Герценъ  не  останавливался  на  половине  дороги.  Челов^къ, 
постигнувшШ  истину,  вступаетъ  въ  свобоцную,  творческую  работу. 
Скорбь  раэлада  разсЬивается  сознательнымъ  подвижничествомъ  на 
практическомъ  поприще.  Въ  цЪломъ  Огаревъ  представляетъ  собою 
какое-то  незаконченное  произведен1е  природы.  Недоведенное  до  конца 
теоретическое  м1росозерцан1е,  крупный  поэтическШ  талантъ,  вопло- 
щавш1йся  по  частямъ,  отрывочно  и  не  давш1й  ни  одного  законченнаго 
произведен1я,  св^тлын  практическ1я  стремлен1я,  постоянно  пересе- 
каемый влечешями  страстей  —  создали  въ  общемъ  натуру  хотя  и 
поэтически  привлекательную,  но  т^мъ  не  мен^е  немощную  въ 
нравственномъ  и  умственномъ  отношеши,  И  эта  печать  недоделан- 
ности, незаконченности,  имевшая  такое  большое  значеше  въ  прак- 
тической жизни  Огарева,  не  могла  не  повл1ять  и  на  судъ  литера- 
турной и  моральной  критики.  Подводя  итогъ  поэтической  деятель- 
ности Огарева,  Анненковъ  говорить  съ  полнымъ  основан1емъ,  что 
стихи  его  оставляютъ  читателя  въ  недоуменш,  разбивая  впечатле- 
ние и  мешая  отдаться  вполне  автору,  Взглянувъ  на  личность  Ога- 
рева съ  высоты  своихъ  моральныхъ  требовашй,  Толстой  говорить 
намъ  следующее:  <я  только  что  читалъ  письма  нашего  высокообра- 
зованнаго,  передового  человека  сороковыхъ  годовъ,  Огарева,  къ 
другому,  еще  более  высокообразованному  и  даровитому  человеку — 
Герцену.  Въ  письмахъ  этихъ  Огаревъ  высказываетъ  свои  за- 
душевный мысли,   выставляетъ  свои  высшгя  стремлен1я».    Онъ  гог 
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воритъ  о  самопожертвованш,  о  святой  дружб*,  любви,  о  слу- 
жен1и  наук*,  человечеству,  и  тутъ  же  спокойнымъ  тономъ  пи- 
шетъ:  €  возвращаюсь  (домой)  въ  нетрезвомъ  вид*  или  пропа- 
даю долпе  часы  съ . погибшимъ,  но  милымъ  создашемъ»...  «За- 
мечательно сердечный,  даровитый,  образованный  челов*къ  даже 
не  представлялъ  себ*,  чтобы  было  что-нибудь  предосудительнаго 
въ  томъ,  что  овъ,  женатый  челов*къ,  ожидая  родовъ.жены,  воз- 
вращается домой  пьяный  отъ  распутныхъ  женщинъ>.  Толстой 
зналъ  лично  Огарева  и  многихъ  людей  его  склада  и  вртъ,  вспо- 
миная былое,  онъ  говоритъ:  «во  всЬхъ  этихъ  людяхъ  было  пора- 
зительное отсутств1е  последовательности  въ  д*лахъ  жизни.  Въ  нихъ 
искреннее  желаше  добра  какъ-то  странно  уживалось  съ  полнМшвй 
распущенностью  личной  похоти.  Они  сажали  немешанные  хл*ба 
въ  нетопленную  печь  и  в*рили,  что  хл*ба  испекутся.  Когда  же 
подъ  старость  они  стали  замечать,  что  хл-Ьба  не  пекутся,  т.  е.  что 
никакого  добра  отъ  ихъ  жизни  не  совершается,  они  вид*ли  въ 
этомъ  особенный  трагизмъ».  Литературный  критикъ  и  критикъ  мо- 
ральный произнесли  свои  суждешя  на  основанш  подлинныхъ  лите- 
ратурныхъ  и  жизненныхъ  документовъ. 

«На  закат*  жизни,  разсказываетъ  Анненковъ,  Огаревъ  утихъ  и 
загорался  медленнее,  не  в*руя  бол*е  въ  правоту  вдохновенныхъ 
вспышекъ  и  внезапныхъ  движенШ  сердца».  Место  прежнихъ  по- 
рывовъ  заступила  теперь  какая-то  печальная  вдумчивость  и  ожи- 
дан1е  поученШ  только  отъ  страдающихъ  умовъ,  отъ  болеющихъ  сер- 
децъ.  Онъ  сделался  по  плечу  каждому  человеку:  всяк1й  фактъ  онъ 
признавалъ  законнымъ  даже  и  въ  томъ  случае,  если  въ  немъ  не  было 
БИ  одной  моральной  черты.  Совершенно  ясно  и  спокоВно  смотрелъ 
онъ  на  приблвжен1е  старости,  на  свою  потерянную,  испорченную 
жизнь.  Однако,  обаяше  сердечности  и  правдивости  не  проходило.' 
Въ  среде  его  многочисленныхъ  поклонниковъ  образовалось  даже 
нечто  вроде  Огаревскаго  культа,  о  которомъ  самъ  Огаревъ  и  не 
догадывался.  «Само  божество  и  не  подозревало  о  существованш  та- 
кого культа  и  часто  погибало,  вдали  отъ  воздвигнутыхъ  ему  алта- 
рей, въ  какой-нибудь  трущобе  матер1альной  и  духовной  нищеты, 
къ  ужасу  и  негодовашю  своихъ  поклонниковъ». 

Чего  хочу?...  Чего?  О,  такъ  желанШ  много, 

Такъ  къ  выхолу  ихъ  сил-Ь  вуженъ  путь, 

Что  кажется  порой— ихъ  внутренвей  тревогой 
Сожжется  новгъ  и  разорвется  грудь. 
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Чего  хочу?  Всего  со  всею  подвотою! 

Я  жажду  ввать,  я  подввговъ  хочу, 
Еще  хочу  лобить  съ  бевуввою  тоскою, 

Весь  трепетъ  жввни  чувствовать  хочу! 

/ 

А  втайв11  чувствую,  что  всЬ  желавья  тщетвы, 

И  жвввь  скупа,  в  внутренно  я  хилъ^ 
Мов  стремдев1я  ваколквутъ  безотв'Ьтво, 

Въ  попыткахъ  я  запасъ  растрачу  свлъ... 

Въ  этихъ  сидьныхъ,  несмотря  на  отсутствхе  музыкальности, 
строкахъ  слышится  предчувств1е  будущаго  сострадательнаго,  но 
безпощаднаго  суда  истор1я. 


1892.  1ювь. 


Русская  комвД1Я. 


На  сцен*  Александринскаго  театра  ставится  комедтя  Турге- 
нева— сХолостякъ».  Въ  первый  разъ  эта  комед1я  была  поставлена 
на  той-же  сцен*  14-го  октября  1849  г.,  въ  бенефисъ  Щепкина,  съ 
7част1вмъ  такихъ  артистовъ,  какъ  Мартыновъ,  Максимовъ,  Самой- 
лова 2-я.  По  словамъ  газегь  и  журналовъ  того  времени,  комедая 
прошла  съ  полнымъ  усп'Ьхомъ.  Втечешн  одного  месяца — «Холо- 
стякъ»  появился  въ  сентябрьской  книжк'Ь  «Отечественныхъ  Запи- 
сокъ»  того-же  1849  года, — молодой,  необыкновенно  одаренный  ав- 
торъ,  можетъ  быть  еще  не  вполне  самостоятельный  въ  своемъ  дра- 
матическомъ  творчеств*,  завоевалъ  два  шумныхъ  усп-Ьха — въ  ли- 
тератур'Ь  и  на  сцен']^.  Публика  услышала  въ  этой  комед1и  отзвукъ 
гоголевскаго  юмора:  та-же  скорбная  струна  въ  бытовой  сатир*, 
тотъ-же  см'Ьхъ  сквозь  слезы.  Только  у  Тургенева  трагичесшй  раз- 
ладъ  въ  жизни  изображаемыхъ  людей  смягченъ  нужными  примири- 
тельными нотами,  р*зк1е  контуры  жизнеяныхъ  уродовъ  стушеваны 

мягкой   СВЕТОТЕНЬЮ. 

Еомед1я  Тургенева  полна  психологическаго  интереса  и  пред- 
ставляетъ  богатый  матергалъ  для  сценическаго  воспроизведешя. 
Самъ  Тургеневъ,  вспоминая  впослЕдствш  объ  игр*  Мартынова, 
въ  роли  главнаго  героя  пьесы  Мошкина,  отзывается  о  ней  съ  ве- 
ликою похвалою.  Можно  себ*  представить,  въ  самомъ  д*л*,  какъ 
исполнялъ  эту  роль  Мартыновъ.  Фигура  стараго  холостяка,  при 
траги-комическомъ  талант*  актера,  должна  была  вызывать  въ  пуб- 
лик*  тотъ  см*хъ,  сердечный  и  беззлобный,  въ  которомъ  сказывается 
и  высшШ  судъ  ума  надъ  несовершенствами  жизни,  и  безотчетная 
в*ра  души  въ  какое-то  возможное  высокое  разр*шен1е  этихъ  бо- 
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д'Ьзненныхъ  диссонансовъ.  Мн'Ь  думается  даже,  что  русскому  актеру, 
такъ-же  какъ  и  русскому  автору,  по  иреимуществу  дано  волновать 
людей  именно  дтимъ  см'Ьхомъ.  Бываетъ  разный  см'Ьхъ  въ  литера- 
тур1^  и  на  сцен^.  См1^хъ,  вообще,  вызывается  очевиднымъ  противо- 
Р']^ч1емъ  между  явлешемъ  д-Ьйствительности  и  нашимъ  понятхемъ 
объ  этомъ  явленш.  Насъ  см'Ьшитъ  всякое  явленхе,  всякое  событхе, 
неожиданно  обнаруживающее  передъ  нами  свою  внутреннюю  не- 
состоятельность, свою  нед1^пость  по  сравнению  съ  собственными 
притязан1ями,  съ  собственнымъ  назнадешемъ  и  съ  нашими  ожи- 
дашями.  Мы  см'Ьемся  нервно,  невольно,  почувствовавъ  разладь 
нашихъ  идей  и  представленШ  съ  ихъ  реальнымъ  воплощешемъ,  и 
въ  томъ,  какь  см1^ется  челов1^къ,  сказывается  весь  его  характеръ. 
Кто  видитъ  въ  этомъ  разлад*  банкротство  высшихъ  челов4ческихъ 
понят1й  и  мечтанШ,  тотъ  см'Ьется  злымъ,  злораднымъ,  холоднымъ 
см']Ьхомъ,  какъ  сатана,  какъ  Мак1авелли  въ  своихъ  генхальныхъ 
комед1яхъ,  или  —  если  это  натура  мелкая,  ползучая  —  гаденькимъ 
смЪшкомъ  циника.  Но  кто  видитъ  въ  диссонансахъ  отвлеченныхъ 
идей  съ  фактами,  съ  истор1ей  неизб'Ьжную  слабость  земной  при- 
роды, не  переставая  вдохновенно  провид-бть  въ  безконечныхъ  отда- 
лен1яхъ  подъемъ  къ  небу  вс1^хъ  жизненныхъ  лин1й,  тотъ  см^^ется 
надъ  безобраз1ями  жизни  съ  мягкой  скорбью,  съ  безобидной  жа- 
лостью. Это — см1кхъ  истинныхъ  мудрецовъ  и  чуткихъ  д'Ьтей.  При 
идеально  настроенномъ  сердце  возможенъ  только  этотъ  см'Ьхъ:  онъ 
скрываегь  за  собою  безсознательные  экстазы  души,  которая  сама 
невольно,  неуклонно  тянется  къ  небу. 

«Холостякъ» — это  настоящая  комед1я.  И  Мошкинъ,  этотъ  жи- 
вой, привязчивый,  дов'Ьрчивый  старикъ,  и  его  воспитанница  Маша, 
этотъ  безпорочный  душистый  ландышъ  въ  прозаическихъ  м'Ьщан- 
скихъ  комнаткахъ,  и  Шпундикъ,  и  вс4  друпя  д'Ь8ствующ1Я  лица — 
несмотря  на  некоторую  растянутость  и  подражательность  комедш — 
выступаютъ  живыми  созданЫми  въ  мш'комъ  св1^гЬ  правдиваго  автор- 
скаго  юмора.  Этотъ  сангвиническ1й  Мошкинъ,  всегда  слегка  взвол- 
нованный и  преисполненный  любви  къ  людямъ,  готовъ  преклониться 
и  стушеваться  передъ  титулярнымъ  сов'Ьтникомъ  фонъ-Фонкомъ, 
который  позволяетъ  себ*  высокомерно  экзаменовать  его  и  его  вос- 
питанницу по  части  петербургской  бонъ-тонносги.  Педантъ  и  фатъ, 
фонъ-Фонкъ  щеголевато  побрякиваетъ  передъ  ними  дешевыми  бре- 
локами столичной  культурности,  а  скромному  Мошкину  кажется, 
что  передъ  нимъ  звенитъ  и  сверкаетъ  настоящее  золото.   Это  ко- 
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мично,  ото  СМЕШНО:  умственное  безсил1е  Мошкина  въ  сопоставлеши 
съ  его  собственнымъ  душевныцъ  >благородствоиъ  разстраиваетъ, 
слегка  раздражаетъ  и  волнуетъ  зрителя,  но  контрастъ  его  съ 
ничтожнымъ  во  всЬхъ  отношенхяхъ  фонъ-Фонкомъ  ярко  отт4няетъ 
поэтическую  прелесть  наивной  душевной  красоты.  Зритель  чув- 
ству^тъ  невидимый  авторск1я  слезы,  и  въ  сердце  его  дрожитъ 
струна  жалости  и  неудовольств1я  на  уродства  жизни.  Онъ  досадуетъ 
на  Мошкина,  на  самого  себя,  на  все  инавсЪхъ.  Онъ  улавлинаетъ 
Бак1Я-то  глубок1я  противор']^ч1я,  диссонансы,  которые  раздираютъ 
человеческое  существованте.  Онъ  см-Ьется  уже  сухимъ,  -Ьдкимъ  см4- 
хомъ.  Но,  развязавшись  съ  фонъ-Фонкомъ,  Мошкинъ  приподни- 
мается, ищетъ  для  себя  и  для  Маши  достойнаго  выхода,  и  впе- 
чатлите меняется.  Зритель  опять  чувствуетъ  благородство  Мош- 
кина, его  сердечную  нежность  и  чистоту  —  жизненный  лин1и  64- 
гутъ  въ  высь,  и  вся  м1^ш.анская  драма,  съ  ея  маленькими  героями, 
возбуждаетъ  своею  развязкою  тихую  улыбку  умилентя. 

Старые  театралы,  в^^роятно,  помнятъ,  какъ  исполняли  роль  Мош- 
кина сначала  Щепкинъ.  потомъ  МартЁсновъ.  Безъ  сомн1^н1я,  игра 
ихъ  должна  была  захватить  публику  глубокими  траги-комическими 
нотами,  на  кашя  только  способенъ  цельный  русск1й  талантъ,  еще 
не  расшатанный  поверхностной  культурой  ума.  Эти  актеры  ум^ли 
см'&яться  сердцемъ  и  вызывать  живой,  одновременно  скорбный  и 
веселый,  очищаюш,1й  и  о6новляюш,1й  см'Ьхъ  зрительной  залы.  Те- 
перь эту  благодарную  роль  будетъ  исполнять  также  очень  талант- 
ливый актеръ  —  Давыдовъ,  и  такъ  хотЬлось-бы,  чтобы  онъ  не  на- 
дорвалъ  какъ-нибудь  того  мягкаго,  любовнаго,  патетическаго  го- 
лоса, крторымъ  звучитъ  прелестная  комед1Я  Тургенева.  Боже  упаси 
вдаться,  при  исполнен1и  этой  роли,  въ  какое-нибудь  банальное 
мудрствоваше.  Тутъ  все  д*ло  въ  томъ,  чтобы  вскрыть  и  показать 
красоту  чистаго  сердца  и  беззлобной  души,  см4шной  и  нелепой  въ 
своихъ  житейскихъ  столкновен1яхъ,  по  чудесной  и  обаятельной  въ 
своихъ  безотчетныхъ  порывахъ. 

Роль  Маши,  при  живомъ  талант*  исполнительницы,  можетъ 
превратиться  въ  настоящей  перлъ  создашя.  Въ  ней  есть  задатки 
пушкинской  Татьяны  —  ея  цЬльной  чистоты  и  красоты,  ея  серьез- 
ности и  способности  понести  тяжелый  жизненный  крестъ  съ  тер- 
хАяхемь  и  в]^рою  въ  высшую  правду.  Въ  своей  м'Ьщанской  обста- 
новке, въ  своемъ  старомодномъ  костюм*,  обличающемъ,  однако, 
вкусъ    я  стремлен1е   къ  изяществу,    она  пл-Ьняеть   всякое  чистое 


256 

сердце.  Это  существо  съ  пивтцчески-настроенною  волею,  еще  на- 
ивною, ещё  незр'Ьлою  и  аотону  готовою  идти  навстречу  ксдкому 
новому,  сильному  впечатл*Н1Ю.  Отвергнутая  женихомъ,  который, 
подъ  бл1ян1емъ  фонъ-Фонка,  осудилъ  ее  за  необразованность  и  не- 
прикосновенность къ  мелкой  петербургской  светскости,  она  отдаетъ 
свою  судьбу  въ  руки  Мошкина,  потому  что  она  умилена  его  без- 
корыстнымъ  участхемъ  и  его  благородствомъ,  потому  что,  чистая 
и  возвышенная,  она  идетъ  сердцемъ  за  своими  нравственными 
увдечешями.  АктрисЬ  предстоитъ  сделать  изъ  роли  Маши  суще- 
ство миловидное  и  трогательное.  Она  должна  разлить  вокругъ  себя 
свежее,  чистое  в^янхе  при  первомъ  же  своемъ  появленхи  на  сцен']^, 
входя  въ  комнату  съ  морозной  улицы.  Это  образъ  насквозь  худо- 
жественный, законченный,  мягко  закругленный,  и  потому  каждая 
деталь  въ  исполнеши  актрисы  должна  быть  продуманной  и  пла- 
стически показанной.  Тутъ  нужны  и  свежесть  чувствъ,  и  красота. 
Такова,  въ  общихъ  чертахъ,  эта  бытовая  комед1я.  Какъ  уже. 
сказано,  втю  настоящая  комед1я,  иначе  говоря — житейская  драма, 
которая,  представляя  многими  своими  сторонами  матер1алъ  дла 
см']^ха,  завершается  гармоническимъ  намекомъ  на  высшую  умили- 
тельную правду.  Эта  умилительная  правда — возможность  челов-Ьче- 
скаго  подъема  и  полета  надъ  сквернами  жизни — какъ  музыка  безъ 
словъ,  звучитъ  въ  этой  комед1и,  подобно  другимъ  лучшимъ  рус- 
скимъ  комед1ямъ.  Она  и  является  истиннымъ  мотивомъ  всякоД 
серьезной,  выс^^кой  комед1и,  которая  доступна  только  наиболее  глу- 
бокимъ  художрственнымъ  талантамъ.  Такая  комед1Я  особенно  свой- 
ственна русскому  искусству.  Не  трагед1я,  съ  изображен1виъ  корен- 
ного разлада  въ  человеческой  душ*,  челов-Ьческаго  безсилхя,  фа^ 
тальпиго  безоил1я  воплотить  въ  жизни  высш1я  идеальный  начала, 
и  не  драма,  для  которой  требуется  широкШ  фонъ  развитой  обще- 
ственности, а,  именно,  комед1я  могла-бы  и  должна  была- бы  найти 
себе  достойныхъ  творцовъ  въ  русской  литерату])*  и  на  русской 
сцен*.  Ея  задача  отвечаетъ  складу  русской  души — ея  вдохновен- 
ному прозр4тю  отдаленныхъ  умилительныхъ  правдъ,  и  характер- 
нымъ  свойствамъ  русскаго  ума.  съ  его  несклонностью  къ  философ- 
скимъ  углублешямъ  и  построен1ямъ.  Еще  не  захваченный  широ- 
кими культурно-историческими  течен1ями,  еще  не  вовлеченный  въ 
глубокую  внутреннюю  работу  разрушешя  невольныхъ  ошибокъ  со- 
знан1я  и  анализа  мерцающихъ  въ  туман'Ь  догадокъ  и  в'ЬроваЕ1й, 
русскШ  талантъ,  въ  чемъ-бы  онъ  ни  проявлялся,    живетъ  и  насы- 
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щается  непосредственными,  гармоническими  напевами  сердца.  Какъ 
вдохновенно  следить  онъ — именно  сердцемъ — за  этими  бегущими 
въ  даль  и  въ  высь  лин1ями  жизни,  какъ  жадно  уаивается  онъ 
поэтически-цельными  впечатл^шями,  который  не  оставляюсь  въ 
души  никакихъ  неразр'Ьшимыхъ  задачъ,  никакого  мучительнаго 
раздвоенья!  Какое  юное  и  какое  очаровательное  искусство!  Пусть 
въ  этомъ  стремлен1и  уловить  высокое,  населить  свою  душу  послЬд- 
иими  высшими  правдами  съ  тто  берега^  русск1й  умъ  не  можетъ 
угнаться  за  русскою  душою, — русское  искусство  достигаетъ  своей 
ц^ли  безъ  содМствгя  высокой  культуры  сознан1я. 

Сила  и  безсил1е  русской  духовности  сплелись  въ  одно  явлеше. 
Русская  литература  не  обладаетъ  еще  достойною  ея  трагед1ею,  по- 
тому что  для  создашя  истинной  трагедш  мало  одного  непосред- 
ственнаго  таланта,  мало  чутья,  мало  предел  ышашя  будущихъ  гар- 
моническихъ  аккордовъ,  мало  одн^хъ  вдохновенныхъ  психологиче- 
скихъ  догадокъ.  Для  созданья  трагед1И  нужно,  чтобы  силы  яркаго 
логическаго  сознанья  шли  навстречу  глубочайшему  безсознательному 
творчеству  души  и,  сливаясь  съ  нимъ  въ  одно  ц^лое,  давали  ему 
возможность  выразиться  въ  стройныхъ  и  строгихъ  формахъ.  На 
такихъ  основаньяхъ  возникла  могучая  греческая  трагедья,  въ  кото- 
рой сказался  не  только  творческШ  гешй  отдельныхъ  талантовъ,  но 
н  весь  смыслъ,  ,и  вся  культура  народной  жизни.  Иныхъ  началъ  и 
возможностей  для  трагедои  не  существуетъ,  и  вотъ  почему  вооросъ 
о  русской  трагед1и  можетъ  быть  поставленъ  только,  какъ  задача 
для  будущаго  русской  литературы.  Она  можетъ  со  временемъ  воз- 
никнуть, такъ  какъ  элементы  ея  психологическаго  содержанья — 
внутренньй  разладъ,  нетерпеливое,  страстное  стремленье  души 
вырваться  изъ  оковъ  земной,  приниженности,  отчаянье  сердца  въ 
борьб*  съ  роковою  неправдою  мьра — уже  разс^яны  въ  русской  ли- 
тератур-Ь,  въ  произведеньяхъ  Гоголя  и  Достоевскаго.  Трагическье  эле- 
менты тл-Ьютъ  и  горятъ  у  этихъ  писателей,  какъ  разсыпающьеся  угли, 
но  они  не  собраны  въ  цельную  драматическую  постройку.  Гоголя  и 
Достоевскаго  уже  достаточно,  чтобы,  заглядывая  въ  будуьцее  лите- 
ратуры, ждать  отъ  нея  новыхъ  явленьй  въ  этихъ,  именно,  новыхъ 
для  нея  формахъ.  Но  пока  надо  давать  ходъ  наличнымъ  свой- 
ствамъ  русскаго  обьцества,  какъ  можно  шире  развивать  тЬ  про- 
явлешя  его  свежей,  непосредственной  талантливости,  который  со- 
ставлнютъ  его  живую  современную  силу.  Пусть  же  процв'Ьтаетъ  рус- 
ская комедья.  Она  сама  прелестна  въ  своемъ  высокомъ  стро'Ь.  Она 
Борьба  за  идеализмъ.  17 
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1Ьама  по  себ^^  многозначительна  н  непроизвольно  глубокомысленна, 
потому  что  подъ  безобиднымъ  юмористическимъ  покровомъ  она  таить 
въ  себ'Ь  печали  и  скорби  всякаго  жизненнаго  существован1я.  Изъ  та- 
кой комед1н  непрем'Ьнно  выростетъ,  когда  исполнятся  времена  я 
сроки,  могучая  русская  трагед1я.  Пусть-же  см'Ьются  пока  на  русской 
ецен'Ь  и  въ  театральной  зал'Ь.  Такая  насущная  потребность  въ  оздо- 
ровляющемъ,  очищающемъ  см^х'Ь  чувствуется  въ  современномъ  че- 
лов'Ьк'Ь.  Нужно  возродиться  къ  жизни  —  не  потому,  что  сама  жизнь 
хороша,  а  потому,  что  еще  не  исчерпанъ  смыслъ  жизни,  потому  что 
съ  высоты  каждаго  историческаго  подъема  передъ  глазами  откры- 
ваются все  новые  н  новые  горизонты.  Хочется  сердечнаго,  беззлоб- 
наго  русскаго  см-Ьха,  не  сатанинскаго  см^ха,  въ  дух*  Нитцше,  этого 
современнаго  Макгавелли  въ  литератур'^,  а  молодого,  св^тлаго  см'Ьха, 
въ  которомъ  есть  и  слезы,  и   в*ра. 


1899  г.  Сентябрь. 


'Богоотетупныя  черты». 

Каждый  большой  художественный  таланть  представляетъ  такое  \ 
сложное  явлеше,  что  критика  только  съ  течешемъ  времени  наби-* 
раетъ  материалы,  необходимые  для  полнаго  осв'Ьщешя  его.  То,  что 
безсознательно  воплощается  въ  произведешяхъ  искусства,  стано- 
вится достоян1емъ  сознательней  мысли  иногда  лишь  долго  спустя, 
когда  св^тъ  новаго,  современнаго  историческаго  момента  д4лаетъ 
намъ  близкими  и  понятными  порывы  великихъ  людей  прошед- 
шаго.  Въ  такомъ  именно  положен1и  находится  по  отношенш  къ 
литературной  критик*  Гоголь,  съ  его  пламенной  душою  и  элемен- 
тами настоящаго^трагичй^каго  ^.творлесхва.  Можно  сказать,  что 
именно  его  произведен1Я,  рядомъ  съ  пр(>изведен1ями  Достоевскаго^ 
€ще  совсЬмъ  не  обследованы  критикою  со  стороны  ихъ  психологи- 
ческаго  содержантя,  хотя  эти  два  великихъ  характера  въ  литера- 
тур* представляютъ  глубочайш1й  интересъ  съ  самыхъ  различныхъ 
точекъ  зр^шя. 

Однимъ  изъ  наиболее  загадочныхъ  произведенШ  Гоголя  всегда 
признавалась  повесть  его — «Портретъ».  Какъ  известно,  повесть  эта 
была  напечатана  въ  двухъ  редакщяхъ  еще  при  жизни  самого  Гоголя: 
одна  въ  1835  году,  другая— въ  1842  году.  Сличая  между  собою 
об*  редакц1и  пов-Ьсти,  мы  находимъ  во  второй  изъ  нихъ  существен- 
ныя  видоизм'Ьнен1я.  Авторъ  переработалъ  кореннымъ  образомъ  самый 
дюжеть,  1^^г^  черты  разсказа,  которыя  въ  первой,  редакцш  высту- 
па1013г...только  своей  внешней  рельефностью,  углублены  зд^сь  бол^е 
«е^ьезной  и  вдумчивой  психологической  разработкою.  Повесть  во 
второй  редакщи,  при  старомъ  план*,  является  почти  новымъ,  гораздо 
болЪе  значительнымъ  литературнымъ  произведен1емъ. 

17* 
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И  въ  первой,  и  во  второй  редакщи  повесть  состоитъ  изъ  двухъ 
главъ.  Гоголь  совершщъ  решительную  ломку  въ  каждой  изъ  нихъ, 
но  особенно  ярко  проявилось  его  новое  настроеше  и  углублеше 
замысла  во  второй  глав*,  подъ  конецъ  пов-Ьсти.  Суть  разсказа  сво- 
дится къ  изображенш  могучаго  гибельнаго  дМствхя  на  людей  одного 
стариннаго  портрета.  Это  гибельное  д^йствхе  въ  повести  первой 
редакцш  объясняется  черезчуръ  близкимъ  подражан1емъ  природ*. 
При  такомъ  подражан1и,  художникъ  какъ-бы  похищаетъ,  вырываетъ 
I  изъ  самой  природы,  изъ  самой  жизни  н'Ьчто,  не  принадлежащее 
I  ему  и  не  его  трудомъ  созданное.  Поэтому-то  глаза  портрета,  на- 
I  водящ1е  на  вс*хъ  ужасъ,  глядели  такъ  странно— такъ  живо  и 
вм'ЬстЬ  съ  тЬмъ  мертвенно.  Такъ  формулировалъ  Гоголь  свою  мысль 
въ  1835  г.^  Во  второй  редакцш  этотъ  же  вопросъ  о  подражанш 
искусства  природ'Ь  получилъ  для  него  .новое,  осл']^аительно  яркое 
освищете.  Теперь  онъ  осуждаетъ  уже  не  близкое,  а  рабское,  бук-^ 
вальное  подражен1в  дрирд21^,  ибо  близость  къ  природ'Ь  въ  художе- 
ственныхъ  произведен1яхъ  кажется  ему  теперь  неизменною  особен- 
Гностью  настоящаго  искусства.  Нужно  какъ  можно  ближе  подходить 
къ  природе,  изучая  и  улавливая  ее  во  вс^хъ  ея  проявлен1яхъ,  на 
не  безчувственно,  не  безучастно,  а  сливаясь  съ  нею  духомъ,  озаряя 
ее  для  себя  и  для  другихъ  «светомъ  какой-то  непостижимой,  скры- 
той во  всемъ  мысли».  На  сколько  такая  постановка  вопроса  серьеэ-т 
нее  и  глубже  намечаетъ  задачи  художественнаго  творчества!  Она 
показываетъ  именно  тЬ  элементы  художественнаго  процесса,  безь 
которыхъ  невозможно  никакое  творчество:  элементы  высокой  идей- 
ности  и  поэтическаго  одушевлен1я.  Очевидно,  что  въ  самомъ  Гоголе,, 
при  разработке  стараго  для  него  вопроса,  подъ  вл1ян1емъ  какихъ-то- 
неожиданныхъ  впечатлешй,  зашевелились  новыя  мысли,  передающга 
коренный  настроен1я  и  инстинкты  его  души.  Въ  самомъ  разсказе,. 
какъ  и  въ  письмахъ  того  времени  —изъ  Рима,  начинаютъ  мелькать 
имена  великихъ  художниковъ  итальянскаго  возрождения.  Въ  повеств 
первой  редакщи  этихъ  именъ  нетъ,  но  путешеств1е  за  границу,, 
пребыванге  въ  Итал1и,  въ  Риме,  где  онъ  провелъ  безпрерывно- 
более  двухъ  летъ,  захватило  Гоголя  новыми,  увлекательными  для 
него  самого  настроешями.  Въ  Риме  «передъ  открытымъ  окномъ, 
обвеваемый  благотворнымъ  и  чудотворнымъ  воздухомъ>,  онъ  пере-^ 
делалъ  свою  повесть,  оставивъ  только  прежнюю  канвуч  Посещая 
церкви  и  проводя  целые  часы  въ  галлереяхъ,  въ  Ватикане,  онъ- 
постоянно  насыщался   теми  впечатлен1ями,  который  все  глубже  а 
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глубже  раскрывали  его  собственную  душу.  Въ  Рим*  Гоголь  увид-Ьл 
два  св4та,  которые  борятся  между  собою  въ  исторической  культур* 
наро^въ.  Римъ  «прекрасенъ  ужегЬмъ,  пишетъ  онъ,  что  на  одной  ! 
половин*  его  дышетъ  в*къ  языческ1й,  на  другой — хрнст1анск}й,  и  ■ 
тотъ  й  другой— огромн*йш1я  дв4  мысли  въ  м1р*».  Вотъ  что  пора- ^ 
8ИЛ0  его  въ  Рим*,  среди  руинъ  великаго  языческаго  прошлаго, 
глубокихъ  катакомбъ  хриспанства  и  произведвН1Й  искусства,  пред- 
<5тавляющихъ  титаническую  попытку  сочетать  эти  два  великихъ  ^-^ 
м1ра  въ  одно  органическое  ц*лое.  Картины  ренесанса  должны  были 
насторожить  его  вниман1е,  взволновать  его,  этого  духовидца  буду-^ 
щихъ  преображенШ  въ  литератур*,  который  съ  какимъ-то  болЬвнен* 
нымъ  упоешемъ  отдавался  грезамъ  о  новомъ  христ1анскомъ  искус^  - 
ств*.  Въ  это  самое  время,  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Плетневу, 
онъ  называетъ  свою  творческую  д*ятельность  «крыльцомъ»  къ  тому 
«дворцу»,  который  постепенно  строится  въ  его  душ*.  Вс*  письма 
€го  полны  восторговъ  по  отношен1ю  къ  Риму.  Зд*сь  «вся  зеа^дя 
пахнетъ  и  дышетъ  художниками  и  картинами»,  говоритъ  онъ.  Ему 
кажется,  что  Римъ — это  родина  его  души.  Сестрамъ  своимъ  онъ 
пишетъ:  «Вы  не  знаете,  что  такое  живопись.  Вы  думаете,  что  это 
просто  рисоваюе  и  больше  ничего.  Вы  еще  не  можете  отличить, 
что  хорошо,  что  дурно.  Вы  не  зн'аетв,  что  такое  картина  Рафаэля, 
или  Тищана,  или  Корредж1я.  О,  какъ  много  есть  того,  чего  вы  не 
видали!»  Т*  же  имена  художниковъ  ренессанса,  какъ  уже  сказано, 
иелькаютъ  на  страницахъ  второй  редакщи  «Портрета».  Небольшая 
характеристика  художника  Чарткова,  въ  тотъ  пер1одъ,  когда  онъ 
сталъ  моднымъ  живописцемъ,  въ  первой  редакщи  пов*сти  занимаетъ 
всего  н*сколько  строкъ  и  нааисана  съ  обычнымъ  для  Гоголя  «жар* 
кимъ  вдохновешемъ»,  но^безъ  крас^къ.исторйае^5Кой  образованности.  *, 
Во  второй  редакщи  та-же  характеристика  значительно  разрослась 
и  обогатилась  радугою  новыхъ  для  него  красокъ.  Тутъ  появляются 
имена  Рафаэля  и  Микель- Анджел  о.  Зат*мъ,  дальше,  разсказывая 
объ  испытан1и,  которое  пережилъ  Чартковъ  при  вид*  картины  сво-  - 
его  товариш;а,  пришедшей  изъ  Итал1и,  Гоголь  въ  пов*сти  первой 
редакщи  описываетъ  только  самую  картину,  опять-таки  безъ  какихъ 
бы  то  ни  было  историческихъ  красокъ.  Въ  пов*сти  второй  редакщи 
это  м*сто  разрослось  въ  ц*лый  панегирикъ  Риму,  этому  «велича^ 
вому  разгаднику  искусства»,  его  картиннымъ  галлереямъ  и  всему 
его  возд*йствш  на  современные  таланты.  А  въ  характеристик* 
самой  картины  Гоголь  прямо  приб*гаетъ  къ  параллелямъ,  который 
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уягко  отгЬняютъ  его  мысхь.  «Все  туть, — пишетъ  оеъ, — ^казахось, 
соединилось  вм^стЬ:  нзучеше  Рафаэля,  отраженное  въ  высокомъ 
благородстве  положетй,  нзучеше  Корредапя,  дышавшее  вг  окон- 
чательномъ  совершенств'Ь  кисти».  Тутъ  каждое  слово  повазываеть 
живое  представлеше  и  ясную  мысль,  возможный  только  ори  непо- 
средственномъ  знакомстве  съ  названными  художниками,  хотя  въ 
мимолетныхъ  опредЪлен1Яхъ  Рафаэля  и  Корредж10  не  выступила  та 
весьма  тонкая  черта,  которая  разграничиваетъ  типическтя  особен- 
ности въ  творчестве  обоихъ  художниковъ.  Ыаконецъ,  въ  последней 
редакцш  второй  главы  разсказа,  где  особенно  сильно  сказался 
новый,  более  глубошй  повороть  мыслей  Гоголя,  мы  опять  находимъ 
имена  итальянскихъ  мастеровъ:  Рафаэля,  Леонардо-да-Винчи,  Ти- 
щана  и  Корреджю.  Имена  эти  приводятся  здесь  при  характери- 
стике того  художника,  который  написалъ  загадочный  портретъ, — 
приводятся  для  того,  чтобы  напомнить  объ  ^и^гинныта_^^б2а{цаxъ 
в^сокаго,  глубокомысленнаго  творчества.  Имя  Леонардо-да-Винчи 
сверкаетъ  здесь  во  второй  разъ:  оно  упоминается  также  на  пер- 
выхъ  странидахъ  второй  редакщи  повести.  Вотъ  что  говорить  здесь 
Гоголь:  при  взгляде  на  загадочный  портретъ  Чарткову  «пришла 
вдругъ  на  умЪ(^сто21Я^  слышанная  имъ  давно  оть  своего  профес- 
сора, объ  одномъ  портрете  знаменитаго  Леонардо-да-Винчи,  надъ 
которымъ  великШ  мастеръ  трудился  несколько  летъ,  и  все  еще 
почиталъ  его  неокончаннымъ,  и  который,  по  словамъ  Вазари,  былъ 
однако  же  почтенъ  отъ  всехъ  за  совершеннейшее  и  окончаннейшее 
произведен1е  искусства.  Окончаннее  всего  были  въ  немъ  глаза, 
которымъ  изумлялись  современники:  даже  малейш1я,  чуть  видныя 
въ  нихъ,  жилки  были  не  упущены  и  переданы  полотну».  Таковы 
многозначительный  строки  «Портрета»,  показывающ1я,  что  Гоголь 
особенно  заинтересовался  Леонардо-да-Винчи,  читадъ  о  немъ  у  Ва- 
зари и,  можетъ  быть,  въ  бытность  свою,  зимою  1837  г.,  въ  Париже 
виделъ  въ  Лувре  его  <Дж1оконду». 

Если  Гоголь,  въ  самомъ  дЬле,  виделъ  въ  Лувре  характерней- 
ш1я  произведения  Леонардо-да-Виичи, — не  только  Джхоконду,  но  и 
«Св.  Анну»  съ  Богоматерью,  «1оанна  Крестителя»,  «Вакха»,  «Ма- 
донну въ  скалахъ»,  можно  себе  представить,  какъ  глубоко  запали 
!  въ  его  душу  впечатлешя  отъ  этого  недобраго  волшебства  въ  искус- 
стве. Тутъ  онъ  сразу  сталъ  лицомъ  къ  лицу  съ  могучимъ  творчествомъ, 
которое,  перерабатывая  элементы  двухъ  идейныхъ  м1ровъ,  великихъ 
въ  своемъ  чистомъ  виде,  создавало  образы  двусмысленной  красоты. 
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особенно  привлекательной  для  изысканныхъ,  не  совс*мъ  здоровыхъ  ^ 
нер]вовъ.  У  Гоголя  тоже  были  больные  нервы^  но  бол'Ьзнь  эта  была 
иной  природы  и  отъ  иныхъ  причинъ.  Въ  немъ  созидался  «дворецъ» 
новыхъ  идей,  и  при  его  огненной  мечтательности  и  почти  сладо- 
страстномъ  фанатнзм'Ь,  всякая  внутренняя  ломка  и  перестройка 
должна  была  разрушительно  отражаться  на  его  хрупкомъ  организме. 
Онъ  бол^л?>  своими  мысляци,  истекалъ  кровью  въ  порывахъ  къ 
своимъ  святынямъ.  А  въ  глубин']^  его  души,  подъ  лавою  его  по- 
стоянныхъ  страдан1й,  жила  какая-то  мудрая .  тишина  и  умилитель- 
ная правда,  которын-даютея  талька  прозр1н1емъ  .въ.  б&ащ^ечныя.. 
историчест  дали.  И  вотъ  такой  челов'Ькъ,  какъ  Гоголь,  подошелъ  I 
Бъ  сложнымъ  и  загадочнымъ  произведвн1ямъ  совсЬмъ  иной,  обшир-и 
БОЙ,  но  неблагодатной  культуры.  Его  захватилъ  Рафаэль,  нзумилиЛ 
и  очаровали  Тищанъ  и  Корвдж1о,  привелъ  въ  трепетъ  Микель- 
Анджело.  Творчество  Леонардо-да-Винчи,  эта  тайна  среди  тайнъ 
ренессанса,  встала  передъ  нимъ  въ  тумане  какой-то  пугающей  ле- 
генды. И  весь  дтотъ  м1ръ  волнующихъ  впечатлФиШ  невольно_свя- 
зался  въ  его  душ'Ь  съ  тЬми  его  сказочными  фантаз1ями,  съ  кото- 
рыми^днзь^аддсадъ  первую  редакщю  своего. «Портрета».  Онъ  уже 
в  тогда,  инстинктивно,  не  вполне  разбираясь  въ  направляющихъ 
его  мысляхъ,  нам'Ьчалъ  для  себя  идею  христ1анскаго  идеадьнаго  ис- 
кусства_и^.ему.лмендо  дротивопоставлялъ  бездушное,  „безучастное 
искусство— портретъ,  заклейменный  богоотступнымй  чертами.  Эта- 
то  идея  —  объ  искусств'^,  преображенномъ  истинно  христ1анскими 
настроешями,  подъ  вл1ян1емъ  Итал]и,  развернулась  въ  немъ  и  во- 
плотилась въ  разсказ'Ь  второй  редакц1и  съ  поразительною  силою, 
которая  оставляетъ  далеко  позади  себя  первую  редакцш  пов'Ьсти. 
Начать  съ  того,  что  въ  повести  первой  редакдш  самый  пор- 
третъ ростовщика  заключаегь,  въ  опи^ан^и  Гоголя,  штрихъ,  обли- 
чающ1й  какую-то  незаконченность  и,  можетъ  быть,  противор'Ёч1е  въ 
замысле  автора.  Разсказывая  о  томъ,  что  чувствовалъ  при  взгляд'Ь 
на  портретъ  Чартковъ,  Гоголь  говорить:  «Неподвижный  взглядъ 
старика  былъ  нестерпимъ:  глаза  совершенно  св'Ётились,  вбирая  въ 
себя  лунный  свЪтъ,  и  живость  ихъ  была  до  такой  степени  страшна, 
что. Чартковъ  невольно  закрылъ  свои  глаза  рукой.  Казалось,  слеза 
дрожала  на  р'Ьсницахъ  старика».  Вотъ  атотъ  неудачный  штрихъ: 
въ  образе,  который  долженъ  произвести  сатанинское  впечатл'Ён1е  и 
который  нич'Ёмъ  не  возбуждаетъ  въ  зрител']^  примирительнаго  чув- 
ства,   «дрожащая  слеза»  является  ч'Ьмъ-то  неожиданнымъ  и  пару- 
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шающимъ  ваечатлЪнхе  неподвижной  злобы.  Очевидно/  что  Гоголь 
создав1аигь  этотъ  образ1>,  еще  не  ваолн'б  разобравшись  въ  томъ,  что 
ему  ХОТЕЛОСЬ  вложить  въ  него.  ЗатЪиъ,  дальше,  моментъ,  когда  ста- 
ринный художнивъ  —  тотъ,  который  написалъ  таинственный  лор- 
треть — переносить  на  холстъ  черты  злого  ростовщика,  представленъ 
въ  повести  первой  редакцти  безъ  психологической  глубины  и  от- 
части въ  соотв'Ьтств1и  съ  его  еще  не  зр'Ьлымъ  опред4лешемъ  «без- 
'  участнаго»  натуралистическаго  искусства.  Необыкновенный  ростов- 
щикъ  привлекъ  его  внииатв,  только  какъ  исключительная  въ  своеиъ 
родЬ  модель  для  изображен1я  «одержимаго  б'Ьсомъ»:  «онъв^^рно  бы 
ушолъ,  лишетъ  Гоголь,  если  бы  чувство,  весьма  извинительное  въ 
художняк'Ь,  пораженномъ  необыкновеннымъ.  предметомъ  для  кисти, 
не  остановило  его».  Ясно,  что  Гоголь  говорить  о  вн-Ьшнемь  от- 
ношеши  художника  къ  натуре,  въ  которую  онъ  не  хочеть  и 
не  можетъ  вложить  своей  души.  Впечатл'Ьн1е  отъ  почти  окончен- 
1Н0Й  работы  внушаеть  ему  «тайное  удовольств1е» — чисто  художни- 
ческое удовольств1е,  въ  которомъ  н4тъ  ни  мал'Ьйшаго  увлечешя  са- 
нимъ  оригиналомъ,  его  сатанинекимь  духомъ.  Дальнейшая  судьба 
автора  портрета,  съ  его  страдангемь  и  монашескимъ  покаян1емъ, 
съ  его  новыиъ  творческимъ  трудомъ  въ  христ1анскомъ  направленш, 
наконецъ,  съ  его  поучен1емъ  сыну, — ^все  это,  несмотря  на  мерцаю- 
Щ1е  проблески  вдохновенной  релипозности,  разработано  въ  через* 
чуръ  поверхностныхъ,  примитивныхъ  краскахъ,  безъ  увлекательт 
ныхъ  эффектовъ  ярко  вспыхивающей  философской  мысли.  Даже 
заключительный  аккордъ  въ  повести  первой  редакцш — исчезнове- 
Н1е  загадочнаго  образа,  внезапно  расплывшагося  на  полотн'Ь — пока- 
казываетъ,  что  Гоголь  еще  не  достигъ  тогда  въ  своемъ  творчеств* 
той  особенной  логической  трезвости,  которая  дивно  сочеталась  въ 
немъ  съ  его  высокой  мечтательностью  и  фантастичностью  и  о  ко- 
торой восторженно  вспоминала  А.  О.  Смирнова.  Можно  сказать,  что 
въ  сознан1и  своемъ  Гоголь  еще  не  постйгъ  той  вечной  трагедаи, 
которая  связана  съ  существован1емъ  на  земл*  зла,  —  этого  демон- 
скаго  начала,  которое  создаетъ  себ*  поприще  для  борьбы  съ  св'Ь- 
томъ  во  всЬхъ  областяхъ  жизни  и  искусства»  даже  на  вершинахь 
живой  человеческой  красоты.  Вторая  редакц1я  повести,  во  всЬхъ 
отношен1яхъ,  является  создашемъ  гораздо  бол^е  мудрой  мысли  и 
высшаго  подъема  творческой  изобразительности. 

Самая    характеристика  художника,   написавшаго   портретъ,  въ 
этой  второй  редакц1И  вышла  у  Гоголя  необыкновенно  яркою,  при* 
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чемъ  вся  ояа^  отъ  начала  до  конца,  боставлена  изъ  чистЬйшихт, 
идеальныхъ  опред'&пенШ.  Двойственное  настроен1е  ренессанса,  войдн 
въ  душу  Гоголя,  заставило  звучать  въ  ней  особенно  громко  именно 
христ1анск1я  ея  струны,  и  вся  последняя  часть  пов']^сти  является 
въ  дтомъ  отношен1и  как:ь  бы  непроизвольнымъ  излгяшемъ  ген1я, 
ц'кньнымъ  и  чистымъ,  въ  параллель  слоакныиъ  и  запутаннылъ  идеямъ 
итальянскаго  искусства.  Изображенный  въ  пов'Ьсти  художникъ 
идетъ  «дорогою,  указанною  изъ  души  —  по  причинамъ,  неизв1&ст- 
нымъ  ему  самому».  Тутъ  каждое  слово  превосходно  въ  своемъ 
содержая1и.  Читатель  какъ  бы  видитъ  мощное  откровеше  души, 
бросающее  св'Ьтъ  на  жизнь  —  откровеше  безсознщ'едьное.  и  по- 
тому_особенно  зназдтедьдое^  Оно  совершается  по  импульсамъ 
невидимыхъ,  но  властительныхъ  сидъ  челов'Ьческой  исторш.  Съ 
каждою  новою  строкою  характеристика  все  бол^е  оживляется  идей- 
нымъ  св'Ьтомъ.  «Высокимъ  внутреннинъ  инстинктомъ  почуялъ  онъ 
присутств1е  мысли  въ  каждомъ  предмете»,  пвшетъ  Гоголь.  Мхръ 
оживаетъ  въ  этихъ  словахъ,  какъ  одушевленное  существо,  въ  сво- 
ихъ  скрытыхъ  стих1яхъ,  который  и  составляютъ  истинный  дред- 
метъ^оэзш.  «И  внутреннее  чувство,  и  собственное  уб'Ьждеше  об- 
ратили кисть  его  къ  хрнст1анскимъ  лредметамъ,  высшей  и  послед- 
ней ступени  высокаго», — продолжаетъ  развертывать  свою  характе- 
ристику Гоголь.  Тутъ  сказывается  какая-то  восхищенная  привер- 
женность къ  идеализму  христ1анской  релипи,  которому  Гоголь,  какъ 
мы  видели  выше,  противопоставлялъ  и  могъ  противопоставлять 
только  чистое^языне^тво^^  но,  конечно,  не  ренессансъ.  это  искус- 
ственное  и^,^болАмIенжое  см^шенге  двухъ  великихъ  м1ровъ.  Всей 
сво«зй  измученной  душою  Гоголь  искалъ  для  себя  простыхъ  уг1ши- 
тельныхъ  исц^лешй  и  того  простого,  154льнаго  искусства,  которое 
воплотило  бы  въ  себ*  живую,  непосредственную  в^ру,  живую  связь 
че^в^ка^съ^неразгаданною  тайною  жизни.  На  этомъ  именно  пути 
находится  герой  повести  въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  задался  мыслью 
изобразить  въ  картине  «духа  тьмы».  Образъ  злого  ростовщика  по- 
казался ему  удивительной  моделью,  н  онъ  р'Ьшялся  списать  его 
черты,  какъ  подходящее  олицетворен1е  его  идейнаго  замысла.  На 
одной  страниц'^  передъ  нами  —  тончайшая  творческая  психолопя, 
показывающая,  до  какой  глубины  Гоголь  достигь  теперь  въ  пони- 
манш  трагическаго  разлада  въ  самомъ  челов^^к'Ь, — его  демониче- 
скихъ  обольщенШ  и  конечныхъ  духовныхъ  просв^Ьтл'ЬнШ.  Зъ..по- 
в4|;2Сй.^е]^ой  2вдакцш  это  м^сто  слишкомъ   прагматйЧ[но  и  н^.  по- 
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казнваетъ  чедов'Ьческой  души  въ  ея  внрренней  перспектив'^.  Зд^сь 
же  оно  приковываетъ  вниман1е  стройностью  мысли  и  тонкими 
художественными  намеками. 

Набрасывая  портретъ  злого  ростовщика,  старый  живописецъ 
на  одну  минуту  самъ  преклонился  передъ  «богоотступными>  чер- 
тами своей  модели.  Это  отт^^нено  въ  разсказ'Ь  очень  выразительно. 
«Экая  сила!»  восклицаетъ  онъ,  начиная  работу:  «если  я  хотя  впо- 
ловину изображу  его  такъ,  какъ  онъ  есть  теперь,  онъ  убьетъ  всЬхъ 
моихъ  святыхъ  и  ангеловъ:  они  побжк]щкють  передъ  нимъ».  Оче- 
видно, что,  при  первыхъ  пылкихъ  экстазахъ,  живописецъ  цевольно 
увлекается  мощью  демонической  красоты:  ему  кажется,  на  одно 
мгновен1е,  что  эта  красота  сильнее  красоты  чистой,  доброй  и  воз- 
вышенной, красоты  святыхъ  и  херувимовъ.  «Какая  дьявольская 
сила!»  продолжаетъ  онъ  восторгаться,  не  отрываясь  отъ  работы. 
«Каюя  необыкновенный  черты!»  повторяетъ  онъ,  «усугубляя  рве- 
ше>  и  уже  передавая  на  полотн'Ь  злобный  духъ  оригинала.  Ясно, 
что  благочестивый  въ  душ'Ь  живописецъ  поколебался  въ  своей  в/крк, 
изм^нилъ  ей  въ  своемъ  сознанш.  Так1е  восторги  передъ  «демонскою» 
красотою  показываютъ,  что  въ  настроенкхъ  его  наступилъ  пере- 
ломъ,  который  отразится  и  на  другихъ  его  произведвн1яхъ.  Но  со 
свойственной  гешю  прозорливостью  Гоголь  тутъ  же  отм^^чаетъ  раз- 
ладъ  въ  душ'Ь  живописца:  онъ  испытываетъ  «какое-то  тягостное, 
тревожное  чувство,  непонятное  себ*  самому».  Его  одол*ваетъ  «не- 
постижимая» тревога:  живописецъ  изм'Ьнилъ  своей  святын'Ь  только 
С08нан1емъ7  воображен1емъ,  но  въ  немъ  ропщетъ  безсознательная 
душа,  которой  не  коснулось  очарован1е  злыхъ  силъ.  ^Вотъ  почему, 
при  всей  увлекательности  работы,  онъ  бросаетъ  кисть  и  не  дово- 
дить портретъ  до  конца.  Но  ядъ  уже  отравилъ  его,  и  дальн-Ьйштн 
творен1я  его  кисти  оказываются  запечатл'Ьнными  какимъ-то  не- 
добрымъ  духомъ.  Однажды  онъ  представилъ  на  конкурсъ  картину 
религ1ознаго  содержашя.  Въ  картину  эту  онъ  уложилъ  весь  свой 
талантъ  въ  его  величайшихъ  напряжен1яхъ,  и  она  изумила  знато- 
ковъ  своими  художественными  совершенствами.  Но  вотъ  кто-то 
сд']^алъ  зам^чате,  поразившее  всЬхъ,  какъ  голосъ  правды:  «Въ 
картине  художника,  точно,  есть  много  таланта,  но  жкгь  святости 
въ  лицахъ, — есть  даже,  напротивъ  того,  что-то  демонское  въ  гла- 
захъ,  какъ  будто  бы  рукою  художника  водило  нечистое  чувство». 
Такъ  и  кажется,  что  Гоголь  именно  этими  словами  произностъ 
приговоръ   надъ  какой-нибудь   картиной    ренессанса,   наприм^ръ, 
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надъ  неоконченной  картиною  Леонардо-да-Винчи  «Поклонеше  волх- 
вовъ>.  «Какая  изумительная  сила  таланта!»  могь  бы  онъ  сказать 
и  въ  данномъ  случа*,  «какое  движен1е  страстей  при  яркой  экспрес- 
с1и  въ  лицахъ, — но  тишины  и  святости  въ  картин4  н-Ьгв».  Такъ  и 
кажется,  что  Гоголь,  перерабатывая  въ  Итал1и  вторую  главу  своей 
повести,  им^дъ  передъ  глазами  образцы  ведикаго  художественнаго 
мастерства  ренессанса,  отразивш1е^ъ  себ-Ьг,  однако,  ^^оковыя  ошибки 
сознан1Я.  Дописывая  повесть,  онъ  уже  отчетливо  вырисовываетъ 
идею  чисто-христ1анскаго  искусства— съ  иною,  цельною,  н-Ьжною 
красотою.  Эта,  искусство  пг.р^°^"^  на.  тиро^^^^  д,.стрргомъ_дос- 
пр1ят1и  жизни  въ  ея  вн'Ьшнихъ  и  внутреннихъ  11роявлен1яхъ.  Соеди- 
няя въ  творческомъ  воспроизведвн1и  м1ръ  видимыхъ  явленШ  съ 
«высокою  тайною  созданья >,  это  искусство  становится  для  человЬ- 
чества  высшимъ  д^ломъ,  потому  что  оно  наглядно  научаетъ  чело- 
века идти  земными  путями  къ  небеснымъ  ц'Ьлямъ.  Красота  этого 
искусства  есть  красота  мхра  въ  непорочномъ  св^т*  душевнаго 
благородства.  Къ  такимъ  именно  выводамъ  приводить  Гоголь  сво- 
его живописца,  который  переживъ  всЬ  демоничесшя  обольщешя, 
достигаетъ  совершенства  въ  произведешяхъ  чйсто-христ1анскаго 
стиля.  Онъ  поднимается  надъ  прежними  своими  увлечешями,  мудро 
постигая,  что  «ангелъ  одной  только  чистой  невинностью  светлой 
души  своей  выше  всЬхъ  несм4тныхъ  силъ  и  гордыхъ  страстей 
сатаны». 

Таковъ  решительный  приговоръ  Гоголя  надъ  увлечен1емъ  зло- 
бою въ  самыхъ  обольстительныхъ  ея  выражешяхъ.  Не  переставая 
считать  классическое  язычество  «великою  мыслью  въ  мтр-Ь»,  онъ 
уже  становится  открытымъ  проповедникоиъ  чисто  христ1анскихъ 
экстазовъ  и  чисто  христ1анскаго  искусства. 


1899.  Ноябрь. 


Наука,  ФилоеоФ1я  и  религ1я, 

(Со^<;а1;а  те1;арЬ781са). 


Наука,  философхя,  релипя  незам'Ьтно  переходятъ  одна  въ  дру* 
гую,  если  въ  каадой  изъ  нихъ  основеой  принципъ  доведенъ  до 
конца,  если  сделаны  всЬ  выводы  изъ  главныхъ  руководящихъ 
теоремъ. 

Начиная  свой  анализъ  съ  простыхъ  и  несложныхъ  явлешй, 
наука  восходить  къ  такимъ  обобщен1Яиъ,  истинный  сиыслъ  кото- 
рыхъ  иожетъ  быть  понять  и  раскрыть  только  поередствомъ  фило- 
софскаго  анализа.  Какъ  понять  аосредствовгь  простой  науки  одинъ 
изъ  саиы^ъ  твердыхъ,  непоколебимыхъ  ея  законовъ — завонъ  при- 
чинности? Во-первыхъ,  что  мы  хотимъ  сказать,  когда  говорииъ, 
что  ударъ  причиняетъ  намъ  боль?  Ощущен1е  боли  есть  н'Ьчто  не- 
видимое, неосязаемое,  недоступное  слуху,  а  ударъ  до  тЬду  имЬеть 
такую  определенную,  внешнюю  природу.  Какимъ  образомъ  пси- 
хическое явлен1е  боли,  некоторый  фактъ  сознашя,  можетъ  быть 
результатомъ  чисто  физическаго  раздражения?  Если  сознаше  есть 
простое  дЬйств1е  физическихъ  причинъ,  какимъ  образомъ  оно 
могло -бы  обладать  идеями,  на  который  во  внешней  природЬ 
н'Ётъ  ни  мал^йшаго  указан1я?  Какое  вещественное  явлеше  по- 
рождаетъ  идею  Бога,  идею  безсмерт1я,  идею  свободы?  Какой 
матертальный  фактъ  вызываетъ  въ  душ4  челов-Ьческой  представ- 
лен1е  о  собственномъ  я,  о  неподвижномъ,  сознательномъ  начал'Ь, 
къ  которому,  какъ  къ  центру  въ  круг-Ь,  притянуты  всЬ  нити- 
человеческой  деятельности?  Во-вторыхъ,  каковъ  объемъ  этого  стро- 
гаго    учен1я    о  всесильномъ   закон*    причинности?    Безконечна-ля 
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11;Ьпь  прщчинныхъ  отношешй  въ  природе  или  она  им'Ьеть  конецъ? 
Если  она  безконечна,  она  недоступна  нашему  разум'Ьшю,  ес^к 
же  причинная  Ц'Ьпь  им-Ьеть  конецъ,  тогда  разрушается  учете  о 
всесильномъ  и  всеобъемлющемъ  законе,  провозглашенноиъ  школь- 
ною наукою.  И  зд^сь  опять-таки  необходима  помощь  новой  и  бо- 
л'Ьв  высокой  науки,  чтобы  разобраться  въ  этихъ  многочисденныхъ 
затруднешяхъ.  Нужна  новая  точка  зр'Ьн1я,  поднятая  выше  пока- 
зашй  вн'Ьшняго  опыта  и  дающая  возможность  вид'Ьть  истинное  на- 
правлеше  силъ,  сплетеннйхъ  въ  такую  сложную,  широкую  с4ть- 
Наконецъ,  возьмите  два  важн'Ьйшихъ  прбдставлен1я,  съ  которыми 
связано  наше  понимаше  внЬшняго  м1ра:  представлеше  о  вре- 
мени и  представлеше  о  пространств']^.  Наука  предполагаетъ  ихъ 
установленными  и,  развивая  свои  теоремы,  считается  съ  ними, 
какъ  съ  готовыми  фактами  нашего  опыта,  не  подлежащими  про- 
в'Ьрк'Ь,  отличающимися  высшей  достоверностью.  Это  —  два  камня, 
на  которыхъ  воздвигнуто  все  здан1е  научнаго  мышлен1я.  А  между 
гЬмъ,  безъ  философскаго  понимашя  времени  и  пространства  школь- 
ная наука  мертва.  Безъ  идеалистической  критики  этихъ  двухъ 
представлешй  наши  знашя  м1ра  не  могутъ  быть  ни  ясными,  ни 
точными. 

Но  вотъ  фидософ1я  занялась  этимъ  предметомъ— и  научное  м1ро- 
созерцан1е  озарилось  яркимъ  св'Ьтомъ.  Нужно  было  появлен1е  Канта 
во  второй  половинЬ  прошлаго  стол^тгн,  чтобы  совершился  велик1й 
переворотъ  въ  судьбахъ  теоретическаго  мышлен1я.  Появлен1е  Канта 
было  д'Ьлом^  исторической  неизбежности.  Онъ  перерылъ  важн'Ьйш1е 
вопросы  науки  и  открылъ  тотъ  предметъ,  который  следовало  прежде 
всего  подвергнуть  строжайшему  анализу.  Онъ  совершилъ  величай- 
шую изъ  м1ровыхъ  революпдй  первыми-же  страницами  сочине- 
Н1Я,  которое  составило  эпоху  въ  истор1и  челов^ческаго  развит1я. 
Со  времени  Платона  не  было  ген1я,  равнаго  ему  по  силе  и  глу- 
бине философскаго  мышлешя,  по  оригинальности  поставленныхъ 
задачъ,  по  важности  открытыхъ  истинъ,  не  было  мыслителя, 
который  съ  такою  ясностью  разгдяделъ-бы  всю  душу  человека,  отъ 
перваго  ея  проблеска  до  ея  высочайшаго  выражешя  въ  отвлечен- 
нейшихъ  идеяхъ.  Въ  КантЬ  умъ  человеческШ  впервые  нашелъ  по- 
нятную, логическую  опору  для  своихъ  лучшихъ  надеждъ  и  стрем- 
двн1й,  и  если  до  него  наука,  по  меткому  слову  Шопенгауэра, 
двигалась  съ  глазами^  пораженными  катарактою,  то  после  него 
наука  двинулась  впередъ  съ  глазами,    открытыми  для  истины.  Та- 
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К060  значеше  Канта  въ  истор1и  челов'Ьческой  мысли:  онъ  пере- 
м^нилъ  точку  зр^Ьн1Я  на  природу,  открылъ  тотъ  идеальный  центръ, 
къ  которому  таготЬютъ  явлен1я  окружающего  насъ  м1ра.  И  все 
великое  значеше  кантонской  философш  связано  съ  его  учешемъ  о 
пространств'^  и  времени,  которое  въ  окончательной  форм'Ь  было 
имъ  впервые  изложено  въ1781  году  и  съ  тЬхъ  поръ  ник'Ьмъ  еще 
развЪнчано  не  было... 

Вникните  въ  сл'Ьдуюпця  два-три  философскихъ  соображешя,  и 
вы  сами  легко  поймете,  какое  д'Ьло  предначертала  «Критика  чи- 
стаго  разума»  будущимъ  покол^н1ямъ  и  какой  живой  духъ  ре- 
формы она  должна  была  внести  въ  научное  мышлеше  людей. 
Въ  самомъ  д'кгЬ,  нЬтъ  такого  акта  физическаго  или  психическаго, 
который  былъ-бы  свободенъ  отъ  условШ  пространства  и  вре- 
мени. ВсакШ  нашъ  поступокъ  совершается  въ  оаред'ккенномъ  про* 
странств^^  и  въ  опред'Ьленное  время,  всЬ  наши  идеи  развива- 
ются въ  изв'Ьстной  последовательности  моментовъ,  которая  не 
можетъ  быть  перед'Ьлана  никакими  усил1ями  воли.  Это  ясно  съ 
перваго  взгляда,  ясно  до  очевидности.  И  однако  такое  пони- 
маше  пространства  и  времени  отличается  наивностью  и  съ  точки 
зр'Ьн1я  философской  критики  им'Ьетъ  крайне  грубый,  догматичесшй 
характеръ.  Реальность  пространства  и  времени  условна,  если  только 
подъ  реадьнымъ  предметомъ  разум'Ьть  то,  что  можетъ  быть  вос- 
принято однимъ  изъ  органовъ  нашихъ  чувствъ.  Въ  томъ  первона- 
чальномъ  фактЬ,  которымъ  начинается  наша  душевная  жизнь,  мы 
пространства  не  находимъ:  ощущеше  не  занимаетъ  никакаго  про- 
странства. Ощущен1е  не  можетъ  быть  измерено  ни  въ  длину,  ни 
въ  ширину,  ощущен1е  только  сознается.  Ощущен1е  идеально.  Оно 
невесомо,  нед'Ьлимо,  лишено  объема,  и  всЬ  наши  представлешя  о 
природе,  о  челов^^кй,  вся  сфера  нашей  сознательной  жизни,  начи- 
нающейся ощущешемъ,  им'ёютъ  исключительно  идеальный  характеръ* 
Признаки,  которые  мы  приписываемъ  природе,  не  что  иное,  какъ 
различные  отгЬнки  нашихъ  ощущенШ,  нашего  сознан1я.  При- 
рода, занимающая  безконечное  пространство*  имеющая  цв'Ьтъ,  под- 
чиненная опред^леннымъ  законамъ,  то  могучая,  то  кроткая»  ти- 
хая, сверкающая  тысячами  лампадъ  въ  тишине  ночи  на  темво-го- 
лубомъ  неб'Ь  —  эта  природа  только  выводь  изъ  нашихъ  ощуще- 
нШ, блестящее  произведете  души,  въ  которомъ  все  идеально  отъ 
начала  до  конца,  все  есть  сдмволъ  нашего  высокаго,  духов- 
наго  происхождешя.    Ощущеше  духовно,    идеально,   безпростран- 
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ственно.  Вотъ  къ  какому  заключенш  мы  должны  придти,  если, 
отправившись  отъ  примитивнаго  факта,  будемъ  двигаться  строго  ч 
догическимъ  путемъ,  шагъ  за  1пагомъ,  не  упуская  ни  на  ми- 
нуту изъ  виду  его  истинной  природы.  Утвердитесь  въ  мысли,  что 
ощущеюе  идеально,  и  вы  увидите,  какой  св^тъ  вдругъ  прольется 
на  всЬ  ваши  уб1Ьжден1я,  чувства  и  настроен1Я.  Природа,  которая 
только  что  казалась  вамъ  царствомъ  сл'Ьпыхъ,  механическихъ  силъ, 
безжизненною  матер1ею,  громаднымъ  скоплешемъ  мертвыхъ  началъ, 
эта  природа  выплыветъ  передъ  вами  въ  св'Ьтломъ  с1ян1И  идеальцой 
истины,  оживится  духовнымъ  началомъ,  сознательного  11:Ьлью,  оде- 
нется красотою  высшей  правды.  Все  потянется  къ  тому  идеальному 
центру,  который  заложенъ  въ  дупгЬ  человеческой.  Все  заблещетъ 
лучами  поэз1и.  Все  согреется  дыхан1вмъ  творяш;аго  и  мыелящаго 
человека.  Открыть  идеальную  природу  ощущен!»  значило  указать 
науке  новое  направлеше  и  перевернуть  вверхъ  дномъ  все  наши 
представлен1я  о  томъ,  что  реально  и  что  нетъ,  что  обладаетъ  истин- 
ною достоверностью  и  что  неть.  Это  значило,  въсамомъ  деле,  со- 
вершить такой-же  переворотъ  въ  науке  о  человеке,  какой  Копер- 
никъ  совершилъ  въ  астроном1и,  въ  науке  о  телахъ  небесныхъ. 
Кантъ  далъ  крылья  науке,  которая  до  него  не  могла  обладать 
сознательнымъ  стремлен1емъ  разрешить  высш1я,  идеальный  задачи. 
Своимъ  учен1емъ  о  пространстве  и  времени,  какъ  идеальныхъ 
формахъ  внутренняго  и  внешняго  воспр1ят1я,  онъ  совершилъ  ре- 
форму въ  м1росозерцан1и  человечества  и  далъ  вечную  санкщю 
важнейшимъ  интересамъ  философ1и  и  релипи.  И  Кантъ  началъ 
свою  знаменитую  Критику  съ  того,  съ  чего  нужно  было  начать  — 
съ  тЬхъ  двухъ  фактовъ,  которые  въ  течен1е  многихъ  вековъ  не- 
подвижно стояли  и  въ  науке  и  въ  простомъ,  безкультурномъ  со^ 
знаши  мыслящей  и  не  мыслящей  толпы.  Доказать  идеальность 
пространства  значило  разрушить  старое  представленхе  о  матер1И, 
доказать  идеальность  времени — значило  расшатать  въ  основе  вели- 
кШ  законъ  механической  причинности,  или,  вернее  говоря,  придать 
этому  закону  идеальное  значеше,  сделать  его  символомъ  другого, 
более  высокаго  закона — закона  свободной,  нравственной  воли.  Если 
реально  только  то,  что  можетъ  быть  воспринято  однимъ  изъ  орга- 
новъ  пяти  внешнихъ  чувствъ,  то  очевидно,  что  время  не  ^реально: 
его  нельзя  видеть,  нельзя  слышать,  нельзя  осязать,  нельзя  уловить 
ни  обонян1емъ,  ни  вкусомъ.  Время  не  вне  насъ,  а  внутри.  Время — 
факть   идеальный,    а  не  матвр1альный,   способъ  нашего   мышлен]я, 
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способъ  нашего  познашя  внутренняго  и  вн^шняго  М1ра,  ибо  ны 
безсильны  вид^Ьть  вещи  такими,  какими  он'Ь  существуютъ  въ  дей- 
ствительности, которая  в^чна,  не  раздроблена  на  части,  не  раз- 
д'Ьле^а  на  перходы.  Въ  самомъ  мышлеши  н'Ьтъ  признака  времени. 
Оно  пропадаетъ  для  насъ  окончательно,  когда  душа  наша  отрывается 
отъ  вн'Ьшняго  м1ра  и  сосредоточивается  на  тоиъ,  что  происходить 
внутри  ея  самой. 

Вы  видите,  такимъ  образомъ,  что  наука  сама  по  себ^^,  въ 
школьномъ  смысле  слова,  на  каждомъ  шагу  встречается  съ  затруд- 
нешями,  которыхъ  она  не  въ  силахъ  разрешить,  запутывается  въ 
многочисленныхъ  сомнЬнихъ  и  противоречхяхъ,  которыхъ  она  не 
въ  силахъ  разсЬять.  Изучеше  природы,  какъ-бы  ни  было  оно  ши- 
роко, всесторонне,  какъ^бы  далеко  ни  простиралось  оно  въ  глубь 
временъ  прошедшихъ,  какъ-бы  см^ло  ни  заглядывало  оно  въ 
перспективу  будущаго,  нико'гда  само  но  себе  не  приведетъ  чело- 
века къ  открытш  духовнаго  начала,  той  творческой  силы,  безъ 
которой  н^тъ  ни  пространства,  ни  времени,  ни  безконечно  ма- 
лыхъ,  ни  безконечно  большихъ  величинъ,  н^тъ  всесильнаго  за- 
кона причиЕности  —  нетъ  всего  того,  что  на  разнообразные  лады 
изследуется  въ  отдельныхъ  наукахъ.  Школьное  знан1е  безсильно 
выработать  цельное  м1росозерцаше,  охватывающее  факты  жизни, 
дающее  законное  удовлетвореше  запросамъ  человеческой  души. 
Оно  только  складываетъ  кирпичи  того  здан1я,  въ  которомъ  будетъ 
обитать  истина,  но  самой  истины  не  даетъ.  Оно  собираетъ  факты 
опыта,  группируетъ  ихъ  въ  различные  отделы,  углубляется  лодъ 
почву,  обыскиваетъ  безпредельныя  небесный  пространства,  но  не 
объясняетъ  и  не  можетъ  объяснить  того  внутренняго  смысла,  ко- 
торый скрытъ  за  внешнимъ  обликомъ  предметовъ.  Больше  того: 
не  вооруженная  философскимъ  критер1емъ  и  предоставленная  сво^ 
имъ  ограниченнымъ  ередствамъ,  школьная  наука  порождаетъ  одну 
изъ  самыхъ  опасныхъ  формъ  суевер1я — какое-то  идолопоклонство 
передъ  всесильною  природою  и  ея  механическими  законами.  Счи- 
тая окончательно  достовернымъ  все,  что  даютъ  намъ  наблюден1е 
и  опытъ,  она  по  необходимости  приходить  къ  тому  грубому  пред- 
ставлен1ю  о  человеке,  которое  еще  такъ  недавно  и  съ  такою  пом- 
пою провозглашалось  въ  различныхъ  матер1алистическихъ  систе* 
махъ.  Она  догматична,  лишена  критическаго  начала.  Въ  ней  уче- 
те о  законе  физичвскомъ  приняло  фантастически  широте  размеры, 
въ  которыхъ  должно  было  заглохнуть  учен1е  о  законе  нравствен- 
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номъ.  Учете  о  матерш  вытЬснило  въ  ней  у1ен1е  о  душ4,  учен1в 
о  сл'Ьпыхъ,  мертвыхъ  силахъ  совершенно  задавило  учен1е  о  силахъ 
св'Ьтлыхъ,  разумншхъ.  Только  философ1я  можетъ  облагородить  ату 
школьную  науку,  придавъ  сиыслъ  ея  законамъ,  углубивъ  ея  анализъ, 
проливъ  св'Ьтъ  на  ея  догическ1я  уиозаключешя.  Только  она  иожетъ 
превратить  наше  школьное  знан1е,  полное  предразсудковъ,  ученаго 
невежества  и  мертвящаго  педантизма,  въ  настоящую  науку. 

Итакъ,  что  такое  наука?  Наука,  какою  она  должна  быть,  есть 
учен1е  о  природ*  въ  широкомъ  смысле  слова,  разработка  фактовъ 
доступнаго  намъ  наблюден1я  и  опыта,  разграничен1е  предметовъ  по- 
знан1я  по  груапамъ  и  классаиъ — съ  идеальной  точки  зр1^н1я.  Ботъ 
каково  отношен1е  науки  къ  философш:  наука  есть  часть  философш, 
первая  ступень  нашего  духовнаго  подъема. 

П. 

Теперь  мы  должны  обратиться  къ  философ1и.  Какъ  уже  было 
сказано,  философ1я  есть  учете  о  духовномъ  начал*  жизни  въ  ши- 
рокомъ смысл*  слова.  Она  оливаетъ  частныя,  идеальный  истины 
отд-Ьльныхъ  наукъ  въ  одинъ  высшШ,  духовный  принципъ,  направ- 
ЛЯЮЩ1Й  умъ  челов-Ьческхй  къ  его  последней  ц^ли.  Если  наука  даетъ 
намъ  известный  знан1я,  понимате  фактовъ  природы  въ  св*т*  иде- 
ализма, то  философ1я  даетъ  намъ  идеальное  убпжденге,  двуединое 
понимаше  и  природы,  и  человека.  Бели  наука  д*лаетъ  человека 
ученымъ,  то  философгя  д*лаетъ  его  мудрымъ.  Если  наука  есть  со- 
брание фактовъ,  осв*щенныхъ  надлежащимъ  образомъ,  то  философ1Я 
именно  тотъ  св*тъ,  который  пролить  на  факты  науки.  Перейдя  отъ 
науки  къ  философ1и,  мы  вступаемъ  въ  тотъ  центръ,  вокругъ  котораго 
описана  широкая  окружность  нашего  опытнаго  знан1я.  Философ1я 
есть  учете  о  самостоятельномъ  духовномъ  начал*,  устанавливаю- 
щее границу  между  двумя  м1рами:  между  м1ромъ  явлен1й  и  м1ромъ 
идеальнымъ,  между  миражемъ  и  высшею,  хотя  и  невидимою  прав- 
дою, между  символическою  природою,  созданною  творческимъ  та- 
дантомъ  ч;елов*ческой  души,  и  м1ромъ  божества,  къ  которому  стре- 
мится разумъ  и  который  непосредственно  данъ  челов*ку  въ  реди- 
позномъ  ощущенш.  Начинаясь  съ  психолопи,  философ1я  под- 
нимается на  бол*е  высокую  ступень  въ  наук*,  носящей  назва- 
ше  логики  и,  наконецъ,  завершаетъ  свое  развит1е  въ  наук*,  нося- 
щей назваше:  теор1я  познан1я«  Эти  три  науки,  соединенныя  вм*ст*. 
Борьба  за  идеализмъ.  18 
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и  составляютъ  настоящую  философ1Ю  —  широкое  метафизическое 
учете.  Психолог1я  даетъ  намъ  факты  душевной  жизни,  логика  опи- 
сываетъ  ея  законы,  теор1я  познан1я  обрисовываетъ  тенденщю  ра- 
зума, его  верховный  принципъ,  сильныя  и  слабыя  стороны  позна- 
ватедьнаго  процесса.  Въ  психолопи  философ1я  почерпаетъ  мате- 
р1алъ  для  мышлен1я,  въ  логик'Ь  она  совершаетъ  самую  работу 
мысли,  въ  теор1и  познан1я  она  контролируетъ  достоверность  сво- 
ихъ  умозаключешй.  Три  науки,  разд^ленвыя  между  собою  такими 
тонкими,  еле  зам']^тными  гранями,  вращающ1яся  около  одной  и  той- 
же  точки — въ  нихъ  вся  философтя  съ  ея  безконечными  притяза&1ями, 
съ  ея  домогательствомъ  предписывать  законы  целому  множеству  наукъ, 
изъ  которыхъ  каждая  им-Ьеть  свой  собственный  предметъ,  свою  са- 
мостоятельную задачу,  свой  оригинальный  методъ.  И  эти  три  науки, 
слившись  вм^ст^,  создаютъ  въ  результат*  идеальный  принципъ, 
философскШ  взглядъ  на  вещи,  метафизическую  точку  зр^нхн  на 
природу  и  человека.  Философ1я  царить  надъ  мхромъ.  Вершина  теоре- 
тическаго  знан1Я,  она  касается  неба,  видить  высш1й  законъ,  управ- 
ляющШ  м1ромъ.  видить  направлен1е  людского  потока,  тЬ  берега, 
которыми  объята  человеческая  жизнь.  Внизу  движете,  шумъ,  пе- 
нистый волны  людскихъ  страстей,  на  вершине — мудрость,  восторгъ 
созерцан1я,  светлая  радость  пониматя. 

Два  простыхъ  соображетя  доказываютъ  намъ  самостоятельность 
духовнаго  начала  и  тЬмъ  обезпечиваютъ  вечное  верховенство  фи- 
лософ1и  надъ  наукою.  Два  факта  удостоверяють  намъ  главенство 
души  надъ  тЬломъ:  тяготЬте  всехъ  физическихъ  и  психическихъ 
отправденШ  къ  определенному  центру,  который  мы  называемъ  че- 
ловеческимъ  л,  и  вечная  неизменность,  вечное  тождество  этого 
центра,  къ  которому  устремленъ  потокъ  явленШ,  составляющихъ 
нашу  жизнь.  Если  бы  способность  мышленгя,  говорить  одинъ  фран- 
цузскШ  писатель,  была  лишь  свойствомъ  нашего  мозга,  мы  не  могли 
бы  говорить,  что  имеемъ  гЬло  и  наше  я  принадлежало-бы  нашему 
физическому  аппарату.  А  между  тЬмъ  мы  видимъ,  что  во  всехъ  сво- 
ихъ  поступкахъ,  действ1яхъ,  во  всехъ  своихъ  логическихъ  умоза- 
ключетяхъ  человекъ  постоянно  выдвигаетъ  на  первый  планъ  свое 
личное  л,  то  начало,  которому  принадлежитъ  наше  тЬло,  но  ко- 
торое само  этому  телу  не  принадлежитъ.  И  когда  мы  говоримъ 
л  взаимныхъ  отношен1яхъ  между  м1ромъ  физическимъ  и  м1ромъ 
духовнымъ,  между  теломъ  и  душою,  между  матерхей  и  совнатемъ, 
мы  не  делаемъ   логической  ошибки   только    въ  томъ  случае,  если 
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не  забываемъ,  что  вс*,  безъ  исключешя,  признаки  веществен- 
наго  М1ра  им-Ьють  характеръ  исключительно  психологическШ.  Наше 
я  немыслимо  безъ  того  аппарата,  который  мы  'называемъ  тЬломъ, 
безъ  гЬхъ  ирвдставлен1й  и  понят1Й,  которыя  обращены  къ  физиче- 
ской природ*,  но  это  значить  только  то,  что  оно  имЬетъ  содержа- 
н1е,  заключаетъ  въ  себ'Ь  широкое  движете  разнообразныхъ  фактовъ, 
что  оно  не  пусто,  не  лишено  жизни.  М1ръ  физичесюй  относится  къ 
мхру  духовному,  и  потому  мы  говоримъ,  что  поЕят1е  о  тЬл*  и  по- 
нят1е  о  душ*  суть  понят1я  относительный:  оба  м1ра  образуютъ  одно 
ц*лое,  потому  что  М1ръ  физическШ  одна  изъ  составныхъ  частей 
м1ра  духовнаго.  Оба  м1ра  не  противор'Ьчатъ  другъ- другу,  потому 
что  законы  физическ1е,  вся  разнобразная  жизнь  вещества — толь- 
ко выражеше  единаго  для  всего  и  вс*хъ  идеальнаго  процесса. 
Оба  м1ра  сливаются  вм'ЬстЬ  въ  одну  разумную  систему  съ  гар- 
монически расположенными  частями,  потому  что  вся  сфера  че- 
ловеческой жизни  проникнута  единствомъ  высшаго,  идеальнаго 
принципа.  Такова  критическая  точка  зр*Ц1Я  на  взаимный  отно- 
шешя  между  т^ломъ  и  душою,  совершенно  упраздняющая  споры 
матерхализма  и  дуализма — и  нелепое  учеше  о  томъ,  что  сознаше 
•есть  простое  свойство  матер1и,  функц1я  мозга,  и  учете  о  томъ,  что 
матер1я  и  духъ — дв4  равноправныхъ  силы,  постоянно  воздЬйствую- 
щихъ  другъ  на  друга.  Одно  учвн1в  нелепо,  потому  что  матер1и  не 
можетъ  принадлежать  то,  что  духовно,  мыслитъ,  невещественно,  обла- 
даетъ  сознатемъ  собственнаго  я,  другое  учен1е  несостоятельно, 
потому  что  оно  не  объясняетъ  намъ,  какимъ  образомъ  возможно 
взаимное  отношенхе  силъ,  во  всемъ  противопояожныхъ  другь  дру- 
гу, ни  въ  чемъ  не  соприкасающихся,  управляемыхъ  различными 
законами,  стремящихся  къ  различнымъ  ц'Ьлямъ.  Только  критиче- 
<;кая  точка  зр-Ьтя  ясна,  логична,  разр'Ьшаетъ  всЬ  недоум-Ьтя,  толь- 
ко идеалистическое  объяснен1е  устраняетъ  разладъ  между  двумя 
М1рами,  между  душою  и  т'Ьломъ  и  на  м']^сто  принципа  вражды  и  про- 
тивор4ч1Я  ставить  принципъ  красоты  и  гармон1и. 

Второе  соображен1е  вытекаетъ  изъ  перваго.  Если-бы  сознан1е 
•было  принадлежностью  матерш,  какъ  могло-бы  существовать  это,  ни- 
когда не  покидающее  насъ,  представлете  о  вЬчно  тождественномъ, 
неподвижномъ  л?  Если-бы  сознаше  было  функщей  нашего  аппарата, 
наше  самосознанхе  постоянно  изм'Ьнялось-бы,  и  мы  не  яжкш-бы 
ощущен1я  тождественности  нашей  личности  въ  различные  пер1оды 
ея  существоватя,   не  могли-бы  подлежать  ответственности   за  по- 
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ступки,  обусловленные  прежними  состояшями  нашего  мозга.  Но  въ 
томъ-то  и  Д'^Ло,  что  сознан1е  не  есть  принадлежность  матерш,  а 
потому  и  возможна  то,  что  мы  называемъ  нашимъ  самосознашемъ, 
нашнмъ  я,  которое  остается  твердымъ,  нерушимымъ  среди  безко- 
нечнаго  течен1я  другъ  друга  см^няющихъ  идей,  впбчатл']^шй,  тяже- 
лыхъ  или  радостныхъ  настроенШ.  Въ  томъ-то  л  лЬло,  что  сфера  ве* 
щества — ^только  часть,  одинъ  изъ  круговъ  огромнаго  духовнаго 
'М1ра^  тягот'Ьющаго  къ  идеальному  центру,  и  потому  возможно  го- 
ворить о  существоваши  неизм'Ьняющагося  начала  среди  этого  в^ч- 
наго  вращешя  силъ,  не  перестающихъ  рости,  развиваться,  со- 
вершенствоваться... Вотъ  гд'Ь  мысль  наша  вдругъ  обогащается 
новою  идеею,  которая  подвигаетъ  насъ  впередъ  въ  трудномъ,  но 
им']^ющемъ  такую  высокую  важность  филоофскомъ  анализе.  Этотъ 
признакъ  в'Ьчнаго  тождества,  о  которомъ  мы  говоримъ,  неизб'Ьжнымъ 
образомъ  видоизкгЬняетъ  идею  духовнаго  развитая,  сообщая  ей  болЪе 
глубокШ  смыслъ,  придавая  ей  бол'Ье  важное  значеше.  Ощущенге 
тождества  не  было-бы  возможно,  если-бы  въ  процессе  духовнаго  раз- 
ВИТ1Д  вдругъ  могли  возникнуть  как1е*нибудъ  элементы,  силы,  которыя 
чужды  нашему  я,  не  изъ  него  возникли, — и  если  это  ощущенхе  тожде- 
ства возможно,  10  только  потому,  что  все  развитее  сознан1я  есть 
посл-Ьдовательное  раскрытхе  качествъ,  силъ  и  элементовъ,  заключен- 
ныхъ  въ  нашемъ  я.  Вотъ  какой  новый  св'Ьтъ  бросаетъ  этотъ  многозна- 
менательный признакъ  на  все  учен1е  о  душ'Ь  человеческой.  Вотъ 
какой  глубошй  смыслъ,  какое  важное  значеше  придаетъ  онъ  иде-Ь 
развит1я  психическихъ  силъ,  превращая  ее  въ  идею  саморазвитгл 
челов']^ка.  Будучи  последовательной  до  конца,  домогаясь  крайнихъ 
выводовъ  изъ  основныхъ  своихъ  положен1й,  критическая  фило- 
соф1я  ведетъ  насъ  шагъ  за  шагомъ  къ  пред^ламъ  анализа,  не 
скрывая  отъ  насъ  той  великой  тайны,  изъ  которой  вышла  и  кото- 
рою всегда  окружена  наша  жизнь.  Она  подводитъ  насъ  къ  правде  и: 
говорить  намъ  правду:  всякхй  прогрессъ  есть  только  обнаружейв 
внутреннихъ  силъ  человека,  вс*  истины — и  т4,  которыя  уже  открыты, 
и  т*,  которыя  будутъ  открыты — заключены  въ  нашей  собственной 
душ*.  Она  каждаго  человека  заинтересовываетъ  превде  всего  са- 
мимъ  собою. 

Превративъ  идею  развитгя  въ  идею  саморазвит1я  духовнаго  на- 
чала,  идеалистическая  философ1я  указываетъ  яЬжь  истинный  методъ 
изучешя  человека.  Жизнь  начинается  съ  ощущешй,  философ!» 
должна   начать   свое  изсл'Ьдован1в  съ  учен1я    о   первоначальныхъ. 
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фактахъ  сознатя  и  гктЬжъ  направиться  къ  коренному,  посд'Ьднему 
факту  души,  къ  ощущен1Ю  божества,  которое  она  возводить  въ  идею 
Бога. 

Ощущенхе  достоверно  по  самой  своей  прирой.  Но  идеальное  по 
<;воему  происхожденш,  единое  и  нед'Ьдцмое  до  своей  природе,  оно,  въ 
комбинацш  съ  другими  силами  души,  дМствуюш;ими  безсознательно, 
порождаетъ  рядъ  ошибочныхъ  умозаключешй,  вводящихъ  человека 
въ  м)ръ  иллюд1й  и  обмана.  Челов']^къ  выводить  наружу  свои  ощу- 
щешя,  проектируетъ  ихъ  вн'Ь  себя  въ  пространств'!  и  времени,  соеди- 
няетъ  и  группируетъ  ихъ  въ  отдельные  классы  представленгй  о 
БН'Ьшнемъ  м1р']Ь.  Ощущеше  есть  непосредственно  достов'Ьрный  фактъ, 
фактъ  неопровержимый,  ясный,  но  иредставлен1я  заключаютъ  въ  себ^ 
произвольное  умозаключен1е,  некоторую  умственную  иллюз1ю.  Ощу- 
щеше дано,  а  проекц1я  ощущен1Я  въ  пространстве  им^ет!»  только 
условное  значеше.  Но  на  первыхъ  ступеняхъ  развит1я  человеку 
трудно  понять,  что,  приписывая  причину  своихъ  ощущешй  внешнему 
м1ру,  онъ  д-Ьдаегь  заключеше,  не  вытекающее  ни  изъ  какихъ  ему 
взвестныхъ  данныхъ.  Ему  трудно  освоиться  съ  мыслью,  что  всякое 
ощущеше  имеетъ  своей  причиною  не  природу,  не  вн4шшй  м1ръ,  а 
ту  духовную  силу,  которая  находится  внутри  его,  что  ощущеше  есть 
само  по  себе,  говоря  аллегорически,  только  проекцш  высшаго  начала 
на  видимой  поверхности  сознан1я,  что  матер1я  только  сочеташе  ощу- 
щешй, имеющее  психологическую,  а  не  физическую  достоверность. 
Въ  поискахъ  за  причиною  жизни  наивное  мышлен1в  запутывается 
въ  произвольныхъ  фантаз1яхъ,  приписывая  идеальный  качества  ма- 
тер1альнымъ  предметамъ  и,  такимъ  образомъ,  подчиняя  силы  вые- 
Ш1Я  силамъ  низшимъ. 

'  Отъ  представлвн1я  развивающаяся  духовная  сипа  восходить  къ 
понят1ямъ  и  идеямъ.  Идеалистическая  критика  различаетъ  понят1я 
двухъ  родовъ:  понят1е,  какъ  сокращенное  представлен1е,  поняйе 
эмпирическое,  и  поняйе  чистое,  апрхорное  —  категор1Я  разсудка. 
Эмпирическое  понят1е  не  требуетъ  особеннаго  разбора  и  не  пред- 
ставляетъ  собою  самостоятельнаго  явлешя  въ  процессе  душевной 
ясизни:  это — то  же  представлеше,  но  только  лишенное  случайныхъ 
признаковъ.  Категор1я  представляетъ  собою  новую  ступень  въ  раз- 
витш  духовной  силы  и,  по  сравнешю  съ  представ лен1емъ,  заклю- 
чаетъ  въ  себе  так1е  признаки,  на  которыхъ  не  можетъ  не  остано- 
виться философское  размышлеше:  въ  ней  безсознательный  процессъ 
развит1я  сделался  вполне  сознательнымъ  и  сила  логическаго  сужде- 
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н1я  достигла  уже  очень  большой  высоты.  11рвдставлен1в  даетъ  пред- 
метъ  для  изучен]я,  понят]е  исполняетъ  самую  задачу  познан1я  и^ 
соединенное  вм^сгЬ  съ  представлешемъ,  образуеть  полное  суждеше 
о  предмегЬ.  Представлеше  даетъ  известную  постройку,  поняйе  — 
св4тъ  для  достройки.  Цредставлеше  безъ  понятая  сл-Ьпо,  понятхе 
безъ  представлен1я  пусто.  Оба  служатъ  другъ  другу,  оба  образуютъ 
одинъ  актъ  познашя,  им*ющ1й  характеръ  всеобпщости  и  необходи- 
мости. Однако  въ  понятш  человеческому  мышлен1ю  поставлена  та- 
кая ц']^ль,  которая  можетъ  быть  достигнута  только  помощью  очень 
строгаго  философскаго  разбора,  ибо,  съ  одной  стороны,  понятхе  до- 
вершаетъ  стремлеше  души  строить  предметы  вн*  себя,  а  съ  дру- 
гой стороны,  оно  им-Ьеть  безспорно  идеальную  природу.  И  зд-Ьсь 
анализъ  долженъ  стать  либо  т^мъ,  либо  другимъ,  либо  анализе мъ 
вещей,  находящихся  вн'Ь  насъ,  либо  анализомъ  нашихъ  собствен- 
ныхъ  представленШ  о  предметахъ.  Кто  принялъ  кантонское  уче- 
н1е  о  пространств*  и  времени,  тотъ  не  усомнится,  по  какому  пути 
ему  направиться,  въ  каку^  сторону  обратить  ему  свою  логическую 
работу.  Кантъ  разсЬялъ  сомн^шя,  которыя  могли  бы  возникнуть 
въ  данномъ  м-ЬсгЬ  и  показалъ  съ  полною  отчетливостью,  что 
только  идеалистическая  точка  зрЬн1я  им-Ьетъ  строго  научное  зна- 
чен1е.  Если  вы  станете  искать  предметовъ  вн4  насъ,  если,  забывъ, 
что  такое  пространство,  будете  искать  причины  вашихъ  представ- 
ленШ  вн*  сферы  сознашя,  тогда  и  вс*  ваши  понят1я,  вс]^  ваши 
логичесшя  сужден1я  примутъ  очень  грубую,  догматическую  окра- 
ску: проектируя  факты  душевной  жизни  вн*  себя,  челов4къ  за- 
сыпаетъ  и  вся  работа  его  ума,  несмотря  на  кажущуюся  логичность, 
получаетъ  фальшивое  направлеше  и  ложный  смыслъ.  Челов'^къ 
попадаетъ  въ  М1ръ  иллюз1й  и,  умножая  свои  вн^шшя  познан1Я,  со- 
вершенно не  двигаетъ  впередъ  своего  внутренняго,  духовнаго  ра.з- 
вит1я.  Но  изученный  по  идеалистическому  методу,  они  стано- 
вятся живыми  принципами  строго  логическаго  мышлешя,  св-Ь- 
тильниками,  зажженными  внутри  насъ  и  направляющими  всю  ра- 
боту ума  въ  темную  глубину  нашего  духовнаго  происхожде- 
Н1я.  Волна  св-Ьта,  прорвавшаяся  въ  ощущеши,  широко  разлив- 
шаяся въ  представлен1яхъ,  делается  особенно  яркою,  мощною  въ 
нашихъ  понят1яхъ.  Это  —  критическШ  моментъ  въ  развитш  че- 
ловека, въ  развитш  научнаго  м1росозерп;ан1я,  передъ  которымъ 
вдругь  открылись  дв*  широк1я  дороги.  Это  именно  тотъ  моментъ, 
когда  философ1я,  придя  на  помощь   человеку,    открываетъ  передъ 
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нимъ  М1ръ  высшихъ  ц4лей,  М1ръ  свободы,  безсмерт  и  ти- 
химъ  словомъ  уб-Ьаденхя  изобличаетъ  передъ  нимъ  призрачность, 
фантастичность  такъ  называемаго  реальнаго  м1ра.  Победа  совер- 
шилась. Познаше,  которому  угрожала  опасность  направиться  лож- 
ными путями,  двинулось  къ  св'Ьту,  научный  анализъ,  руководи- 
мый принципомъ,  идущимъ  впереди  его,  устремился  туда,  гд* 
истина.  Понят1е,  исчерпавши  свое  содержаше  въ  актЬ  познан1я, 
поднимаетъ  развитее  души  на  последнюю  ступень. 

Выше  идей  наше  развипе  не  идетъ.  Бъ  идеяхъ  съ  особенною 
рельефностью  выступаетъ  та  мистическая  краска,  которая  въ  ощу- 
щен1и,  представлеши  и  понят1и  только  едва  зам'^чалась.  Волна  по- 
знан1я  достигла  пред'Ьла  и,  отразивъ  въ  себ^  краски  неба,  поли- 
лась обратно  черезъ  дв*]^  ступени  описаннаго  духовнаго  процесса. 
Аиализъ,  постепенно  вскрывавш1й  основныя  черты  т^^хъ  явлешй, 
которыя  подлежали  философскому  изученш,  останавливается  на  до- 
стигнутой имъ  высот^^  и  зат^мъ,  съ  удвоенною  силою,  возвращается 
къ  т^мъ  же  самымъ  фактамъ,  которые  казались  уже  изученными 
въ  совершенств*.  Идеи — ц-Ьль  критической  философ1и,  тотъ  пунктъ 
въ  процесс]^  развит1Я,  въ  которомъ  челов'Ьку  впервые  открывается 
мысль  объ  единственно  возможной  причин*  всЬхъ  ош;ущешй,  пред- 
ставлеши и  понят1й.  Он*  завершаютъ  идеалистическое  пониман1е 
природы,  жизни,  человека.  И  три  идеи:  свободы,  безсмерт1я.  Бога, 
озаряютъ  человеку  путь  въ  безконечность.  Им-Ья  высшее  значен1е 
для  всего  научнаго  образован1я,  идеи  эти  отличаются  при  этомъ  и 
высшею  достоверностью,  ибо  он*  опираются,  какъ  на  твердое  осно- 
ван1в,  на  духовное  ощущенхе — на  ошущеше  души,  свободы,  Бога. 
Жизнь  сознан1я,  начавшаяся  съ  физическаго  ощущен1я,  блеснувшая 
лервымъ  лучомъ  св*та  въ  начал*  умственнаго  процесса,  заканчи- 
вается новымъ  оп1;ущен1емъ,  глухимъ,  неяснымъ,  но  т*мъ  не  мен*е 
д*йствующимъ  на  челов*ка  съ  поб*ждающею  силою  внезапнаго 
дророческаго  откровешя.  Ощущеше  души,  свободы,  Бога  такой  же 
фактъ,  какъ  и  ощущен1е  боли,  гн*ва,  радости. 

И  такъ,  что  такое  философ1я?  Фидософ1я  есть  ученхе  объ  иде- 
альномъ  начал*  жизни,  теоретическая  переработка  эмпирическихъ 
представлеши  и  понят1й  при  помощи  критическаго  метода  иде- 
ализма. Найти  высшШ  духовный  св*тъ  въ  мельчайшихъ  явлен1яхъ 
Л1ра,  открыть  дыхан1е  божества  въ  каждомъ  незначительномъ 
собыпи  —  такова  задача  философ1и.  Она  должна  поб*дить  одну 
нзъ    самыхъ    упорныхъ   иллюзШ    челов*ка  —  иллюзш    вн*шняго 
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м1ра.  Она  должна  подготовить  человека  къ  живому  воснр1ятш 
Бога. 

Мы  отступили  на  шагъ  отъ  Канта,  отъ  буквадьнаго  смысла  «Кри- 
тики чистаго  разума»,  но,  можетъ  быть,  не  уклонились  отъ  духа 
и  смысла  идеадистическаго  учен1я.  Кантъ  перебрасываетъ  искус- 
ственный мостъ  между  двумя  м1рами.  Онъ  говорить  намъ,  что  прак- 
тичеекгя  потребности  должны  служить  соединительнымъ  звеномъ 
между  м1ромъ,  недоступнымъ  познан1ю,  и  м1ромъ  ампирическимъ,  и 
что  сама  нравственная  воля  ни  въ  какой  высшей  санкщи  не  нуж- 
дается. Но  такое  разр']Ьшен1е  вопроса  о  соотношен1и  двухъ  мтровъ, 
такое  сведенхе  всЬхъ  вопросовъ  морали  къ  простому,  категориче- 
скому императиву,  безъ  теоретическихъ  объясненШ  и  доказательствъ, 
не  могло  удовлетворить  тЬхъ  мыслителей,  которымъ  суждено  было 
исправить,  дополнить  и  развить  великое  кантовское  учен1е. 

Известно,  какое  ошеломляющее  впечатл'Ьн1е  произвела  критика 
Канта  на  его  современниковъ.  Это  былъ  эффектъ,  съ  киторымъ  не 
сравнится  никакое  другое  явлеше  въ  истор1и  челов4ческой  куль- 
туры— равносильный  тому  впечатл4н1ю,  какое  можетъ  произвести 
только  м1ровой  релипозный  переворотъ.  Шиллеръ  назвадъ  кантов- 
скую  философш  новымъ  св-Ьтомъ,  зажженнымъ  человечеству.  Мног1е 
выдающ1еся  пиЬатели  громко  называли  Канта  пророкомъ  новой  ре- 
липи,  а  Рейнгольдъ,  пылая  восторгомъ  передъ  его  неисчерпаемою 
мудростью,  открыто  провозгласилъ,  что  въ  течен1е  какихъ-нибудь 
ста  л^тъ  Кантъ  непременно  пр1обрЬтетъ  репутацию  1исуса  Христа. 
На  столбцахъ  1енской  «Всеобщей  литературной  газеты >  стали  от- 
кровенно говорить  о  новомъ  порядке  вещей,  наступившемъ  въ  не- 
мецкой истор1и.  Въ  течете  какихъ-нибудь  10-ти  летъ  появилось 
около  трехъ  сотъ  философскихъ  работъ,  посвященныхъ  кантовскому 
учешю.  Необходимо  познакомиться  не  съ  одними  только  объективно 
написанными  сочинешями,  но  и  съ  газетными  статьями,  частными 
письмами,  чтобы  хорошо  представить  себе  истинные  размеры  воз- 
бужденнаго  Кантомъ  движен1Я,  говорить  одинъ  изъ  трудолюбивей - 
шихъ  толкователей  ^Критики  чистаго  разума».  Теолопя,  юриспру- 
двнц1я,  филолопя,  естествознан1е  и  медицина — все  решительно  во- 
влеклось въ  это  поразительное  движеше,  которое  обещало  тате 
блвстящ1е  результаты  въ  будущемъ.  И  вотъ  вследъ  за  Кантомъ  по- 
явились люди,  которые,  идя  по  пути,  проложенному  его  смелымъ 
реформаторскимъ  подвигомъ,  съумели  однако  разобраться  и  въ  глав- 
номъ  недостатке  его  учен1я  и  слить  воедино  те  два  м1ра,   которые 
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теоретически  разд'Ьлены  были  родоначальникомъ  идеалистической 
философ1и.  Это  было  д'Ьломъ  Фихте,  Шеллинга  и  Гегеля — съ  одной 
стороны,  и  Гербарта,  Шопенгауэра  съ  другой.  Одни  продолжали  раз- 
вивать идеи,  изложенный  Кантомъ  въ  его  аналитик'Ь,  друпе  углуб- 
ляли учен1е  о  пространств*  и  времени,  но  об*  категор1И  мысли- 
телей сходились  въ  томъ,  что  философ!я  не  можетъ  устраниться  отъ 
теоретическихъ  вопросовъ  о  свобод*,  Бог*  и  бвзсмерт1и  *). 

Ш. 

Два  факта  связаны  съ  ощущен1емъ  Божества:  чувство  Божества 
и  идея  Божества.  Ощущен1в,  чувство  и  идея  Бога,  соединенНБШ 
внутреннею  связью  въ  ц*льное  и  мощное  настроеше,  образуютъ 
релипозное  сознаше  челов*ка,  въ  которомъ  ярко  выступаютъ  дв* 
стороны:  теоретическая  и  практическая,  учете  о  Бог*  и  ученхе 
о  челов*ческомъ  благЬ.  Ощущен1е  Вога  ♦—  точка  отправлен1я  для 
всякаго  релипознаго  настроен1я,  краеугольный  камень  для  религ1оз- 
наго  мышлен1Я.  Изъ  ощущен1я  родится  чувство,  релипозный  экстазъ. 
Въ  немъ  дано  намъ  непосредственное  соприкосновеше  съвысшимъ  на- 
чаломъ  жизни,  поднимающее  силы,  порождающее  потребность  борьбы, 
св*та,  высшей  правды.  Философское  мышлеюе  можетъ  быть  спокой- 
нымъ,  ровнымъ,  мышлеше  релипозное  неизб*жно  раскалйется  ощу- 
щешемъ  Бога,  съ  котораго  оно  началось.  Философ1я  есть  чисто 
научная  работа,  —  она  просв*щаетъ,  подготовляетъ  къ  практи- 
ческой д*ятельности,  релипя  создаетъ  характеръ,  осуществляетъ 
на  д*л*  принципъ  борьбы  и  протеста,  превращаетъ  спокой- 
наго  мыслителя  въ  героя  и  ратоборца.  Бъ  философ1и  чувство  на 
второмъ  план*,  въ  релипи  чувство  —  мощный  отв*тъ  души  на 
призывъ,  звучащШ  съ  неба.  Философ1Я  объясняетъ,  истолковы- 
ваетъ  факты  опыта,  проносить  св*тъ  идеализма  черезъ  вс*  ступени 
умственнаго  прогресса,  релипя  назидаетъ,  поучаетъ,  проповгьдуетъ 
красоту,  добро,  героическую  борьбу  за  счастье  людей  и,  охваченная 
предчувств1емъ  в*чной  свободы,  прославляетъ  смерть,  какъ  избав- 
леше  отъ  вс*хъ  видовъ  челов*ческаго  рабства.  Вотъ  почему  фило- 
соф1я  стремится  стать  религ1ей  и  вотъ  почему  сама  философ1я  не 
можетъ  завершить  всего  развит1я  челов*ка.  Вотъ  почему  одна  только 


*)  Соттеп(;аг  ъм  КапЬв  Кг1ик  йег  ге1пеп  Уегпипй,  Вт,  УагЫпдег^  томъ  I, 
стр.  3—11. 
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редипя,  съ  древн^^йшихъ  временъ  до .  настоящихъ  дней,  спасала 
челов'Ьчдство  отъ  вс^^хъ  его  несчаспй,  вливала  въ  него  св^жш 
силы,  новую  энерпю,  новыя  надежды  на  счастье. 

Ощущен1е  Божества  фактически  соединяетъ  два  м1ри,  открытыхъ 
идеалистическимъ  учешемъ  и  даетъ  намъ  живую  идею  Бога,  при- 
сущаго  нашямъ  дМств1ямъ,  не  отд'к^еннаго  отъ  насъ  никакою 
пропастью.  Это— теоретически  элементъ  въ  релипозномъ  сознавзя, 
точка  соприкосновешя  релипи  съ  философ1ей,  а  черезъ  нее  и  съ 
наукою,  истолкованною  въ  идеалистическомъ  направлети.  Идея 
Бога,  родившись  изъ  ощущен1я,  восходитъ  яркою  звездою  на  гори- 
зонтЬ  нашего  теоретическаго  мышлешя,  разлив1ая  св'Ьтъ  во  всЬхъ  на- 
правлешяхъ  и  связуя  въ  одно  ц'кюе  интересы  науки,  филооофш  и 
морали. 


1893.  Сентябрь 


I 


Красота. 

(Изъ  дневника  стараго  энтувхаста). 

Попалъ  сегодня  на  маленькую  пирушку.  Немного  было  народу,  но 
р'Ьчей,  и  притомъ  шумныхъ  и  длинныхъ,  было  достаточно.  И  странно 
сказать:  несмотря  на  то,  что  это  маленькое  собран1е  произвело  на  меня 
сначала  довольно  нелепое  впечатл']^ше|  и  несмотря  на  мои  старые 
годы,  я  тоже  увлекся  и  разговорился.  Щлыми  годами  молчишь, 
наблюдая  жизнь  какъ  бы  только  черезъ  окно  своей  кельи,  въ  под- 
зорную трубу,  и  совсЬмъ  не  хочется  говорить.  Когда  всЬ  говорить 
такъ  громко,  такъ  длинно  и  такъ  краснор']^чиво,  долженъ  же  быть 
кто-нибудь,  кто  молчитъ  и  въ  своей  титипЪ  безмолвно  откликается 
на  то,  что  тихо  притаилось  въ  душахъ  этихъ  звонко  ораторствую- 
щихъ  людей..  Хожу  по  улицамъ  Петербурга,  по  Невскому  прос- 
пекту, съ  его  неугомонной  толчеею,  посещаю  театры,  всюду  слышу 
шумъ,  грохотъ,  крики  толпы, — смотрю  и  думаю:  гд*  же  люди,  ко- 
торые молча  прислушиваются  къ  жизни  своей  души  и  въ  которыхъ 
зр'Ьютъ  мысли,  питающ1я  и  совершающая  велик1я  историчесшя  пе- 
ремены? На  своемъ  долгомъ  в4ку  я  вид-Ьдъ  несколько  покол4шй, 
и  по  опыту  жизни  могу  сказать,  что  эти  перемены  совершаются 
не  т^ми  людьми,  которые  много,  а  иногда  и  талантливо  болтаютъ 
и  про  которыхъ  говорятъ,  что  у  нихъ  выразительный  физ1ономш, 
а  тЬми,  которые  любятъ  помолчать,  на  лицахъ  которыхъ  не  все 
можно  прочесть,  въ  чертахъ  которыхъ  не  все  понятно,  не  все  ясно. 
Чего-то  не  можешь  уловить  въ  этихъ  лицахъ,  кажется  даже,  что 
въ  нихъ  чего-то  не  хватаетъ.  Однимъ  они  представляются  незна- 
чительными, другимъ  —  загадочными.  Вотъ  этихъ-то  загадочныхъ 
лицъ  я  везд'1  ищу,  не  только  въ  жизни  различныхъ  покол-бшй,  но 
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и  въ  искусств'Ь  разныхъ  историческихъ  эпохъ.  Но  я  вижу  только 
лица  характерный,  выразительныя,  страшно  экспрессивныя,  эти  за- 
Еонченныя  и  потону  уже  умирающ1Я  явлеихя  исторической  эволю- 
щи,  и  лишь  изр'Ьдка  въ  подвижной  толп'Ь  я  улавливаю  какъ  бы 
застывш1я  на  поверхности  черты,  который  что-то  скрываютъ,  на 
что-то  намекаютъ  и  оставляютъ,  при  мимолетныхъ  встр4чахъ,  не- 
удовлетворенное, волнующее  впечатл-Ьше.  Эти  люди  въ  словахъ 
своихъ,  наверное,  такъ  же  мало  выразительны,  какъ  ихъ  лица, 
но,  видя  ихъ,  я  говорю  себ-Ь:  вотъ  эти  неслышные  двигатели  исто- 
р1и,  вотъ  эти  живые  рычаги,  поворачивающ1е  жизнь  къ  будущему, 
иному,  светлому  будущему. 

Такихъ  лицъ,  какъ  мн*]^  сначала  показалось,  не  было  на  сегод- 
няшней пирушк-Ь.  Когда  я  пришелъ  къ  моему  старому  знакомому, 
кое-кто  уже  сид-Ьдъ  у  него,  и  въ  воздух*  стояли  облака  папирос- 
наго  дыма.  Шла  бесЬда  о  литератур* — отрывочная,  несколько  вя- 
лая, съ  отгЬнкомъ  неизб4жнаго  столичнаго  злослов1я  и  мелкой, 
личной,  писательской  заинтересованности,  которая  часто  съ  излиш- 
ней откровенностью  слышится  въ  разговор*,  какъ  скрипъ  колесъ  у 
татарской  арбы.  Бес*да  прерывалась  легкимъ  дребезжашемъ  двер- 
ного колокольчика,  который  деретъ  по  нервамъ  гЬмъ  бол4е  громко 
и  назойливо,  ч*мъ  беззастЬнчив'Ье,  развязнЬе  и  самоув'Ьренн'Ье  по- 
сЬтитель.  По  лицамъ  проносится  трепетъ  возбужденнаго  празднаго 
любопытства:  кто  пришелъ?  —  какъ  будто  эти  люди,  наперечотъ 
знающ1е  другъ  друга  и,  можно  сказать,  осточертЬвш1е  другъ  другу, 
над'Ьются,  что  пришелъ  кто-то  действительно  интересный,  кто-тО 
д-Ьйствительно  нужный.  Боже  мой!  сколько  домовъ  въ  столиц*,  ко- 
торые живутъ  подъ  этими  в*чными  звонками  праздныхъ  людей, 
мечущихся  въ  разныхъ  направлешяхъ  въ  надежд*  уйти,  уб*зкать 
куда-нибудь  отъ  своей  собственной  скри.  И  эти  бездушные,  то- 
ропливые звонки  съ  ихъ  непр1ятнымъ  дребезжан1емъ,  вторгающимся 
въ  жизнь  чужого  дома,  —  какъ  они  характерны  для  современной 
культуры.  Мн*  вспоминается  моя  замкнутая  жизнь  съ  одномъ  изъ 
глухихъ  угловъ  Италш,  между  Генуей  и  Пизой,  въ  старинномъ 
ра1а220,  гд*  р*дк1е  приходы  пос*тителей  возв*щались  серьезнымъ 
благороднымъ  стукомъ  прикр*пленной  къ  двери  массивной,  литой 
изъ  жел*за  руки  о  жел*зный  шаръ.  Насколько  такой  стукъ,  ц*ль- 
ный,  мощный,  иначе  д4йствуетъ  на  нервы,  ч*мъ  эти  современные 
надо*дливые  звонки,  съ  ихъ  неровнымъ,  раздражительнымъ,  брлт- 
ливымъ  звукомъ,  столь  же  экспрессивнымъ,  какъ  лица  и  голоса  со- 
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временныхъ  людей,  которые  только  разбтраиваютъ  многодумную 
тишину  глубокой. человеческой  души,  не  предв'Ьш;ая  для нея  ничего 
утЬшительнаго. 

Одинъ  изъ  самыхъ  громвихъ  и  длительныхъ  звонковъ,  отъ  ко- 
торагог  встрепенулось  все  общество,  возв'Ьстилъ  о  приход*  моло- 
дого, в-Ьри-Ье  сказать,  моложаваго  деятеля  въ  петербургской  поэти- 
ческой литератур*.  Онъ  шумно,  съ  пришаркивающимъ  в-Ьжливымъ 
разб^гомь  ворвался  въ  комнату.  Его  белокурая  грива,  слегка  за- 
кинутая назадъ  голова,  потертый  фракъ  и  самодовольное  с1яше  въ 
глазахъ— все  было  въ  высшей  степени  экспрессивно.  Его  громкШ, 
сочный  голосъ  съ  баритональны мъ  раскатомъ  сейчасъ  же  напол- 
нилъ  комнату.  Сразу  почувствовалось,  что  бялый  моментъ  про.шелъ, 
и  что  ^теперь  въ  бесЬд*  разольется  та  страстность,  которая  только 
возможна  въ  професс1ональныхъ  разговорахъ.  Новопришедппй  усп*лъ 
уже  кого-то  ругнуть — конечно,  за  глаза,  кого-то  превознести  до  не- 
бесъ.  Въ  одномъ  углу  уже  загорались  дебаты,  которые  стали  прив- 
лекать всеобщее  вниман1е. 

Поэтъ  прославлялъ  изв-Ьстную  въ  Петербург*  красавицу,  о  ко- 
торой одинъ  изъ  собесЬдниковъ  отозвался  съ  враждебнымъ  несо- 
чувств1емъ  за  некоторый  ея  челов4чесшя  черты.  Съ  первыхъ  же 
словъ  поэтъ  пламен'Ьлъ  любовью  къ  красот*. 

—  Позвольте! — кричалъ  онъ, — она  красива!  Понимаете-ли  вы, 
что  вы  этимъ  сказали?  Вы  сказали  этимъ  все.  Какое  мн*  д*ло  до 
иныхъ  впечатл*н1й,  разъ  это  красота.  Все  остальное,  вс*  эти  жиз- 
ненные изъяны,  ВС*  это  доброд*тели  и  пороки,  все  это — пов*рьте 
мн* — какъ  дымъ  этой  папиросы.  А  красота — это  Богъ,  откровеше 
божества,  которому  мы,  призванные  служители  красоты,  должны  по- 
клоняться... 

Его  перебилъ  какой-то  низеньюй  пл*шивый  господинъ,  въ  ко- 
торомъ  сейчасъ  можно  было  узнать  професс1онаго  резонера  въ  во- 
просахъ  добра  и  зла. 

—  Помилуйте! — заговорилъ  онъ,  поднявъ  брови, — можно-ли  ска- 
зать, что  красота  есть  Богъ,  если  мы  знаемъ,  что  прекрасный  лица 
встр*чаются  часто  и  у  преступныхъ  индивидовъ.  Неужели  вы  ре- 
шитесь сказать,  что  и  на  нихъ  поч1етъ  откровеше  божества?  Вы 
судите, — извините  меня, — какъ  поэтъ,  но  мы,  люди  здравой  логики, 
постоянно  вновь  и  вновь  уб*ждаемся  въ  истин*,  ставшей  уже  про- 
писною, что  челов*ческая  наружность  обманчива. 

Поэтъ  съ  выразительной  гримасой   пренебрежен1я  къ  профану. 
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явно  готовился  къ  ошеломляющему,  поб']^доносному  возражен1Ю. 
Для  начала  онъ  громко  расхохотался  к  бросил'к  лукавый,  вызы- 
вающ1й  взглядъ  въ  сторону  предполагаемыхъ  единомышленниковъ. 

—  Вы  сказали — преступный  индивидъ!  характерное  словечко... 

—  Челов^къ,  если  вамъ  угодно, — опять  перебилъ  поэта  низень- 
к1й  господицъ. 

Поэтъ  не  слушалъ  его. 

—  Преступный  индивидъ!  Позвольте  спросить:  передъ  К'Ьмъ 
преступный?  Передъ  обществомъ,  передъ  такъ  называемою  сощаль- 
ною  средою?  Да  понимаете-ли  вы,  въ  чемъ  тутъ  д-Ьло?  Красота,  ко- 
торая требуетъ  себ4  своего  и  которая  принуждена  прокладывать 
себ*  дорогу  черезъ  всю*  эту  сволочь,  черезъ  это  окружающее  сплош- 
ное уродство,  повсюду  наталкивается  на  безпощадную  зависть  и 
безпощадную  месть.  Ее  гонять,  съ  нею  ведутъ  борьбу,  ее  хотЬли 
бы  совершенно  упразднить,  совершенно  истребить  во  славу  про- 
заической добродетели,  которая  заполонила  м1ръ  и  отъ  которой 
становится  тошно  всякой  избранной  натур*]^.  Каше  тамъ  преступ- 
ные индивиды,  как1я  тамъ  преступлен1я! 

И  онъ  хохоталъ  надъ  глупостью  собеседника  такимъ  звучнымъ 
см^хомъ,  и  въ  глазахъ  его  было  столько  блаженнаго  упоен1я,  что, 
видно  было,  онъ  чувствовалъ  себя  на  высотЬ  Олимпа,  среди  дру- 
гихъ  приверженныхъ  ему  боговъ.  ЗагЬмъ  онъ  охотно  откликнулся 
на  приглашен1е  хозяина  къ  закуск/Ь  и  ужину  и,  весело  пришарки- 
вая ногами,  первый  бросился  къ  столу  и  сталъ  шумно  орудовать 
штбпоромъ.  Гости  мало-по-малу  сгруппировались  вокругъ  стола, 
продолжая  невнятный,  отрывочный  разговоръ  на  затронутую  тему. 
Слышались  отд']Ьльныя  зам']Ьчан1я,  глухой  говоръ  на  разныхъ  кон- 
цахъ  стола,  и  надъ  всЬмъ  этимъ  шумомъ  и  гомономъ  непрерывно 
гуд'Ьлъ  громк1й  голосъ  самоув^реннаго  поэта.  Это  было  не  то  крас- 
норечивое изл1яше  мыслей,  не  то  весел1е  его  души  въ  откровен- 
номъ  экспрессивномъ  см^х^.  Мой  пр1ятель,  хозяинъ  дома,  сид^лъ 
рядомъ  со  мною  и,  по  новомодному,  никого  не  угощая,  не  обра- 
щая ни  на  кого  радушнаго  хозяйскаго  внимашя,  которое  объеди- 
няетъ  настроешя  всЬхъ  гостей,  тихо  и  глубокомысленно  улыбался. 
Глядя  себе  въ  тарелку,  онъ  ехидно  улавдивалъ  характерный  словца 
бесЬдующихъ.  Онъ  слушалъ  съ  ум4н1емъ  слушать,  съ  тЬмъ  ум*- 
н1емъ,  которое  дается  самообладан1емъ  или  скрытымъ  холодомъ  и 
презренхемъ  къ  людямъ.  По  его  умному  лицу,  съ  большимъ  вы- 
пуклымъ  лбомъ  и  маленькими  пронзительными  глазками,  пробегали 
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лбгк1я  тЬни  какихъ-то  непр1язненныхъ  чувствъ.  Раскаты  олимпШ- 
сЕаго  см^ха  вызывали  у  него  чуть  заметную  пренебрежительно-не- 
доум-Ьвагощую  гримасу.  Въ  то  время,  какъ  друпе  залаомъ  осу- 
шали полные  стаканы  вина  и  пива,  онъ  нервно  брался  за  тонень- 
кую рюмочку  йпе  сЬатра^пе  и,  придерживая  ее  короткими  воло- 
сатыми пальцами,  осторожно  прикладывался  губами  къ  ея  краю. 
Бъ  мою  сторону  онъ  почти  не  смотр'Ьлъ:  повидимому,  онъ  не  ждалъ 
отъ  меня  никакихъ  репликъ  на  возобновившШся  въ  общей  бес^хк 
идейный  споръ  о  красот'Ь.  Моложавый  поэтъ,  возбужденный  соб- 
ственнымъ  умственнымъ  дерзновенхемъ,  продолжалъ  стр'&тять  звуч- 
ными, округленными  фразами  въ  устар'Ьвшхе  кумиры — въ  понят1я 
среды  и  гражданственности. 

—  Вы  говорите,  что  отъ  этого  преступнаго  индивида  нужно 
обезопасить  общество  м^^рами  уголовнаго  правосуд1я,  а  я  скажу 
вамъ,  что  передъ  нимъ  преклониться  надо,  потому  что  въ  немъ 
одномъ  красота  и  свобода,  потому  что  онъ  одинъ  ходить  по  гряз- 
нымъ  улицамъ  нашей  жизни,  какъ  высшее  скющее  существо.  Не 
онъ  преступенъ  передъ  обществомъ,  а  общество  преступно  передъ 
нимъ,  ибо  оно  уродливо,  а  онъ  прекрасенъ. 

На  одну  минуту  всЬ  смолкли,  и  вдругъ  раздался  тих1й  годосъ 
хозяина  дома: 

—  Я  несогласенъ.  Красота  и  преступлеше  не  суть  понят1я, 
исключающая  другъ  друга.  Я  сказалъ  бы  даже  какъ  разъ  обратное. 
Т4мъ  и  привлекателенъ  красивый  челов'Ькъ,  что  въ  немъ  воплоти- 
лась святость  иллюзш,  святость  разлада,  святость  прекраснаго  об- 
мана. Это  дв'Ь  бездны  въ  одномъ  существ'Ь:  бездна  неба  и  бездна, 
н4дръ  земныхъ.  Красота— это  небо.  Когда  передъ  нами  промельк- 
нетъ  красивое  лицо,  мы  какъ  бы  слышимъ  шелестъ  б'Ьлыхъ  ангель- 
скихъ  крыльевъ.  Мы  бросаемъ  наши  д'Ьла  и  бЪтвякъ  всл'Ьдъ  за 
нимъ.  И  вдругъ  мы  видимъ  уже  не  б-блын,  а  черный  крылья  — 
крылья  демона.  Мы  подходимъ  еще  ближе  и  уб&кдаемся,  что  за 
божественной  маской  скрывается  злое  существо,  жестокое,  сладо- 
страстное, дерзкое  и  преступное.  Если  бы  не  было  на  этомъ  су- 
ществ* божественно  прекрасной  маски,  нужно  было-бы  бежать  отъ 
него.  Но  если  бы  не  было  въ  немъ,  за  его  прекрасной  внешностью, 
огненной  бездны  ненасытнаго  самолюб1я  и  себялюб1я,  оно  было  бы 
далеко  отъ  насъ  и  не  было  бы  поэтически  завлекательно.  Я  хочу 
сказать,  что  безъ  этой  двойственности,  безъ  этого  разлада,  безъ 
этого  противор'6ч1я,  между  красотою  и  уродствомъ  въ  одномъ  и  томъ 
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же  существе,  не  было  бы  въ  насъ  того  экстаза,  безъ  котораго  кра- 
сота не  воспринимается.  Увлекаемые  въ  бездны  падения  нашими 
земными  страстями,  постоянно  волнуемые  и  раздражаемые  вну- 
треннимъ  безобраз1емъ  другого  существа,  скрытымъ  подъ  маскою 
красоты,  мы  съ  т^мъ  большимъ  упоешемъ  отдаемся  чарамъ  этой 
красоты.  Она  только  и  спасаетъ  насъ  на  земл'Ь.  Она  научаетъ  насъ 
любить  и  чтить,  какъ  святыню,  этотъ  непоправимый  разладъ  въ 
челов-Ьческомь  существованхи.  Двойственность  —  вотъ  наша  совре- 
менная красота,  не  банальная  красота  такъ  называемыхъ  ц'Ьль- 
ныхъ  и  здоровыхъ  душъ,  а  красота  мерцающихъ  иллюз1й,  одно- 
временно восторгающая  и  терзающая. 

Его  тихШ,  неровный  голосъ,  съ  поющими  и  болезненно  дро- 
жащими нотами,  смолкъ,  и  коротк1е,  некрасивые  пальцы  опять 
осторожно  потянулись  къ  рюмк*]^  коньяку.  Было  ясно,  что  онъ  вы- 
разилъ  свою  мысль  до  конца  н  не  снизойдетъ  до  шумныхъ,  вуль- 
^гарныхъ  пренШ.  На  лицахъ  присутству]ющихъ  зашевелились  въ 
живой  9кспресс1и  различный  впечатл']^н1я  отъ  его  словъ,  въ  кото- 
рыхъ  чувствовалась  серьезность  и  какая-то  внутренняя  надорван- 
ность. Моложавый  поэтъ,  сидевшгй  у  конца  стола,  слегка  расте- 
рянный, схватился  за  новую  бутылку  и,  откупоривъ  ее,  сталъ  смо- 
треть по  сторонамъ  съ  блуждающей  по  лицу  вопросительной  улыб- 
кой и  пустотой  въ  глазахъ.  Видно  было,  что,  изливъ  въ  своихъ 
дебатахъ  все,  что  только  у  него  было  въ  голов*,  онъ  не  нахо- 
дилъ  въ  только  что  прослушанныхъ  словахъ  никакой  зацепки  для 
новыхъ  мыслей  или  возраженШ.  Онъ  уже  не  могъ  ничего  ждать 
отъ  самого  себя,  и  потому  безпокойно  приглядывался  къ  другимъ. 
На  противоположномъ  конпе  стола  известный  адвокатъ,  съ  лицомъ 
несколько  цыганскаго  типа,  съ  томнымъ  взглядомъ,  устремленнымъ 
куда-то  въ  уголъ,  задумчиво  расправлялъ  свои  больш1е  усы,  обта- 
чивая въ  ум*  красивую  фразу,  которою  можно  было-бы  подобаю- 
щимъ  образомъ  откликнуться  назамысловатыя  для  него,  но  страшна 
современный  разсуждешя  оратора.  Рядомъ  съ  нимъ  сид^лъ  моло- 
дой романистъ  съ  сухимъ,  пергаментнымъ  лицомъ,  на  которомъ  осо- 
бенно выдавался  большой  носъ  съ  раздутыми  ноздрями.  Въ  глазахъ 
его, — пока  говорилъ  мой  пр1ятель,  —  легко  было  прочесть  сочув- 
ств1в  къ  его  образу  мыслей,  но  теперь  это  лицо  выражало  холод- 
ное неудовольств1е  писательской  завистливости.  Я  уловилъ  также 
нелькомъ  мечтательно  мутный  взглядъ  сид^вшаго  недалеко  отъ  меня 
молодого  писателя,  съ  золотушнымъ  лицомъ,  съ  бородкой,  подстри- 
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женной  Ь.  1а  Нвпг!  IV.  За  женскими  лицами  я  почти  не  сл'Ьдилъ« 
Дамы  казались  мн'Ь  слишкомъ  нехарактерными  гоетьами  въ  этомъ 
сборищ*  столичныхъ  изв-Ьстностей  съ  идейной' г1епутащей.  Но  вдругъ 
мое  вниман1е  привлекло  одно  лицо.  Это  была  высокая  д']^вушка, 
стройная,  въ  строгомъ  б'Ьдомъ  плать'Ь  съ  мягкими  русыми  волосами. 
Я  щ)исмотр'Ьлся  къ  ней  и  подумалъ:  какое  лицо!  Оно  все  полно 
мягкости,  гармоши  и  теплоты.  Кажется,  что  за  этимъ  высокимъ 
лбомъ,  слегка  затЬненнымъ  вьющимися  волосами,  скрывается  ка- 
кая-то еще  неразвернувшаяся,  не  вполн'Ь  созр'Ьвшая  мудрость.  Это 
не  просто  умная,  столично-умная  девушка,  а  д'Ьвушка  безсозна- 
тельно  мудрая,  душевно  св'Ьжая,  чистая,  какъ  деревенск1й  воздухъ. 
Глаза  ея, — съ  вдажнымъ  блескомъ,  —  оъ  д-Ьтской  серьезностью  и 
д'Ьгскимъ  недоум1Ьн1емъ  на  одну  минуту  устремились  на  меня.  Она 
улыбнулась  и  сейчасъ-же  сдержала  улыбку,  сл'Ьды  которой  еще' 
дрожали  въ  мягкихъ  ямочкахъ  на  довольно  полныхъ  щекахъ.  Своей 
здоровой,  н-Ьсколько  тяжелой  рукой  она  сейчасъ-же  потянулась  за 
веткою  винограда,  какъ-бы  желая  вн']^шнимъ  движен1емъ  задержать 
глубокую  внутреннюю  работу  забродившихъ  въ  ней  мыслей  до  той 
минуты,  когда  она  вернется  къ  себЬ  домой.  Внезапно  я  понялъ, 
что  д-Ьлается  въ  ея  тихой  душ*  по  поводу  вс4хъ  этихъ  волную- 
щихъ  р'Ьчей  о  красоте,  и  я  почувствовалъ  потребность  придти  къ 
ней  на  помощь,  въ  ея  присутств1и  и  вм*ст4  съ  нею  разобраться 
въ  трудномъ  и  сложномъ  вопрос*,  который  сталъ  для  современнаго 
общества  боевымъ  знаменемъ.  И  й  заговорилъ  какъ-то  неожиданно 
для  меня  самого: 

—  Тутъ  ВС*  ^соглашались,  при  всемъ  различш  взглядовъ,  что 
красота  сама  по  себ*  есть  н*что  божественное.  Съ  этимъ  именно 
я  буду  спорить.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  спросимъ  себя:  что  такое  кра- 
сота, человеческая  красота?  Будемъ  говорить  элементарно,  совер- 
шенно откинувъ  ВС*  эти  великол*пные  эпитеты  —  божественный, 
дивный  и  друпе.  Предметъ  прекрасенъ,  когда  онъ  представляетъ 
собою  полное  развийе  своего  личнаго  начала,  своего  личнаго  на- 
значен1я.  Если  это  предметъ  сложный,  если  это  органическое  явле- 
ше,  нужно,  чтобы  вс*  его  части,  въ  отд*дьности,  представляли  со- 
бою законченное  развит1е  и  сливались  въ  стройное  гармоническое 
ц4лое.  Посмотрите  на  челов*ческое  лицо.  Представимъ  себ*,  что 
как1я-нибудь  черты  его  выходятъ  за  границы  своего  назначешя 
или,  такъ  сказать,  не  доходятъ  до  этихъ  границъ:  глаза  черезчуръ 
маденьк1е,  носъ  или  уши  мясистые,  ротъ  слишкомъ  широкъ.  Такое 
Борьба  за  идеал измъ.  '^9 
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ЛИЦО  не  можетъ  вв  казаться  уродливымъ:  оно  плохо  отв^^чаетъ  сво- 
ему назначенш,  страдаетъ  переразвит1емъ  или  недоразвит1емъ  отдЪль- 
ных'Ь  частей.  Но  вотъ  предоставьте  себ*]^  образъ  античной  красоты. 
Все  въ  немъ  закончено,  строго,  все  живетъ  полной,  ц'Ьльной  жизнью, 
потому  что  въ  немъ  н'Ьтъ  ничего  случайнаго,  лишняго  и  безд'Ья- 
тельнаго.  Венера  Милосская  останется  въ  этомъ  отношеши  типомъ 
в^^чной  красоты.  И  какая  въ  ней  сила!  Это  ц'Ьлый  М1ръ  замкну- 
тыхъ  въ  себ'Ь  лиши  и  формъ,  величественный,  свободный,  какъ  бы 
никому  и  ничему  не  подчиненный.  Нельзя  себ%  представить,  чтобы 
такая  красота  кому-нибудь  служила.  Въ  своей  гордой  независи- 
мости, въ  своей  отчужденности  отъ  безобразнаго  М1ра,  она  служить 
только  себ'Ь.  Она  волнуетъ,  возбуждаетъ  как1я-то  брожешя  въ  томъ 
глубочайшемъ  личномъ  начал'Ь,  которое  живетъ  въ  каждомъ  су- 
ществ'Ь  и  которое  называется  волею.  Взятая  сама  по  себ1Ь,  живая, 
вполне  развившаяся  красота  какъ-бы  бросаетъ  вызовъ  на  какую-то 
борьбу.  Хочется  во  что  бы  то  ни  стало  победить  ее,  обладать  ею, 
потому  что  такая  победа,  такое  обладаше  об-Ьщаеть  удовлетвореше 
ненасытнымъ  страстямъ  челов']^ка,  его  коренному  инстинкту  само- 
возвышешя  посредствомъ  борьбы.  И  эти  страсти,  эти  инстинкты, 
которые  обостряются  до  дикой  злобы,  остаются  вЬчно  неутолимыми: 
на  одно  мгновен1е  только  можетъ  показаться,  что  вотъ  наступитъ 
удовлетвореше,  которое  все  дастъ  и  отъ  всего  освободить.  Но 
инстинкты  и  страсти  оказываются  какъ  бы  сильн'Ье  самого  чело- 
века, съ  его  обманчивыми  надеждами  и  минутными  утомлен1ями. 
Злобный  духъ,  толкающ1й  къ  новымъ  побЪдамъ,  вновь  и  вновь  под- 
нимается къ  сердцу  изъ  неведомой,  стих1Йной  глубины.  Видъ  вся- 
кой живой  красоты,  ц'Ьльной,  замкнутой  и  страшно  мош;ной  въ 
своей  гармоши,  будитъ  въ  человек*  как1я-то  демонск1я  силы,  взы- 
ваетъ  къ  мятежу,  къ  отпаден1Ю  отъ  т4хъ  святынь,  которыя  сми- 
ряли его  дикую  натуру.  Красота  такъ  сильна  въ  своей  обольсти- 
тельности, такъ  недоступна  и  непобедима  въ  своей  несокрушимой 
гармоши,  въ  своей  твердый*,  созданной  изъ  н'Ьжныхъ,  хрупкихъ 
элементовъ  неотразимыми  законами  космическаго  развит1я!  Вотъ 
эта  прекрасная  маска,  которую  вы  называете  изл1ян1емъ,  открове- 
шемъ  божества.  Вотъ  они,  эти  б-Ьлыя  крылья  ангела,  для  которыхъ 
поэтическая  душа  всегда  готова  бросить  свою  жизненную  дорогу. 
Штъ,  красота  это  не  ангелъ, — и  не  потому,  что  она,  какъ  маска, 
скрываетъ  подъ  собою  скверную  душу,  а  потому,  что  она  есть  са- 
мое полное,  самое  увлекательное  проявлеше  личнаго  начала,  кото- 
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рое,  въ  своей  замкнутости,  въ  своемъ  отпаденш  отъ  божества,  есть 
злое,  стнх1йное,  демонское  начало.  Красота  сама  по  себ'Ь  есть  не 
ангелъ,  а  демонъ. 

Всаомвнаю,  что  когда  я  пронзносилъ  эти  слова,  на  шц^  д'Ь- 
вушки,  привлекшей  мое  внимаше,  выразился  испугъ.  Она  слушала, 
устремивъ  на  меня  свои  ясные  глаза,  и  было  видно,  что  она  слу- 
шаетъ  меня  душою,  какъ  бы  не  прислушиваясь  къ  самвшъ  ело- 
вамъ.  Она  зам']^тно  волновалась  и,  казалось,  ожидала  еп1;е  чего-то» 
чего-то  успокаивающаго — мысли,  которая  открыла  бы  просв'Ьтъ  для 
высшей,  н'Ьжной  правды  въ  этомъ  заколдованномъ  царств'^  демон- 
€каго  очаровашя.  Бя  лицо,  въ  которомъ  какъ  бы  издалека  гово- 
рила ея  душа,  словно  просило  у  меня  дооолнительныхъ,  разр']^ши- 
тельныхъ  аккордовъ  къ  тому,  что  я  высказалъ.  И  это  безмолвное 
обращен1е  ея  ко  жвЬ  внезапно  пролило  въ  мою  душу  тотъ  холо- 
докъ  внутренняго  вдохновен1я,  въ  которомъ  безсознательныя  на- 
€троен1я  сразу  кристализуются  въ  мысли,  а  мысли  въ  слова.  Я 
опять  заговорилъ: 

—  Но  меня  спросятъ,  можетъ-быть:  неужели  же  всякШ  краси- 
вый челов^къ  есть  воплощен1е  демонскаго,  только  демонскаго  на- 
чала и  неизб-Ьжно  долженъ  будить  вокругъ  себя  только  злыя  страсти? 
Неужели  н'Ьтъ  прекраснаго  лица,  которое  разливало  бы  вокругъ 
себя  теплое  умиротворен1е  и  радостный  экстазъ?  Я  скажу  на  это, 
что  красота  сама  по  себ*,  красота  челов'Ьческихъ  формъ,  можетъ 
вносить  въ  жизнь  только  раздоръ.  Но  челов4къ  есть  не  только 
органическая  форма,  заключаетъ  въ  себ*  не  одно  только  личное 
начало.  Личное  соединено  въ  немъ  съ  безличнымъ.  Духъ  его  ни- 
когда не  представляетъ  законченнаго  явлен'ш,  не  укладывается  по- 
этому въ  опред'Ьленную,  замкнутую  въ  себ*  форму.  Сквозь  демонски 
обольстительный  покровъ  мерцаетъ  какая-то  тревожная,  нужная 
правда — и  она-то,  въ  конц'Ь  концовъ,  преодол-Ьваеть  во*  эти  чары. 
Когда  на  красивомъ  лиц*  внезапно  отразится  неуловимое,  неопре- 
д'Ьлимое  настроеше  души  —  кашя-нибудь  чувства,  который  связы- 
ваютъ  человека  съ  другими  людьми,  или  тЬ  высш1я  томлешя,  ко- 
торый пр1общаютъ  его  иному  М1ру,  —  демонская  сила  его  теряетъ 
свою  мощь.  Она  таетъ  въ  атмосфер*  божественной  правды  горя- 
чагб  челов'Ьческаго- сердца,  и  красивое  лицо,  отравляющее  души, 
когда  оно  только  красиво,  становится  по-челов-Ьчески  обаятель- 
нымъ,  близкимъ,  по  иному,  по  новому  прекраснымъ.  На  лиц*  кра- 
сивомъ и,  въ  то  же  время,   одухотворенномъ    мы  читаемъ  не  тотъ 
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ЯДОВИТЫЙ  раздадъ,  который  тутъ  превозносили,  не  святость  идлюз1и 
и  святость  обмана,  а  высшую  поднимающую  правду:  стрвмлен]е 
духа  выйти  за  пред'^лы  всякой  земной  формы,  даже  самой  красивой, 
самой  обольстительной.  Эта  мерцающая  изъ  страшнаго  далека  бо- 
жественная правда,  едва  улавливаемая  на  лиц^  нашими  вн']Ьшними 
чувствами,  оказывается  сильнее  демона.  Она  разбиваеть  неподвиж- 
ный оконы  красоты,  потому  что  она  открываетъ  въ  неясной  пер- 
спективе иныя,  высш1я,  посл'Ьдшя  очаровашя.  Глубокая  человече- 
ская душа  сильнее  телесной  красоты.  Однимъ  только  мерцан1емъ 
скрытой  въ  ней  безнред^льной  силы — силы  божественной  стих1и — 
она  можетъ  победить  демона,  переработать  возбужденный  имъ  злыя 
страсти  въ  безкорыстные  восторги  высокой  любви. 

Я  сказалъ  все,  что  было  у  меня  на  Ауш%  и  сейчасъ  же  под- 
нялся, собираясь  уходить.  Гости,  шумно  переговариваясь,  тоже  под- 
нялись изъ-за  стола.  Шкоторые  стали  расходиться.  Хозяинъ  нервно 
пожалъ  мн*  руку  и,  неопределенно  улыбаясь,  что-то  пробормоталъ, 
не  то  одобрительное,  не  то  натянуто  любезное.  Я  вышелъ  въ  пе- 
реднюю. Стройная  девушка,  которая  слушала  меня  съ  такимъ  вни- 
матемъ,  стояла,  накидывая  на  плечи  б^лую  бурку.  На  одну  ми- 
нуту, при  моем-й  появлен1и,  она  безмолвно  обернулась  ко  мн*,  уро- 
нивъ  вдоль  гЬла  затянутую  въ  перчатку  руку,  какъ  бы  желая  что-то 
сказать  мн*.  Но  она  ничего  не  сказала,  и  я  тоже  молча  ей  по- 
клонился. 

Было  поздно,  когда  я  вышелъ  на  набережную  Невы.  Электри- 
чесйе  фонари  были  уже  потушены.  Отъ  темной  воды,  бившейся 
въ  гранитныхъ  берегахъ,  вЬяло  прохладою.  Чувство  одиночества, 
жуткаго  ночного  одиночества,  овладело  мной.  Быть  можетъ,  это 
чувство  вызывается  неопределенностью  очерташй,  разделяющихъ 
предметы  и  стихш:  челов4къ  безсознательно  ощущаетъ  себя  на 
распутье  сумрачныхъ  перекрещивающихся  дорогъ.  Душа  невольно 
затихаетъ,  и  впечатлешя  почти  чернаго  облачнаго  неба  и  темныхъ 
туманныхъ  далей  возбуждаютъ  въ  ней  какую-то  особенную  глубокую 
тоску,  не  разгоняемую  никакими  надеждами.  Можетъ-быть,  молодые 
люди  не  испытываютъ  етихъ  настроенШ — они  думаютъ  о  будущемъ, 
ихъ  ждутъ  сладостный  земныя  утЬхи.  Но  я  такъ  старъ  и  такъ  без- 
надежно одинокъ  въ  моей  оторванности  отъ  этого  шумнаго,  говор- 
лив аго  и  суетно  хлопотливаго  М1ра.  Иногда  только  глазъ  мой  съ 
восхищешемъ  улавливаетъ  св'Ьтлый  лучъ,  пробившШся  сквозь  тя- 
желый облака,  закрывающ1я  далекое  солнце.  И  этотъ  лучъ,  пройда 
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.  въ  мою  душу,  что-то  осв4щаетъ  длд  меня  въ  самой  ея  глубин*.  Я 
начинаю  всматриваться  туда,  въ  эту  внутреннюю  бездну,  и  чув- 
ствую, что  во  мн*  еще  не  замеръ  источникъ  новой  жизни,  новыхъ 
откровенШ  и  преображенШ.  Изъ  страшнаго  далека  раздается  го- 
лосъ  надежды~не1  личной  жизненной  надежды,  а  м1ровой  надежды 
на  возможное  спасен1е  челов']^Еа  отъ  уродства  и  пошлости  жизни 
настоящею  одухотворенною  красотою.  Тогда  я  смотрю  черезъ  окно 
моей  кельи  на  этотъ  шумный  Петербургъ,  съ  его  дымящими  без- 
численными  трубами,  съ  его  сырыми  улицами,  по  которымъ  снуетъ 
толпа,  и  думаю:  куда  идетъ,  на  какую  дорогу  выйдетъ  это  брожеше 
еще  не  изсякшихъ,  еще  молодыхъ  сидъ?  Возьмутъ  ли  верхъ  т4 
элементы,  которые  превращаютъ  столичную  жизнь  въ  невыносимую 
бездушную  суматоху,  или  возобладаютъ,  въ  конц4  концовъ,  тЬ 
внутреншя  стих1и,  который  нашли  себ*  выражеше  въ  пророче- 
<5комъ  творчеств*  лучшихъ  русскихъ  художниковъ  и  который  про- 
биваются порою  въ  настроешяхъ  отдЬльныхъ  людей,  жа(дно  ищу- 
щихъ  высокой  правды?  О,  я  в*рю,  что  поб4дитъ  именно  внутрен- 
няя стих1я,  в*рю,  в*рю. 


1899  г.  Октябрь. 


пит  шттш. 
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Современная  руеекая  беллетриетика. 

I. 

Общее  состоян1е  современной  русской  беллетристиЕи  нельзя  не 
признать  довольно  печальныиъ.  Собравъ  вышедш1е  сборники  по- 
в'Ьстей  за  посл']^дн1е  годы,  перечитавъ  все  то,  что  печаталось  въ 
пер10дическихъ  издан1яхъ  художественнаго,  безпристрастная  кри- 
тика не  найдеть  ни  одного  истинно  крупнаго  подтическаго  про- 
изведенья. Безкрылая  фантаз1я,  расплывающ1яся  настроен1я,  блед- 
ное и  вялое  пов'Ьствован1е  на  избитыя  темы — все  это  произво- 
дитъ  тягостное  впечатлЪнхе.  Иногда  внимаше  остановится  на 
какой-нибудь  пов'Ьсти,  написанной  сь  н'1которымъ  вдохнове- 
шемъ.  Выплывутъ  какъбы  въ  св1жемъ  воздух*!  правдивые  поэти- 
чесше  образы,  обрисуется  интересное  въ  художественионъ  отноше- 
Бш  явлен1е,  но,  за  первымъ  такимъ  впечатл1н1емъ,  друпя  созданья 
автора  уже  не*  возбуждаютъ  къ  себ^  почти  никакого  серьезнаго 
интереса.  Перечитываешь  десятки  разсказовъ  и  пов'Ьстей  еще  мо- 
лодого писателя,  и  во  всемъ  этомъ  пестромъ,  повидимому,  слож- 
номъ  матергал*!  открываешь  лишь  н'Ьсколько  бол'Ье  или  мен']^е 
яркихъ,  светящихся  страницъ,  отражающихъ  самостоятельную  внут- 
реннюю работу  художника.  Безсилье  современной  беллетристики — 
истина,  почти  всЬми  сознаваемая  и  ощущаемая  съ  тоскливымъ  без- 
покойствомъ,  съ  раздраженнымъ  неудовольств1емъ  на  литературу, 
переставшую  служить  источникомъ  глубокихъ  эстетическихъ  и  ум- 
ственныхъ  наслажденШ. 

Передамъ  въ  немногихъ  словахъ  истор1ю  наиболее  извйст- 
нБгхъ  нов4йшихъ  беллетристовъ.  Постараемся  понять,  почему,  при 
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\  природныхъ  способностяхъ,  ихъ  зиачен1е  для  литературы  не  до- 
стигло желательной  и  возможной  при  другихъ  услов]яхъ  высоты. 
Впереди  другихъ  молодыхъ  беллетристовъ  сл-Ьдуотъ  поставить  Ан- 
тона Чехова.  Это  писатель  съ  несомя'Ьннымъ  художественнымъ  да- 
ровашемъ  незауряднаго  типа.  Начавъ  свою  дЬятельность  въ  ка- 
кнхъ-то  сатирическихъ  журналахъ,  гд'Ь  талантъ  его,  дробясь  на 
мелк1в  юмористичесюе  эскизы,  не  возбуждалъ  серьезнаго  интереса 
къ  себ4  даже  въ  дитературномъ  м1р'Ь,  Чеховъ  какъ-то  внезапно 
завлад']^лъ  внимашемъ  и  сиипат1ями  публики,  когда  имя  его  стало 
появляться  въ  распространенныхъ  издан1яхъ.  Въ  столичныхъ  кру- 
гахъ  сложилась  по  этому  поводу  довольно  нелепая  легенда,  что 
своимъ  усп-Ьхомъ  Чеховъ  обязанъ  покровительству  руководителей 
одной,  въ  своемъ  родЬ,  могущественной  газеты,  умеющей,  при 
своей  заносчивой  грубости  и  распущенности,  разыгрывать  роль 
покровительницы  искусства.  Эти  люди  —  будто- бы  по  свой- 
ственной имъ  чуткости  —  обратили  вниман1е  на  свежее  даро- 
ваше  Чехова  и  извлекли  его  изъ  притоновъ  мелкаго  обли- 
ченья  для  свободной  работы  на  бол-Ье  широкомъ  поприщ*.  Они 
первые  публично  оц-Ьнили  его  талантъ,  а  за  ними,  благодаря  автори- 
тетности ихъ  сужден1й,  пошли  друг1е  критики  русскихъ  журнадовъ 
и  газетъ.  Такова  эта  пустая  легенда.  Но  не  можетъ  подлежать  сомн*- 
н1ю,  что  литературная  репутац1я  Чехова  не  обязана  нич'Ьмъ  положи- 
тельнымъ  этимъ  своеобразнымъ  д'Ьятелямъ  русскаго  печатнаго  слова. 
По  нежности  и  тонкости — какъ-бы  ни  былъ  узокъ  собственный  кру- 
гозоръ  художника  —  истинно-поэтическое  дароваше  Чехова  безко- 
нечно  значительнее  и  серьезн4в  д^лецки-дитературныхъ  способно- 
стей, достаточныхъ  для  усп^шнаго  веден1я  безпринципной  газеты. 
Все  написанное  имъ  въ  первую  пору  развитая  его  таланта,  когда 
въ  творчеств*  его  не  было  никакой  надуманности  и,  быть  можете, 
невольной  склонности  прилаживаться  къ  господствующимъ  тече- 
шямъ  русской  жизни,  нм*етъ  положительное'  литературное  значеше 
и  ни  при  какихъ  услов1яхъ  не  могло  бы  затеряться  въ  грудахъ 
мертваго  матер1ала,  постоянно  выбрасываемаго  на  литературный 
рынокъ  неугомонно  грохочущей  фабрикой  печатнаго  слова.  При 
ясной,  светлой  разсудочности,  гармонирующей  съ  общимъ,  слегка 
флегматическимъ  складомъ  его  души,  при  неопределенности  лич- 
ныхъ  настроешй,  позволяющей  его  тонкой  наблюдательности 
свободно,  безц*льно,  безпечно  бродить  по  всЬмъ  путямъ  и  тропин- 
камъ  жизни,  при    сочномъ,    трезвомъ  и  м4ткомъ  слог4,  литератур- 
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Бый  талантъ  Чехова  не  могъ  не  завоевать  ему  виднаго  положешя 
среди  деятелей  современнаго  искусства.  Съ  нимъ  не  могло  конку- 
ривать  ни  одно  дарованхе  изъ  его  сверстниковъ  и  недавнихъ  пред- 
шественниковъ.  Разсказы  его,  въ  которыхъ  онъ  проявился  съ  са- 
мой светлой  стороны,  возбуждали  розовыя  надежды.  По  дов^р1ю  ко 
всякой  молодой  сил*,  никто  не  хот4лъ  сосредоточивать  внимаше 
на  ея  слабыхъ  сторонахъ,  на  томъ,  что  М'Ьшаетъ  ей  рости  и  раз- 
виваться. Та  ясная  разсудочность,  которая  придаетъ  его  лучшимъ 
произведен1ямъ  блескъ  легкаго  и  непринужденно-остроумнаго  по- 
в']Ьствовашя,  ни  въ  комъ  не  возбуждала  никакихъ  критнческихъ 
сомнШй  и  была  принята  за  игру  глубокаго  ума  въ  искусномъ, 
художественно-простомъ  изображешй  повседневной  жизни.  Живо- 
писный краски,  МЯГК1Я,  вольныя,  безъ  всякой  крикливости  пере- 
дающ1я  пейзажъ  и  жанръ  разныхъ  сторонъ  русской  жизни,  скры- 
вали отъ  глазъ  н']^которую  ограниченность  идейнаго  содержашя  въ  ху- 
дожественныхъ  замыслахъ  писателя.  ВсЬхъ  увлекала  красота  во  вп'кП' 
немъ  исполнен1и  общедоступныхъ  и  психологически  несложныхъ  ли- 
тературныхъ  задачъ.  А  между  т-Ьмъ,  эта  холодная  разсудочность  и 
внутренняя  вялость  не  позволяли  никакому  впечатл*н1ю  жизни  пройти 
Бъ  глубину  его  души  и  зажечь  ее  яркимъ  поэтическимъ  огнемъ. 
Подталкиваемый  нетерп'Ьливыми  критиками  и  раздражаемый  всеоб- 
щими ожидан1ями,  онъ  иногда  брался  за  бол'Ье  серьезныя  темы. 
Но  отсутствие  глубокихъ  настроешй  и  широкихъ  умственныхъ  • 
перспективъ  давало  себя  чувствовать  при  этомъ, — и  талантливый 
новеллистъ  невольно  обнаруживалъ  тайну  своей  внутренней  не- 
состаятельности.  Его  попытки  создать  настоящую  художествен- 
ную пов'Ьсть  съ  психологической  драмой  на  фон4  современной 
соц1альной  картины  не  им-Ьли  прежняго  успеха.  Его  деятель- 
ность въ  качеств*]^  драматурга,  начавшаяся  довольно  сенсацгонной, 
но  по  существу  ординарной  пьесой,  обнаружила  дарован1е  автора 
только  въ  бойкихъ,  забавныхъ  водевиляхъ.  Въ  произведенхяхъ  его 
посл^дняго  пер1ода,  вм^стЬ  съ  непосредственностью,  уже  утрачи- 
вается прежняя  свежесть  и  сочность.  Простота  и  цельность  худо- 
жественнаго  вымысла  разлагается — то  подъ  вл1ян1емъ  какой-то  специ- 
фической философ1И,  превозносящей  русское  нутро  и  сродной  съ 
безпринципнымъ  умствован1емъ  его  прежнихъ  газетныхъ  «патро- 
новъ»,  то  зам'Ьтно  искажается  подъ  воздМствхемъ  легков^снаго, 
трезвеннаго  либерализма  съ  его  антиэстетическими  требовашями 
гражданской  тенденд1озности. 
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На  второе  м-Ьсто  по  природной  т^цантливости  сл-Ьдуеть  поста- 
вить Короленко.  Его  дарованье  не  умалялось  за  все  время  его 
литературной    д']^тельности,    но    и    не    росло,    не    развивалось 

,  ни  въ  какомъ  нааравленги.  Колоритный  бытописатель  съ  нуж- 
ными, гуманными  настроешями  и  поэтической  мечтательностью, 
упорный  сторонниБъ  слиберализма»,  публицистъ  и  общественный 
деятель,  Короленко  ни  при  какихъ  условхяхъ  не  могъ-бы  всец'Ьло 
отдаться  чисто  художественной  д-Ьятельности.  Его  темпераментъ  при- 

^зываетъ  его  постоянно  къ  какой-нибудь  практической  рабогЬ  ра- 
ди своихъ  сознательныхъ  7б'ккден1й.  Самая  оригинальность  изби- 
раемыхъ  имъ  литературныхъ  сюжетовъ,  при  всей  романтичности 
и  яркости  художественныхъ  описанШ,  при  ум'Ьнь'Ь,  доходящемъ 
до  виртуозности,  рисовать  характерный,  слегка  загадочный  фи- 
гуры съ  русскихъ  окраинъ,  при  чудесномъ  стил'Ь,  ясномъ,  зве- 
нящемъ,  какъ  св'Ьтлая  морозная  ночь  сибирскаго  сЬвера, — самая 
эта  оригинальность  сюжетовъ  служить  неопровержимымъ  доказа- 
тельствомъ   н'1котораго    утонченнаго    диллетантства   Короленко  въ 

'  чисто  литературной  области.  Впечатл4н1я,  идущ1я  изъ  центровъ 
русской  жизни,  не  перерабатываются  у  него  въ  художественные 
образы  и  картины,  достойный  его  своеобразнаго,  красиваго  таланта. 
Этимъ  центрамъ  жизни  принадлежитъ  вся  его  публицистическая 
энерпя,  весь  неизсякающ1й  пылъ  его  агитащонно-практнческой  д]^- 
тельносш,  а  его  фантаз1я,  какъ  бы  оторванная  отъ  непосредствен- 
ныхъ,  шумныхъ,  волнующихъ  впечатл^шй  жизни,  любовно  носится 
по  пустыннымъ  тайгамъ  и  окраинныиъ  поселкамъ,  разливаясь  ка- 
кими-то тоскливыми,  трогательными  песнями  въ  проз'Ь.  Посл^дше 
годы  Короленко  все  больше  и  больше  уходить  въ  однотонную  пуб- 
лицистическую работу,  сокращая  и  безъ  того  незначительную  произ- 
водительность свою  въ  области  художественнаго  творчества. 

По  типу  дарован1я  ближе  всего  къ  Короленко  стоить  крупное, 
но  по  преимуществу  этнографическое  дароваше  Мамина-Сибиряка, 
съ  его  яркою  изобразительностью  въ  широкихъ  бытовыхъ  карти-  ^ 
нахъ  Урала,  съ  обширною  художественною  памятью,  легко  вос- 
производящею былыя  жизненныя  впечатл'Ьн1я,  съ  его  спокойнымъ, 
но  звучнымъ  эпическимъ  стилемъ  и  ограни ченнымъ  кругозоромъ 
въ  вопросахъ  первостепенной  психологической  важности.  Въ  его 
безчисленныхъ  пов'Ьстяхъ  и  романахъ,  которые,  несмотря  на  силь- 
ный талантъ  автора,  читаются  съ  изв'Ьстнымъ  напряжен1емъ,  са- 
мыми лучшими  страницами  являются  описан1я  именно  гЬхъ  быто- 
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выхъ  явлеи1й,  которыя  по  своей  исключитедьностя — такъ  же,  какъ 
у  Короленко — не  передаютъ  общаго  строя  русской  жизни.  Въ  от- 
лич1в  отъ  Короленко,  Маминъ-Сибярякъ  всец'Ьло  принадлежитъ 
литератур*,  но  не  обладая  поэтическою  тонкостью,  придающею 
задушевную  нежность  произведен1ямъ  Короленко,  онъ  перели- 
ваетъ  въ  свое  творчество  свои  публицистячесше  запросы,  требо- 
ван1Я  и  уб']^дешя  безъ  истинно  художественной  внутренней  пе- 
"^  реработки  ихъ.  Произведешя  его  являются  почти  ежем-Ьсячно  въ  раз- 
ныхъ  столичныхъ  издан1яхъ,  но  по  мотивамъ,  которые  въ  нихъ  раз- 
рабатываются, они  въ  сущности  не  представляютъ  особенно  значи- 
тельнаго  вклада  въ  литературу. 

Столь  же  плодовитыми  авторами  въ  современной  беллетристике 
являются  Потапенко  и  ЯсинскШ.  Оба  наделены  талантомъ— хотя 
^не  одинаковаго  размера.  Потапенко  исключительно  разсудоченъ, 
сухъ  и  баналенъ.  Его  творчество,  даже  въ  лучш1е  моменты  его 
литературной  деятельности,  уже  отошедш1е  для  него  въ  область 
преданШ,  отличалось  бойкой,  разсчетливой  тенденщозностью,  ожив- 
ляемой—тамъ,  гд*  онъ  касался  близко  знакомыхъ  ему  вопросовъ, — 
некоторой  чувствительностью  къ  судьб*  забитыхъ  общественныхъ 
группъ  или  скептическимъ  юморомъ  въ  обрисовке  отд4льныхъ  фи- 
гуръ  и  типовъ.  Но  романы  Потапенко,  скроенные  по  мелкому 
шаблону,  быстро  и  небрежно  написанные,  уже  не  им^ють  никакого 
литературнаго  значен1я.  Его  драмы  и  его  полупублицистичесюе 
фельетоны,  появляющхеся  въ  газет*,  всегда  покровительствовавшей 
талантливому  Чехову,  но  грубо  хлеставшей  Потапенко  за  его  луч- 
ш1я  и  худш1я  вещи,— несмотря  на  явное  желанхе  захватить  самые 
животрепещущ1в  вопросы,  обличаютъ  совершенно  заурядную  на- 
туру, спт)собную  съ  легкимъ  сердцемъ  превратить  серьезное  д^ло 
искусства  въ  литературное  ремесленничество  дешеваго  сорта.  Ху- 
дожественный талантъ  Ясинскаго,  —  жгучШ,  острый  и  широко 
интеллигентный — лишь  временами  даетъ  себя  чувствовать  произ- 
ведвн1ями,  достойными  его  богатыхъ  силъ.  Иногда,  увлекаемый  ка- 
кимъ-то  озлоблешемъ,  онъ  вдается  въ  чисто  памфлетный  изображе- 
ния современной  дМствительности,  но  и  зд^сь,  среди  неосторожныхъ 
и  несдержанныхъ  характеристикъ  съ  явными  намеками  на  живыхъ 
известныхъ  людей,  постоянно  пробивается  яркое  литературное  да- 
ровашд.  Оно  не  изм4няетъ  ему  даже  тогда,  когда  ему  изм-Ьниегь 
чисто  человеческое  безпристрасйе. 

Я  не  буду  распространяться  о  н^которыхъ  другихъ  беллетри- 
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стахъ  современности,  каковы  Смирнова,  Альбовъ,  Эртель,  Коть- 
Мурлыка,  Баранцевичъ,  Станюковичъ,  Луговой,  Мар1я  Крестовская, 
Ольга  Шапиръ  и  некоторые  друпе.  Од,ни  изъ  нихъ,  несмотря  на 
природное  дарован1е,  пишутъ  слишкомъ  мадо,  друпе,  обладая 
скорее  литературного  талантливостью,  ч-Ьмъ  талантомъ,  печа- 
таются довольно  часто,  но  не  возбуждаютъ  при  этомъ  какихъ-ни- 
будь  критическихъ  толковъ  ни  въ  обществ*,  ни  въ  журнадистик'Ь. 
По  яркости  чисто  психологическаго  даровашя  Альбовъ  не  усту- 
паетъ  ни  Чехову,  ни  Короленко,  но  деятельность  этого  самобыт- 
наго  писателя,  прерывающаяся  на  ц']Ьлые  годы,  почти  совсЪмъ  не 
чувствуется  современнымъ  покол'Ьн1емъ  читателей,  какъ  и  деятель- 
ность глубоко-талантливаго  Гл-Ьба  Успенскаго  и  даровитаго  опти- 
нистичеекаго  бытописатели  Златовратскаго.  Мы  не  будемъ  также 
останавливаться  на  писателяхъ  д^)угого  типа,  какъ  непосредственно- 
талантливые  братья  Немировичи-Данченко.  Но  для  изображешя 
общей  картины  современнаго  состоянхя  русской  беллетристики  мы 
должны  остановиться  на  трехъ  изв-Ьстныхъ  писателяхъ  отараго  по- 
кол'Ьн1я,  усиленно  работающихъ  въ  журналистике  нашихъ  дней — 
Григоровиче,  Шеллере  и  Боборыкине.  Мы  будемъ  говорить  о  нихъ 
непропорщонально  кратко  —  только  потому,  что  деятельность  ихъ 
обнимаетъ  несколько  пер1одовъ  русской  литерё^туры  и  по  своей 
полной,  несомненной  законченности  подложить  подробному  раз- 
смотрен1ю  въ  отдЬльныхъ  критическихъ  статьяхъ.  Дарован1в  Гри- 
'горовича,  проявившееся  еще  въ  сороковыхъ  годахъ  сочувствен- 
нымъ  изображен1емъ  народной  жизни,  прославилось  въ  лучшую  эпоху 
русской  литературы  въ  товарищеской  связи  съ  истинно  замеча- 
тельными талантами,  бросавшими  на  его  гораздо  более  скромную, 
но  гуманную  деятельность  отблескъ  своихъ  заслугъ.  Безпристрастная, 
свободная  критика  должна  будетъ  определить  истинный  размеръ 
его  даровашя,  мало  развившагося  на  протяжеши  полстолет1я.  Эта 
критика  оденитъ  его  заслуги  передъ  искусствомъ  и  укажетъ  место 
его  произведен1ямъ  среди  другихъ  бытовыхъ  русскихъ  писателей. 
Новейш1я  ходужественныя  произведешя  Григоровича  отличаются 
-небрежнымъ,  недоделаннымъ  стилемъ,  непр1ятно  поражающимъ  въ 
этомъ  ревнителе  искусства  и  другЬ  Тургенева.  Въ  нихъ  н4тъ  ни- 
какого поэтическаго  творчества,  той  лирической  сентиментальности, 
которая  увлекала  отзывчивыхъ  читателей  сороковыхъ  годовъ,  нетъ 
даже  настоящаго  юмора,  несмотря  на  видимое  желаше  автора  пе- 
релить въ  эти  произведен1я    тотъ    артистическШ    юморъ,    который 
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.  играетъ  и  блещетъ  съ  импровизаторскимъ  вдохновешемъ  въ  его 
устныхъ  р-Ьчахъ  и  разсказахъ.  Романическая  деятельность  Шел- 
лера, едва  уложившаяся  въ  пятнадцати  томахъ  компактнагр 
издашя  его  сочинен1й  и  представляющая  интересъ  для  критика 
и  историка  литературы,  какъ  паиятникъ  одной  изъ  самыхъ  яр- 
кихъ  эпохъ  въ  развит1и  тенденц103наго  искусства,  продолжается 
непрерывно  и  въ  настоящее  время  съ  т-Ьми-же  чертами  гуманисти- 
ческой дидактики  и  просв^щеннаго,  неизм^Ьнно  благороднаго  про- 
поведничества на  общественный  темы,  которыя  иртобр^ли  ему  въ 
свое  время  громадную  популярность  въ  широкихъ  кругахъ  русскаго 
общества.  Но  при  изменившихся  въ  литератур*  и  публике  веяшяхъ 
и  при  некоторомъ  однообраз1и  въ  темахъ  художественной  разра- 
ботки, новые  романы  Шеллера  уже  не  волнуютъ  умы  его  постоян- 
ныхъ  читателей  и  почитателей.  При  томъ-же  эти  произведен1я  пе- 
чатаются почему-то  въ  мало  влгятельныхъ  иллюстрированныхъ  изда- 
Н1яхъ  или  въшовинистическомъ  журнале,  совершенно  не  подходящемъ 
для  его  незапятнанной  литературной  репутацш — рядомъ  съ  ябедни-' 
ческими  или  распущенными  романами  другихъ  авторовъ.Боборыкинъ, 
проявивш1й  за  последнее  десятилет1е  для  всехъ  заметный  подъемъ 
таланта,  сталъ  давать  ежегодно  по  длинному  роману,  съ  неиз- 
ыеннымъ  изображешемъ  новейшихъ  бытовыхъ  типовъ.  Масса  фи- 
гуръ,  выписанныхъ  съ  мелочными  подробностями,  характерное 
смешение  языковъ  и  говоровъ,  испещренныхъ  отдельными,  наблю- 
дательно подмеченными  словечками,  разные  соц1альные  контрасты — 
<50поставлен1е  либерадьныхъ  профессоровъ  и  ретроградно-безприн- 
ципныхъ  студентовъ,  падающаго  стараго  дворянства  и  европей- 
ствующаго  купечества,  превращеше  обедневшей  княжны  въ  куп- 
чиху и  богатой  купчихи  въ  княгиню,  бойкая  интрига,  отягощенная 
многочисленными  вводными  эпизодами  —  таковы  постоянные  приз- 
наки сангвиническихъ  произведенШ  Боборыкина.  При  чтеши  этихъ 
романовъ  чувствуется,  что  авторъ  не  изменяетъ  ни  въ  чемъ  ни 
<;боимъ  старымъ  позитивистическимъ  убеждешямъ,  ни  пр1емамъ 
внешней  культурной  живописи,  превращающимъ  иногда  одушев- 
ленную работу  общественнаго  сознашя  въ  механическую  игру 
крайне  простыхъ,  безсознательно  упрощенныхъ  психическихъ 
силъ.  Поспешно  улавливая  всяк1я  новыя  веяшя,  Воборыкинъ 
только  въ  самыхъ  редкихъ  случаяхъ  даетъ  намъ  изображен1е 
настоящей  человеческой  драмы  —  и  то,  по  преимуществу,  въ  не- 
большихъ  беллетристическихъ  очеркахъ,  не  отличающихся  запутан- 
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,  ностью  и  шумливостью  его  длинныхъ  романовъ.  Истинно  новыя 
брожен1я  жизни — то,  что  еще  скрыто  въ  душахъ  людей,  безпокой- 
'ныя  порыван]я  мысли  къ  новымъ  историческимъ  путямъ,  утончен- 
ное протестантство  нравственнаго  характера,  вся  сложная  душев- 
ная жизнь  современнаго  человека  съ  ея  вгьчиыми  страстями  и  но- 
выми оттЬнками  въ  настроешяхъ, — все  это  какъ-то  не  просачи- 
вается въ  творчество  Боборыкина,  хотя  оеъ  и  даетъ  иногда  слегка 
карикатурное  отражеше  на  русской  почв'Ь  боевой  философ1И  Ницше, 
хотя  онъ  и  д']Ьлаетъ  изр^Ьдка  подлинную  цитату  изъ  Леонардо-да- 
Винчи. 

Вс^  названные  мною  писатели  им^ютъ  определенную  закончен- 
ную фи81оном1Ю.  Деятельность  ихъ,  короткая  или  длинная,  не  воз- 
буждаетъ  никакихъ  сомн*н1й  и  почти  не  внушаетъ  никакихъ  но- 
выхъ  надеждъ.  Ихъ  талантъ  изм4ренъ  критикою  вдоль  и  поперекъ» 
Но  для  характеристики  переживаемаго  въ  литературномъ  отношенш 
момента,  остается  еще  отметить  несколько  новыхъ  именъ,  принад- 
лежащйхъ  беллетристамъ  съ  незаконченнымъ  художественнымъ 
развит1емъ  и  съ  задатками  самостоятельнаго  творчества. 

Я  говорю  о  Микуличъ,  Мереясковскомъ  и  Гипшусъ.  Эти  три 
писателя  обнаружили  каждый  въ  своей  области  заметное  даро- 
вание съ  живою  воспр1имчивостью  къ  тому,  что  возникаетъ  и 
наростаетъ  въ  душахъ  современныхъ  людей  —  въ  отличхе  отъ  со- 
щальныхъ  брожен1й  прошедшей  эпохи.  Въ  ихъ  произведвн1яхъ  чув- 
ствуется интеллигентность  и  артистичность,  поднимающая  ихъ  надъ 
уровнемъ  такихъ  заурядныхъ  работниковъ  печати,  какъ  Потапенко,. 
Баранцевичъ,  Мачтетъ  и  друпе.  Имя  Микуличъ  сверкнуло  съ  пер- 
ваго  же  появленгя  ея  въ  печати,  какъ  поэтическая  зарница  на  по- 
темн^вшемъ  небе  современной  русской  беллетристики.  Въ  ея 
свежемъ  талантЬ,  съ  неровнымъ  фосфорическомъ  блескомъ,  бро- 
силась въ  глаза  прежде  всего  пикантность  легкаго,  незлобиваго 
юмора,  обращеннаго  на  пустоту  светской,  внутренно  развращенной 
жизни.  Героиня  ея  беллетристической  эпопеи  стала  нарицательнымъ 
типомъ  для  цЬлаго  круга  женщинъ.  Обществу  показалось  соблаз- 
нительнымъ  подвергнуть,  вм4ст4  съ  талантливымъ  авторомъ,  нуж- 
ному, почти  любовному  бичеван1ю,  съ  сдержанной  улыбкой  нервоз- 
наго  возбуждешя,  капризную  красавицу,  нарисованную  почти  вдо- 
хновенно. Отсутств1е  внутренняго  драматизма  въ  пов-Ьствованш  Ми- 
куличъ выкупалось  блестящими  описан1ями,  иногда  поднимающимися 
до  настоящей  художественной  красоты.   Летуч1е  силуэты  женщинъ 
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ИНОГО,  серьезнаго  типа,  встающ1в  въ  ея  произведешяхъ  рядомъ  съ 
1>валистическими  фигурами  изъ  банальнаго  течешя  жизни  и  обли- 
чающ1е  явное,  почти  наивное  въ  своей  откровенности  пристраспе 
автора   къ  н'Ькоторымъ  идеямъ  Толстого,  служатъ  свид'Ьтвльствомъ 
того,  что  художникъ  подходитъ  къ  своимъ  сюжетамъ  съ  новыми  ум- 
ственными   требован1я^и,  хотя  творческШ  процессъ  его  находится 
еще  въ  иервомъ  перходЬ  его  развит1я.  И  публика,  и  литература  ждетъ 
и  въ  прав'Ь  ожидать  огЬ  Микуличъ  бол^е  глубокаго  раскрытая  ея  вну- 
треннихъ  эстетическихъ  силъ,събол'Ье  страстнымъ  движешемъ  чувствъ 
и  идей  въ  творческой  работ*.  МережковскШ  сд'Ьлалъ  въ  качеств*  бел- 
летриста одинъ  только,  хотя  довольно  крупный,  опытъ.  Его  историче- 
.ск1й  романъ  «Отверженный»  показалъ  въ  немъ  начитаннаго  компиля- 
тора. Вся  картинная  сторона  этого  романа  исполнена  съ  некоторой 
виртуозностью,  показывающей,  что  авторъ  любить  красоту  и  стремится 
къ  ней  со  всЬмъ   напряжей1емъ  своего  писательскаго  трудол|рб1Я  и 
художественной  пытливости.  Партизанъ  Ницше,  Мережковсшй  пере- 
носитъ  его  идеи  въ  отдаленную  среду — механичеси,  извн4,  не  сли- 
вая своихъ  мыслей  съ  определенными  поэтическими  образами.  Такъ- 
же,  какъ  и  Микуличъ,  Мережковск1й  находится  въ  самомъ  начал* 
своего  беллетристическаго  пути.  Острое,  еще  совсЬмъ  молодое,  но 
чуждое  банальности  дарован1е  Гипп1усъ  стало  пробивать  себ*  ли- 
тературную   дорогу  только    въ    самое    последнее    время.    Въ  ея 
короткихъ   новеллахъ  проявляются  задатки  чисто- эстетической  на- 
туры съ  непримиримымъ  отвращен1емъ  ко  всему  буржуазному,  пло- 
скому, сЬрому.   Любимые  герои  ея  разсказовъ,  при  некоторой  без- 
кровности,    производить    впечатляйте    не    вполн*    воплощенныхъ 
грезъ  идейно  настроенной  фантазш.  Сильная   сторона  ея  произве- 
ден1й — тонкое,   оригинальное   воспр1ят1е   природы,    художественная 
свежесть   изображен1я    при    злой,   насмешливой  критик*  ума.  Но 
при    исключительно    эстетическихъ    запросахъ    автора  въ  творче- 
ств* его  не  видно   страстной   внутренней   работы,  съ  серьезнымъ 
проникновешемъ  въ  сложную    трагед1ю   челов*ческой  жизни,  безъ 
котораго  н4тъ  настоящаго   искусства.    Дароваше   Гипп1усъ,   чтобы 
вырости  въ  зам*тное  литературное    явлеше,    должно   освободиться 
отъ  всякой  идейной   парадоксальности,  отъ  всякаго  диллетантизма, 
отъ  кричащихъ  фразъ  односторонняго  эстетическаго  протестантства, 
которое   легко   можетъ    выродиться  въ  новый  мертвящ1й  шаблонъ. 
Только  пройдя  сосредоточенною   мыслью  черезъ  все  то,  что  таится 
въ  человеческой    душ*    мучительно    тяжелаго,  грустнаго  и  тоскли- 
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ваго,  черееъ  весь  раздадъ  возвышейныхъ  душевныхъ  требовашй  и 
грубой  оскорбительной  житейской  лжи  и  неправды,  Гипшусъ  овла- 
д4еть  лучшими  сторонами  своего  дарован1Я,  ближе  подойдетъ  къ 
той  новой  красоте,  мечту  о  которой  она  поляке  всего  воплотила 
въ  н-Ькоторыхъ  своихъ  стихотворен1яхъ. 

Таковы  старые  и  новые  деятели  въ  современной  русской  бел- 
летристик"]^. 

П. 

Мы  перебрали  всЬхъ  наибол-Ье  зам'Ьтныхъ  писателей  дастоящаго 
момента.  Мног1е  изъ  нихъ,  какъ  мы  вид']^ли,  обладаютъ  крупными 
художественными  силами,  но  между  ними  не  нашлось  ни  одного 
художника  съ  истинно  оригинальнымъ  и  глубокимъ  умственнымъ 
складомъ,  ни  одного,  который  работалъ-бы  въ  литератур*  съ  пол- 
ной свободою  отъ  тЬхъ  или  другихъ  авторитетныхъ,  можно  сказать, 
подавляюш;ихъ  внЬшнихъ  влхяшй.  Беллетристы  стараго  закала  идутъ 
по  пути,  на  которомъ  творчество  такихъ  гешальныхъ  людей,  какъ 
Толстой,  Тургеневъ,  ДостоевскШ,  исчерпало  почти  весь  запасъ 
вн'Ьшнихъ  художественныхъ  комбинацШ.  Писатели  мен-Ье  крупнаго 
дарован1Я,  съ  бол-Ье  узкимъ  кругомъ  поэтическихъ  идей,  не  приба- 
вили ничего  новаго  къ  тому,  что  сд-блано  въ  области  психологи- 
ческаго  романа  этими  первоклассными  талантами.  Ихъ  самостоя- 
тельное творчество  не  проявило  никакой  самобытной  духовной  силы. 
Ни  въ  техник*  романа,  ни  въ  воплоп1;ен1И  и  распространенш  ка- 
кихъ  нибудь  общечелов^^ескихъ  понят1й  они  не  сделали  никакихъ 
усовершенствовашй.  Писатели  молодые,  бол-Ье  новаго  типа,  тоже 
не  показали  въ  своемъ  творчеств*  особенной  оригинальности.  Одни 
изъ  нихъ  обнаружили  бедность  внутренняго  содержан1Я,  друпе — 
при  задаткахъ  самостоятельныхъ  идейныхъ  стремленШ — находятся 
пока  еще  подъ  какимъ-то  гипнозомъ  двухъ  крупныхъ  мыслителей 
настоящей  эпохи.  При  этихъ  услов1яхъ  искусство  не  можетъ  сд4- 
лать  серьезнаго  шага  впередъ,  потому  что  крупное  значеше  въ 
немъ  им-Ьетъ  только  то,  что  вышло  изъ  души  самого  художника,  что 
позволяетъ  ему  видеть  факты  жизни  въ  св-Ьт*  его  собственныхъ 
П0НЯТ1Й.  Истинное  значительное  творчество  всегда  непосред- 
ственно. Оно  воспринимаетъ  сильный  вл1ян1я  только  какъ  импульсъ 
къ  самостоятельной  работ*,  которая  является  въ  то  же  время  и 
освобожденхемъ  мысли  отъ  всякихъ  вн*шнихъ  и  внутреннихъ  ша- 
блоновъ.  Оно  обращается  прямо  къ  м1ру  фактовъ  и  явлещй  и  ви- 
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дитъ  свою  задачу  только  въ  томъ,  чтобы  уловить  ихъ  соотношеше 
между  собою,  чтобы  изобразить  челов'Ьческхя  стремлен1я  и  страсти, 
въ  которыхъ  и  выражается  соотношен1е  живыхъ  существъ.  Оно 
ищетъ  подъ  всЬмъ  конкретнымъ,  частнымъ  и  олучайнымъ  того, 
что  обусловливаетъ  извнрри  его  существован1е,  —  того,  что  есть 
въ  немъ  идеальнаго,  в^чнаго.  Всяк1й  новый  момент'Б  въ  разви- 
тии творческихъ  силъ  общества,  каждая  новая  эпоха  въ  искусств* 
открывается  протестомъ  противъ  установяенныхъ  шабдоновъ  кра- 
соты, отлившихся  въ  книгахъ  теоретиковъ  и  авторитетныхъ  произ- 
ведешяхъ  художниковъ.  Искусство,  замирающее  въ  какомъ-нибудь 
юпред'Ьленномъ  перход*  своего  развит1я,  заставляетъ  людей  вид-Ьть 
М1ръ,  всю  безконечную  пестроту  явден1й  въ  мертвыхъ  схемахъ  и  за- 
стывшихъ  типахъ,  закр'Ьпленныхъ  съ  могучей  силою  въ  его  лучшихъ 
юбразцахъ.  Самое  мыи1лен1е  людей,  подъ  гяетомъ  того,  что  некогда 
•было  ново,  живо  и  индивидуально,  но  потомъ  какъ-то  непропор- 
д10нально  разрослось  и  застлало  своимъ  покровомъ  весь  чувствен- 
ный горизонтъ, — самое  мышленхе  людей  начинаетъ  вырождаться 
въ  какую-то  эстетическую  схоластику,  блекнетъ,  засыхаетъ  и  мерт- 
в*Ьетъ,  какъ  отживающая  мертв'Ьющая  природа.  Возрожден1е  искус- 
ства начинается  съ  освобожден1я  живой  индивидуальности,  съ  обнов- 
-лешя  красокъ  въ  чувственномъ  кругозор*  человека,  съ  обогащешя 
яовыми  наблюдешями  поля  нашего  сознашя.  Какъ  весна  въ  при- 
род*, духовное  возрожден1е  въ  обществ*  пробуждаетъ  къ  жизни 
т4  с4мена,  который,  подъ  уравнивающймъ  давлешемъ  прежней  ум- 
ственной атмосферы,  не  могли  обнаружить  скрытаго  въ  нихъ  бо- 
татства  индивидуальныхъ  формъ.  Это  истина,  которая  уже  созна- 
валась каждый  разъ,  когда  искусство  переживало  кризисы  въ  сво- 
емъ  развит1и,  и  которая  въ  настоящее  время  им*етъ  прим*нен1е 
къ  искусству  всей  Европы.  Повсюду,  гд*  литература  обнаружила 
свою  силу  и  вл1ян1е,  ощущается  это  давлен1е  старыхъ  авторите-  ' 
товъ,  старыхъ  теоретическихъ  и  художественныхъ  схемъ  на  м1ро- 
созерцаше  общества  и  возникаешь  страстная  реакщя  противъ 
-отживающихъ  критер1евъ  красоты  и  правды.  Уже  съ  половины 
настоящаго  стол*т1я  въ  Англ1и,  которая  въ  культурномъ  отношен1и 
всегда  опережала  друпя  европейсшя  общества,  раздался  впервые 
протестующ1й  толосъ  талантливаго  агитатора  нова^'О  искусства — 
Джона  Рескина.  Въ  ряд*  статей,  написанныхъ  въ  защиту  такъ 
называемыхъ  прерафаэлитовъ,  пылк1й  и  краснор*чивый  писа- 
тель  см*ло   воззвалъ  къ  обществу,  требуя  возвращешя  искусства 

20* 


^308     _ 

къ  первоначальному  источнику  всякаго  творчества.  Современныхь 
живописцевъ  онъ  пригдашалъ  обратиться  къ  природ-Ь,  къ  фак- 
тамъ,  оставивъ  школьную  рутину,  отр-Ьшившись  отъ  всякаго  по- 
дражан1Я  великимъ  образцамъ.  Онъ  объясняетъ  несведущему  обще- 
ству, въ  чемъ  заключается  духъ  и  стремленхе  этой  группы  моло- 
дыхъ  художниковъ,  назвавшихъ  себя  прерафаэлитами,  которыхъ 
шаблонная  критика  того  времени  забросала  несправеддивыми,  про- 
фанными  упреками  въ  подражанш  старымъ  мастерамъ  до-рафаэлев- 
ской эпохи.  Они,  говоритъ  Рескинъ,  имЬють  съ  этими  мастерами 
только  одну  общую  черту:  это  желаше  рисовать  природу,  какою 
она  является  ихъ  собственнымъ  глазамъ — на  основаши  современ- 
наго  научнаго  знан1я  и  съ  тою  же  серьезностью,  съ  какою  ее  пи- 
сали художники  XIII  и  XIV  столМя  *).  Упадокъ  искусства  начался 
только  посл-Ь  Рафаэля,  когда  художники,  вместо  того,  чтобы  следо- 
вать собственнымъ  впечатл'Ьшямъ,  стали  подражать  его  манер*, 
копировать  его  краски,  списывать  съ  его  композиц18.  Величге  ху- 
дожника, говоритъ  Рескинъ,  заключается  въ  его  самобытности. 
Интенсивное  чувство  факта — вотъ  что  составляетъ  услов1е  всякаго 
настоящаго  поэтическаго  и  оригинальнаго ,  воспроизведешя  жизни. 
Этимъ  сильны  прерафаэлиты.  Они  рисуютъ  свои  фигуры,  вдохнов- 
ляясь личными  впечатл^шями,  но  перенося  на  полотно  все  то,  что 
новое  созерцаше  М1ра,  подъ  вл1ян1емъ  свйжихъ  умственныхъ  по- 
требностей, открыло  въ  немъ  живого,  индивидуальнаго,  ран^Ье  не 
замеченнаго.  Старый,  вечный  м1ръ  оживаетъ  на  ихъ  полотнахъ  въ 
новыхъ  краскахъ,  —  и  въ  этомъ  заключается  ростъ  искусства. 
Какъ  бы  не  считаясь  съ  временемъ,  они  смотрятъ  съ  одинаковымъ- 
чувствомъ  мистическаго  экстаза  и  вокругъ  себя  и  въ  глубь  отда- 
ленныхъ  историческихъ  эпохъ,  повсюду,  даже  въ  древнихъ,  засты[в- 
шихъ  легендахъ  открывая  духовный  смыслъ,  отв^чающШ  ихъ  мхро- 
воззр^шю  и  такимъ  образомъ  внутренне  объединяя  трагическШ 
м1ровой  процессъ.  Явлен1я  прошедшаго,  ускользавш1я  отъ  созна- 
тельной мысли  людей  того  времени,  въ  новомъ  изображенш  обна- 
руживаютъ  гЬ  индивидуальный  особенности,  который  связываютъ 
ихъ  съ  общими  духовными  принципами  жизни  и  съ  требовашя- 
ми  современной  эпохи.  Искусство,  идущее  путемъ  свободнаго, 
своеобразнаго  воспр1ят1я  фактовъ,   чуждое   схоластики    и    всякихъ 


*)  Рге-ВаркааеиЫзт  Ъу  *Ье  апЬЬог  оГ  «Мойегп   рахп^егв»,    Ьопдоп  1851^ 
стр.  27,  59  и  др. 


309 

шаблоновъ,  обогащается  новыми  образами,  которые  служатъ  вы- 
ражен1емъ  одновременно  и  высшихъ  фидософскихъ,  и  истинно  на- 
учныхъ  потребностей  даннаго  историческаго  момента. 

Вотъ  какимъ  путемъ  совершается  возрождете  искусства  въ  гЬ 
эпохи,  когда  оно  уже  исчерпало  кругъ  изв'Ьстныхъ  идей  и  не  оду- 
хотворилось еще  новыми  идеями.  Искусство  им4етъ  д^ло  съ  явле- 
юями,  а  не  съ  отвлеченными  теоремами,  и  вотъ  почему  съ  его 
ренессансомъ  долженъ  совпасть  рядъ  новыхъ  открыт1й  въ  М1р4 
фактовъ  и  явленШ.  Мхровоззр^ше,  идущее  на  см'Ьну  старымъ  п6- 
няпямъ,  оживляетъ  умы,  дЬлаегь  ихъ  бол'Ьв  воспршмчивыми  къ 
мельчайшимъ  движен1ямъ  жизни,  особенно  въ  психичес]кой  об- 
ласти. Въ  противоположность  м1ровоззр'Ьнш,  которое  отбрасывало, 
какъ  пустой,  безсодержательный  предразсудокъ,  все  то,  что  не  мо- 
жеть  быть  поставлено  въ  механическую  связь  съ  другими  уже 
язв'Ьстными  явлещямя,  идеализмъ,  выйдя  изъ  своего  философскаго 
уединешя  и  войдя  въ  творческую  работу  художниковъ,  сольетъ  въ 
одно  живое  ц'Ьлое  м1ръ  отвлеченныхъ  истинъ  и  м1ръ  конкретныхъ 
•фактовъ.  То,  что  въ  прежнихъ  произведен1яхъ  разсматривалось  въ 
готовыхъ  схемахъ  и  разрешалось  при  помощи  упрощенныхъ  фор- 
лулъ  натурализма  или  при  помощи  вн-Ьшнихъ  сощальцыхъ  рецеп- 
товъ,  въ  новыхъ  произведен1яхъ  должно  получить  углубленную 
психологическую  разработку  внЬ  какихъ-бы  то  ни  было  наивныхъ 
примиряющихъ  идеаловъ.  Любовь  и  друг1я  челов-Ьчесюя  страсти— 
живой  нервъ  всякой  беллетристической  драмы  —  выступятъ  съ 
особеннымъ  трагизмомъ,  доведеннымъ  до  конца  сознательнымг 
уб4жден1емъ  художника.  Соцтальная  картина  вскроется  по  иному, 
обнаруживъ  непримиримый  разладъ  челов-Ьческаго  духа  съ  удуш- 
ливыми формами  буржуазнаго  строя.  Тяжелые  пласты  чисто 
бытового  матер1ала,  который  теперь  разрабатывается  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  чувствомъ  патр10Тичвскаго  самодовольства, 
ютпадутъ,  какъ  н^что  мертвое  для  искусства.  Идея  красоты  пере- 
несется изъ  М1ра  вн-Ьшнихъ  случайныхъ  формъ  въ  нетленный 
шръ  идеальныхъ  законовъ  и  вЬчныхъ  умственныхъ  и  нравствен- 
ныхъ  запросовъ... 

Возвращаясь   къ  тем*  нашихъ  зам-Ьтокъ,    мы  должны   сказать, 
что  современная   русская  литература  представляетъ,   несмотря  на 
многочисленность   беллетрисгическихъ    талантовъ,     все    признаки , 
эстетическаго    декаданса.    То    безсознательно    возвышенное,    что 
д4лаетъ    вечными    произведен1я    Достоевскаго,    Толстого,    Турге- 
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нева,  не  завдад-Ьло  душами  ихъ  второстепенныхъ  по  таланту 
продолжателей  бол-Ье  старыхъ  и  бол'Ьв  молодыхъ  покол^нШ.  Въ 
техник-Ь,  во  вн'Ьшнихъ  беллетристическихъ  сюжетахъ  они  оста- 
лись на  прежнемъ  пути,  подъ  гипнозомъ  обаятельныхъ  авто- 
ритетовъ.  Но  при  этомъ  они  либо  свели  къ  пустымъ  схемамъ 
весь  свой  художественный  взглядъ  на  жизнь,  либо — при  непосред- 
номъ  ощущеши  индивидуальныхъ  явленШ  —  совс-Ьмъ  потеряли 
изъ  виду  руководящ1я  идеи  творческаго  процесса.  Даже  тЬ  изъ 
молодыхъ  писателей,  которые,  при  интеллигентности  своего  та- 
ланта, нащупываютъ  бол'Ье  новые  и  верные  пути  для  своего  даль- 
н'Ьйшаго  развит1Я,  еще  совсЬмъ  не  овладели  богатымъ  содержан1емъ 
философскаго  идеализма,  съ  его  эстетическими  и  практическими 
выводами,  и  потому  ихъ  попытки  создать  образцы  новой  красоты 
не  всегда  отличаются  серьезностью  и  психологической  глубиной. 
•  Но  ихъ  литературная  дорога  еще  впереди,  а  начинающееся 
повсюду  брожен1е  глубокихъ  освободительныхъ  идей  должно  вы- 
звать оживлеше  творческихъ  силъ  во  всЬхъ  областяхъ  совре- 
меннаго  искусства,  укрепить  существующте  таланты  и  возбудить 
къ  работ*]^  новыя  умственный  силы,  новые  таланты. 


1896.  Февраль. 


Декадентетво  и  еимволизмъ. 


Мевду  разсказами  г.  Сологуба,  вышедшими  отдельною  кни- 
гою, выделяется  очеркъ  подъ  назван1емъ  «ТЬни».  Авторъ  ри- 
суетъ  намъ  мальчика,  который  увлекся  опасною  для  его  бол'Ьзнен- 
наго  воображен1я  забавою:  создавать — сначала  по  готовымъ  рисун- 
камъ,  а  потомъ  по  собственному  творческому  инстинкту  —  раз- 
личный тЬни  на  ст^не.  Однажды  онъ  случайно  воспроизвелъ  не- 
сколько т4ней,  сложивъ  изв-Ьстнымъ  образомъ  пальцы  и  поставивъ 
передъ  стеною  горящую  лампу.  Маленьк1й  мадьчикъ,  съ  большими 
глазами  на  бл-Ьдномъ  лиц*,  вдругъ  почувствовалъ  себя  настоящимъ 
чарод4емъ.  Стоить  ему  протянуть  вверхъ  правую  руку — и  на  стЬнЬ 
потянется  длинная,  смутная  тЬнь  ангела,  улетающаго  въ  небо,  съ 
широкими  крыльями,  съ  головою,  грустно  склоненною  на  высокую 
грудь.  Вотъ  унылый  п-Ьшеходъ,  бредущхй  по  большой  дорогЬ  въ 
осеннюю  слякоть,  съ  клюкой  въ  дрожапцихъ  рукахъ,  съ  котомкой 
ла  спин*.  Вотъ  л^съ,  тоскующ1й  въ  зимнемъ  затишь4.  Вотъ  пла- 
чутъ  нип1;1я  старухи,  дряхлыя,  безпрштныя,  на  тоскливомъ  осеннемъ 
в^тре,  среди  шаткихъ  крестовъ  и  черныхъ  могилъ  на  т-Ьсномь 
кладбищ*.  Т-Ьни  везд* — р^зкхя  т4ни  отъ  огней,  смутный  отъ  разсЬян- 
наго  дневного  св-Ьта,  знакомый  и  таинственный,  причудливые,  лег- 
к1я,  загадочный... 

Мальчикъ  доходитъ  до  бол4зненныхъ  галлюцинац1й.  Отъ  него 
уносится  жизнь  и  самъ  онъ  становится  бледною  т^нью,  съ  гла- 
зами, которые  полны  «стремительнаго  безум1я».  На  посл'Ьднихъ 
страницахъ  авторъ  вовлекаетъ  въ  эту  зловещую    игру  и  мать  Во- 


лоди,  молодую  женщину  съ  прекраснымъ  и  блЪднымъ  лицонъ.  Не- 
заметно для  себя,  она  поддается  загадочному  настроешю  сына,  и, 
запутанное  существо,  посреди  тяжелы1ъ  услов1й  безв']^стной  жизни, 
она  тоже  вдругъ  открываетъ  для  себя  боязливую  радость  въ  сози- 
данш  ткпей  на  ст^н'!.  Вид']^Н1Я  стали  дразнить,  увлекать  и  стран- 
нымъ  образомъ  восхищать  ея  душу,  привыкшую  къ  тоск*.  Съ  смут- 
нымъ  страхомъ  она  отдалась  странной  забав'Ь.  Куда-бы  она  ни 
пошла,  повсюду  она  видитъ  т^ни — не  людей,  не  событ1я  жизни, 
не  то,  что  кипитъ  и  шумитъ  на  поверхности,  а  только  легкую, 
таинственную  и  своею  таинственностью  завлекательную  игру  раз- 
нообразныхъ  гЬней.  Она  поняла  своего  мальчика.  «Вечеръ. 
Въ  Володиной  комнате  на  полу  горитъ  лампа.  За  нею  у  ст^ны 
на  полу  сидятъ  мама  и  Володя,  Они  смотрятъ  на  ст4ны  и  дЬ- 
лаютъ  руками  странныя  движен1я.  По  ст4н4  б^гуть  и  зыблются 
т^ни.  Володя  и  мама  понимаютъ  ихъ.  Они  улыбаются  грустно  и  го- 
ворить другъ  другу  что-то  томительное  и  невозможное.  Лица  ихъ 
мирны  и  грезы  ихъ  ясны,  ихъ  радость  безнадежно  печальна  и  дико 
радостна  ихъ  печаль.  Въ  глазахъ  ихъ  св^^тится  безуше,  блаженное 
безумхе.  Надъ  ними  спускается  ночь». 

Таковъ  этотъ  талантливый  разсказъ,  выше  котораго  творчество 
г.  Сологуба  не  поднималось.  Если  отъ  сТ-Ьней»  перейти  къ 
другимъ  его  разсказамъ,  то  мы  прежде  всего  наталкиваемся  на 
огромное  множество  выраженШ,  обличающихъ  грубость  литератур- 
наго  вкуса.  Въ  очерк'Ь  подъ  назван1емъ  «Червякъ»,  крайне  прими- 
тивномъ  по  своему  содержашю,  мы  находимъ  по  истин]^  р'Ьдкхе 
перлы  краснореч1я.  Ругательныя  слова,  напоминающ1я  жаргонъ 
захолустныхъ  постоялыхъ  дворовъ,  сыплются  съ  неудержимою 
силою.  €Холера>,  «1пкура  барабанная!»  кричитъ  въ  нев4роятномъ 
изступлеши  одно  изъ  д4йствующихъ  лицъ  разсказа,  встретившись 
съ  учительницей  гимназги.  Не  желая  связываться  съ  дрянью, 
Владим1ръ  Ивановичъ  плюетъ,  энергично  ругается  и  идетъ  домой, 
радостно  чувствуя,  что  саппетитъ  его  взыгралъ  и  удвоился».  Шкура 
барабанная  —  чудесное  выражеше  въ  разсказ'Ь,  претендующемъ 
на  психологическую  глубину.  Но  не  желая  угомонить  своего  героя, 
г.  Сологубъ  даетъ  ему  еще  н-Ьсколько  кр-Ьпкихъ  словъ,  какъ-бы 
для  того,  чтобы  показать  свою  находчивость  въ  придумыванш 
странныхъ  выраженШ:  Придя  домой,  Владим1ръ  Ивановичъ  про- 
должаетъ  угрожать  учительниц*  гимназ1и.  с  Я  ей,  курицыной  дочкгь!> 
кричитъ  онъ.    сБудетъ  помнить  до   новыхъ  в^никовъ,  ясенъ  кол- 
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сакъ!»/ «Холера»,  «шкура  барабанная»,  «ясенъ  колпакъ»,  «кури- 
цына дочка»  —  какой  словарь,  кашя  к;расоты!  «Ясенъ  колпакъ!» 
восклицаетъ  Владим1ръ  Ивановичъ  на  четырнадцатой  страниц*. 
«Ясенъ  колпакъ!»  кричитъ  онъ  на  девятнадцатой  страниц*.  «Цыцъ, 
ясенъ  колпакъ!»  восклицаетъ  онъ  на  двадцать  первой  страниц*, 
возбуждая  въ  читател*  ужасъ  передъ  этимъ  мутнымъ  потокомъ  ба- 
зарнаго  сквернослов1я,  «взыгравшаго»  съ  необычайною  силою.  Въ 
другомъ  вгЬстЬ  Владим1ръ  Ивановичъ  заливается  «грохочущимъ  хо- 
хотомъ»,  неистово  восклицая:  «Сосетъ,  ясенъ  колпакъ!  До*халъ- 
таки  я  тебя!  Володька  Рубоносовъ  не  дуракъ!»  Привлеченный  «гро- 
хочущимъ хохотомъ»,  «д'Ьвочки  прибежали  въ  столовую».  Но  гро- 
1:очущШ  хохотъ  продолжаетъ  «разгульно  разливаться»,  при  все- 
юбщемъ  изумлен1и.  Желая  напугать  маленькую  д-Ьвочку  Ванду,  В31а- 
дим1ръ.  Ивановичъ  хмуритъ  бЬлесоватыя  брови  и  кричитъ,  что 
жочью  къ  ней  въ  ротъ  вползетъ  червякъ.  Когда  же,  спустя  нЬко- 
-торое  время,  д'Ьвочк*  показалось,  что  червякъ  уже  вползъ,  Влади- 
м1ръ  Ивановичъ  продолжаетъ  наводить  на  нее  страхъ  следующими 
ч5ловами:  «Ты  чего  зубы  скалишь,  Ванда?  Дура!  Червякъ  только 
пока  притихъ,  отогревается,  а  вотъ,  дай  сроку,  начнетъ  сосать, 
взвоешь  г4етошнымг  голосомъ».  Таковы  реалистическ1е  прхемы  г.  Со- 
логуба въ  этомъ  довольно  повредственномъ  разсказ*.  Но  иногда, 
позабывъ  о  «барабанной  шкур*»,  «холер*>  и  «курицыной  дочк*», 
авторъ  переходитъ  на  тоиъ  бол*е  н*жнаго  пов*ствован1я,  чтобы 
загладить  впечатл*Н1е  грубой,  безсмысленной  трескотни  кр*пкихъ 
<5ловъ  и  фразъ.  «У  Ванды,  пишетъ  онъ,  сердце  замирало  тихонько 
отъ  темнаго  и  таинаго  предчувств1я>.  «Ванд*  было  тоскливо  и 
томиоъ^  прибавляетъ  онъ  черезъ  одну  строку.  €  Томная  усталость  на- 
ливала еяноги  бод*зненною тяжестью»,  зам*чаеть  онъ  дальше,  че- 
резъ дв*  строки.  €  Томительная  тоска  безсонницы  душными  объя- 
шгями  обхватила  Ванду»,  прибавляетъ  онъ  подъ  конецъ  страницы. 
А  за  этими  темными,  томными  и  таинственными  выражешями  сл*- 
дуетъ  еще  бол*в  загадочное  описаше  душевнаго  состоянтя  Ванды. 
Ванду .  что-то  испугало,  какой-то  смутный  сонъ,  какгя-то  неопре- 
д*ленныя  ощущен1я.  Напряженно  всматриваясь  въ  мракъ  спальни, 
Ванда  думаетъ  отрывочными  и  неясными  мыслями  о  чемг-то  не- 
понятномъ.   Что-то  постороннее  ползетъ  по  ея  языку... 

Ту-же  см*сь  вульгарности  съ  наивною  риторикою— мы  им*емъ 
въ  третьемъ  разсказ*  г,  Сологуба,  «Къ  зв*здамъ».  Желая  обрисо- 
вать бол*зненнаго  мальчика,   склоннаго   къ  грезамъ,  мальчика,  ко- 
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который  не  выносить  громкаго  см4ха  и  крика,  г.  Содогубъ,  между 
прочимъ,  пишетъ:  «Вдругъ  визгливые  звуки  гармоники  долегЬл 
откуда-то  издали  и  пробудили  Сережу  изъ  его  самозабвешя.  Се- 
режа удивился  чему-то  и  потомъ  досадно  стало  ему  на  разбу- 
дившую его  гармонику,  гнусные  звуки  которой  прыгали  и  кобяни- 
лись  надъ  мальчикомъ.  Эти  звуки  нахальные,  скрипуч1е,  неотвяз- 
чивые, напоминали  ему  все,  что  бываетъ  днемъ».  Нахальные, 
скрипуч1е,  неотвязчивые,  гнусные  звуки  кобянились  надъ  мальчи- 
комъ! Такими  эпитетами  можно  наполнить  десятки  странидъ,  не 
сд^ланъ  ничего  для  литературы,  потому  что  между  художественной 
р'Ьчью  и  словеснымъ  пьянымъ  угаромъ  на  неврастенической  под- 
кладке такая  же  огромная  разница,  какъ  между  красотою  и  физи- 
V  зическимъ  уродствомъ.  Но  смутно  догадываясь  о  крайнемъ  песо- 
вершенств*  своихъ  натуралистическихъ  описанШ,  г.  Сологубъ  и 
зд^сь  приб-Ьгаеть,  на  ряду  съ  выражен1ями,  нич^мъ  не  отличаю- 
щимися отъ  скурицыной  дочки>  и  «шкуры  барабанной»,  къ  раз- 
нымъ  риторическимъ  фразамъ,  производяш;имъ,  однако,  впечатл-Ьме 
литературнаго  безсил1я.  Въ  разсказ^,  который  долженъ  изобразить 
идеальный  полетъ  мальчика  къ  зв^здамь,  у  него  почти  на  каждой 
страниц'Ь  что-нибудь  <мердаетъ».  Холодные  глаза  Сережи  «мерцали» 
на  его*  бл'Ьдномъ  лиц-Ь,  читаемъ  мы  въ  одномъ  м-ЬстЬ.  Сережа  съ 
удовольств1емъ  погляд4лъ-бы,  такъ-ли  сегодня  «мерцаютъ»  звезды, 
какъ  вчера  «мерцали >,  пишетъ  онъ  на  сл'Ьдуюш;ей  страниц*. 
Однажды  Сережа  отодвинулъ  штору,  сталъ  на  колени  передъ 
окномъ,  положилъ  подбородокъ  на  подоконникъ  и  принялся  глядЬть 
на  ясныя  звезды  <мерцаюш;ими>  черными  глазами.  Безконечное 
мерцаше  зв^здь  и  глазъ  на  протяжен1и  многихъ  страницъ  утом- 
ляетъ  своимъ  однообраз1емъ. 

П. 

Теперь,  отбросивъ  частные  примеры,  скажемъ  несколько  словъ 
о  декадентств'Ь  и  символизм-Ь,  объ  этомъ  новомъ  броженш  въ  со- 
временномъ  искусств-Ь.  Даже  при  самомъ  враждебномъ  отношенш 
къ  д-Ьятелямъ  нов-Ьйшей  литературы,  нельзя  не  видЬть,  что  они  вы- 
'  двинуты  на  сцену  силою  историческихъ  обстоятельствъ.  Откликаясь 
на  все  живое,  искусство  не  могло  относиться  равнодушно  къ  борьб* 
матер1ализма  съ  идеализмомъ.  Декадентство  явилось  реакщею  ис- 
кусства противъ  матер1ализма.  Люди,  откровенно  называющ1е  себя 
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декадентами,  бросились  искать  новыхъ  формулъ,  небывалыхъ  словес- 
ныхъ  сочетанШ  для  передачи  своихъ  еще  неясныхъ  настроенШ.  Съ  ра- 
достью  они  кинулись  на  св-бть,  блеснувш1й  въ  отдаленш.  Но  въ 
очень  короткШ  промежутокъ  времени  между  первыми  перестрел- 
ками воинствующихъ  журнальныхъ  парт1й  и  самыми  крохотными 
завоеван1ями  научно-философскаго  идеализма,  въ  живой  области 
искусства  сделана  масса  досадныхъ  ошибокъ.  Будучи  протестомъ 
искусства  противъ  формулъ  материализма  и  позитивизма,  дека- 
дентство само  по  себе,  какъ  явленте,  знаменуетъ  только  пере- 
ломъ  въ  м1ровоззр'Ьнш  общества,  еще  не  давшШ,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
на  русской  почв*,  ни  одного  человека  съ  особенно  яркимъ  ли- 
тературнымъ  талантомъ.  За  этимъ  переломомъ  должна  последовать 
эпоха,  когда  протестантсшя  силы  соберутся  для  серьезной  перера- 
ботки старыхъ  философскихъ  и  эстетическихъ  понят1й,  потому  что 
безъ  точнаго  и  яснаго  разум'Ьн1я  М1ра  нельзя  сд-Ьдать  ни  одного  но- 
ваго  шага  впередъ,  потому  что,  при  запутанности  идей  и  понят1й,  не 
могутъ  прорваться  творчесшя  силы  человека,  единая  правда  че- 
ловеческой скорби  о  красогЬ,  неразлучной  съ  божествомъ. 

Въ  объяснен1е  этихъ  б-Ьглыхъ  зам^чашй  я  позволю  себе  при- 
вести целикомъ  недавно  полученное  мною  письмо  отъ  молодого  пи- 
сателя, Л.  Денисова.  Разсуждая  о  декадентстве  и  символизме,  ав- 
торъ  приходитъ  къ  некоторымъ  заключешямъ,  которымъ  я  сочув- 
ствую отъ  души.  Принадлежа  къ  новейшему  литературному  движешю, 
г.  Денисовъ  кладетъ  границу  между  декадентствомъ  и  символизмомъ, 
возражая  противъ  перваго  и  отдавая  свои  симпат1и  второму.  Вотъ 
что  дишетъ  г.  Денисовъ: 

Милостивый  Государь! 
«Беру  на  себя  смелость  обратиться  къ  Вамъ  съ  этимъ 
«краткимъ  письмомъ.  Мне  показалось  и  кажется,  что  именно 
«Вы,  изъ  всехъ  современныхъ  деятелей  литературы,  наибо- 
«лее  склонны  сочувственно  отнестись  къ  моимъ  словамъ  въ 
«защиту  и  объяснеше  некоторыхъ  непонятыхъ  движен1й  въ 
«искусстве.  Последнее  время  говорятъ  о  символизме,  о  «но- 
«выхъ  течен1яхъ»,  о  «новыхъ  формахъ>,  говорятъ  непр1яз- 
«ненно,  съ  насмешкой  или  съ  возмущен1емъ,  почти  всегда 
«смешивая  понят1е  символизма  съ  декадентствомъ  и  доказы- 
«вая  несостоятельность  перваго  приведен1емъ  цитатъ  изъ  сбор- 
«ника  даже  не  одного  изъ  талантливыхъ  французскихъ  поэ- 
«товъ   этого    «декадентскаго»    типа,   а   большею  частью  изъ 
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«произведен1й  какого-нибудь  плохого,  неумнаго  или  слишкомъ 
смолодого  поэта  «изъ  новыхъ>,  каквхъ  во  вс4  времена,  при 
«вырождеши   серьезныхъ   стремлен1й   челов-Ьческаго  духа  въ 

<  острую  и  пошловатую  моду,  бываетъ  много.  И  никогда,  ни- 
«гд-Ь — кром'Ь  Вашего  журнала — я  не  встр'Ьчалъ  ни  одного  со- 
«чувственнаго  намека  въ  сторону  такого  серьезнаго  явденхя, 
«какъ  символизмъ  въ  искусств*,  прямыхъ  и  простыхъ  словъ, 
«такъ  или  иначе  объясняюпщхъ  его  и  даюш;ихъ  ему  право 
<на  жизнь.  Конечно,  зд-Ьсь,  въ  коротенькомъ  письм-Ь,  я  не 
ч( берусь  разсмотр'Ьть  это  явлен1е  со  всЬхъ  сторонъ.  Мн4  при- 
<1Шлось  бы  коснуться  длиннаго  пути  исторш,  высокой  степени 
<развит1я  культуры  и  науки,  которая,  вместо  того,  чтобы  при- 

I  «вести  челов^Ьчество  къ  посл4днимъ  пред'Ьламъ  матерхализма, 
«привела  къ  ненасытной  жажд*  релипи.  Обо  всемъ  этомъ  го- 
^  верить  я  не  им'Ью  ни  м']Ьста,  ни  возможности.  Я  просто  скажу 
«шЬсколько  словъ  о  современномъ  пониман1и — или  непонима- 
«нш — символизма. 

«Символизмъ,  прежде  всего,  д1аметрально  противоположенъ 

<  декадентству.  Быть  можетъ,  даже  не  следовало  бы  упоми- 
«нать  о  декадентстве  рядомъ  съ  символизмомъ.  Но,  повторяю, 
оти  два  П0НЯТ1Я  такъ  печально  смешались  въ  умахъ  людей 
€даже  наиболее  почтенныхъ,  что  невольно  хочется  разделить 

<  «ихъ  навсегда.  Декадентство,  какъ  оно  явилось  во  Францш 
<с(у  на^съ  его  не  было,  были  плох1я  подражашя,  незаслужи- 
«вающ1я  внимашя)  —  лишь  неум'Ьлый,  ранн1Й,  бол']^зненныЁ 
«протестъ  противъ  слишкомъ  упорнаго  матер1алистическаго  и 
чхнатуралистическаго  настроешя  въ  искусств*.  Измученная  и 
«слабая  душа,  уже  обреченная  на  смерть,  доходить  до  край- 
юности,   лишь  бы  победить   ненужную  и  грубую  силу  мате- 

'  «ртализма.  Декаденты  б-Ьгутъ  въ  «чистое»  искусство  (безъ  сим- 
«волизма),  въ  звуки,  въ  индивидуализмъ,  который  тоже  отри- 
«цаетъ  символизмъ.  Декадентство  родилось,  стремилось  къ 
«смерти  и  умерло,  больное  и  слабое.  Декадентство  боялось 
«разума,  чистоты  пониман1я.  Символизмъ  весь  въ  св^тЬ  ра- 
«зума,  въ  его  широкомъ  и  ясномъ  спокойств1и.  Символизмъ 
«не  рождался  и  потому  не  можетъ  умереть.  Онъ  былъ  всегда. 
«Онъ  былъ  и  въ  раннемъ  искусств*,  въ  душ*  художника — 
«только  слишкомъ  глубоко,  тамъ,  куда  еще  не  хватали  лучи 
«сознан1я.  Но  душа  челов*ка  выросла.  Сознаше  стало  ярче. 
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случи  его  ддинн'Ье,  и  вотъ  мы  увидали  горизонты,  которые 
«были  всегда,  но  которыхъ  глаза  наши,  сквозь  тьму  и  сонъ^ 
«не  ум^ли  различать.  Природа,  жизнь,  весь  мгръ  кажется 
'  «намъ  инымъ,  говорить  съ  нами  другими  словами,  потому 
«что  всЬ  явлешя  стали  для  насъ  прозрачными,  только  сим- 
аволами,  за  которыми  мы  теперь  видимъ  еще  что-то  важное, 
«таинственное,  единственно  существующее. 

«Говорятъ,  что  нужны  «новыя  формы»  въ  искусств*.  Да,  \ 
«вероятно,  нужны,  потому  что  всегда  бываютъ  нужны  новые  , 
«м'Ьхи  для  новаго  вина,  новыя  выражешя  для  новыхъ  чувствъ.  '< 
«И  люди,  идущхе  по  этому  пути,  люди,  души  которыхъ  ростутъ, 
«становятся  шире  и  св1^тл'Ёе,  должны  найти  для  новаго  новыя 
€  слова.  Пусть  они  ищутъ,  пусть  пробуютъ, — ихъ  голоса,  даже 
«слабые,  ближе  и  нужн-Ье  намъ,  ч-Ьмъ  самые  сильные  и  пре-  ' 
«красные  въ  прошломъ,  потому  что  то  мы  знаемъ,  то  уже  пе-  ; 
«режито  и  сказано,  а  тутъ  въ  насъ   самихъ  навстречу   про- 
«сыпается  еще  неясная  тревога  небывалыхъ  чувствъ,  который 
«мы  хотимъ  и  не  ум-Ьемъ  выразить,  и  ждемъ  и  всегда  ищемъ 
«въ  словахъ  и  творчеств*  другихъ  людей. 

«Вотъ  что  мн*  хотЬлось,  Милостивый  Государь,  сказать  по 
«поводу  декадентства  и  символизма,  о  которыхъ  Вы  сами  пи- 
«сали  несколько  разъ  въ  «С-Ьверномъ  Вестник*»,  и,  какъ  мн* 
«кажется  теперь,  въ  бол-Ье  или  мен'Ье  сочувственномъ  направ- 
«лен1и.  Если  между  нашими  мыслями  есть  некоторое  соглас1е, 
«очень  радъ:  это  доказало  бы  мн*,  что  люди  могутъ  разными 
«путями  приходить  къ  близкимъ  по  духу  заключен1ямъ  и  вы- 
«водамъ.  Предоставляю  Вамъ  сд-Ьлать  изъ  моего  письма  то 
«или  другое  употреблен1е  для  печати,  если  только  оно  можетъ 
«дать  Вамъ  поводъ  для  какихъ-нибудь  разсужденШ  на  эту 
«интересную  тему. 

Съ  совершеннымъ  почтешемъ. 

Ж,  Денисовг*. 

Г.  Денисовъ  зам-Ьчаегь  основательно,  что  декадентство  д1амет- 
рально  противоположно  символизму,  хотя  въ  современной  европей- 
ской литератур*  оба  явлешя  обозначались  въ  одинъ  и  тотъ-же 
историческ1й  моментъ:  первое— какъ  протестъ  противъ  старыхъ 
философскихъ  воззр'ЬнШ,  второе — какъ  переработка  художествен- 
ныхъ  впечатл-ЬнШ  въ  новомъ  св-Ьт*.  Отвергая  декадентство,   моло- 
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дой  писатель  иоказываеть  критическое  отношен1в  къ  событ1Ямъ  и 
фактамъ  нов']^йшей  литературы.  Въ  самомъ  д']^л^,  декадентство 
быстро  отцвело.  Еще  не  создавъ  новыхъ  словесныхъ  выраженй 
для  тонкихъ  чувственныхъ  воспр1ятШ,  оно  быстро  расплывается 
въ  символизме,  который  не  идетъ  никакими  исключительными 
путями,  но  ипхетъ  простой  и  ясной  для  всЬхъ  правды.  Если 
въ  мтровоззр-Ьн^и  людей  произошелъ  переворотъ  въ  известную  сто- 

^  рону,  то  отсюда  понятно,  что  искусство  должно  показать  живую 
силу  этого  переворота  на  д-Ьл*,  т.  е.  въ  изображен1и  людей  и  при- 
роды, согласномъ  съ  новыми  идеями  и  понят1Ями.  Если  м1росозерда- 
н1е  человека  изъ  матер1алистическаго  стало,  поел*  долгой  вн-Ьшней 
и  внутренней  борьбы,  м1росозерцан1емъ  идеалистическимъ,  то  от- 
сюда сл^дуотъ,  что  къ  природнымъ  силамъ  искусства  прибавилась 
новая  сознательная  сила,  согласная  съ  его  безсознательными  стрем- 
лен1ями.  Искусство  идеально  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  оно  существуетъ. 
Но  на  пути  своего  историческаго  развитхя  оно  постоянно  встре- 
чалось съ  многочисленными  препятствгями,  лежавшими  въ  сознатель- 

^  ной  сфер*  человека.  Каждая  мысль,  какъ-бы  случайна  она  ни  была, 
либо    м^шаегь,    либо   сод-Ьйствуеть  проявлешю   творческаго   духа. 

^  Истинно  могучую  антихудожественную  тенденщю  представлялъ  ма- 
тер1ализмъ  прошедшей  литературной  эпохи.  Не  победивъ  идеальныхъ 
инстинктовъ,  безсознательно  прокладывающихъ  верные  пути  для 
творчества,  онъ  не  могъ  однако  не  наложить  свою  печать  даже  на 
лучш1Я  произведешя  литературы.  Велише  таланты,  сознавая  ничто- 
жество полуобразованной  публицистической  декламац1И,  отворачи- 
вались отъ  господствуюпхихъ  в-Ьяшй  литературы,  но  люди  съ  даро- 
ватемъ  слабымъ  и  среднимъ,  не  им4я  кр-Ьпкихъ  опоръ  въ  соб- 
ственномъ  сознанхи,  неизбежно  поддавались  имъ  и  шли  на  грубую 
ломку  природныхъ  силъ  и  симпатШ.  Но  съ  перемЬною  сознатель- 
ныхъ  представлешй  и  понят1й  искусство  пр1обретаетъ  новыя  сред- 
ства и  силы.    Идеализмъ  расчищаетъ  дорогу  для  творческой  дЪя- 

;  тельности.  Старый  безсознательныя  влечешя  должны  получить  те- 
перь характеръ  разумно  понятаго  закона.  Теперь  искусство  можетъ 
стать  символическимъ  искусствомъ,  въ  истинномъ  смысл*  слова. 

Что  такое  символизмъ?  Символизмъ  есть  сочеташе  въ  художе- 
ственномъ  изображенш  м1ра  явленШ  съ  м1ромъ  божества.  Въ  этомъ 
определенш  ясно  выступаютъ  два  начала,  необходимыя  для  симво- 
дическаго  творчества.  Какъ  и  всякое  искусство,  символизмъ  обра- 
щенъ  къ  простымъ    и  нагляднымъ    событ1ямъ  жизни,    къ  М1ру  для 
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всЬхъ  очевидныхъ  фактовъ,  къ  явлешямъ  природы  и  явлешям!»  че- 
лов4ческаго  духа.  Ч-Ьмъ  точнее  и  трезвее  воспр1ят1е,  ч4мъ  меньше 
романтическаго  дыма  въ  описан1и  конкретныхъ  фактовъ,  ч4мъ  ясн4е 
и  холоднее  созерцан1е,  тЬмъ  лучше  для  искусства.  Обладанхе,  какъ 
можно  бол4е  широкое,  мхромъ  явлешй  должно  быть  положено  въ  основу 
всякаго  философскаго  или  поэтическаго  творчества.  Итакъ,  символи- 
ческое искусство,  какъ  и  всякое  искусство,  начинается  съ  простыхъ 
явлен1й.  Но  идя  обпхимъ  для  всякаго  творческаго  процесса  путемъ, 
чзимволизмъ  им-Ьотъ  больш1я  преимущества  передъ  прежними  литера- 
турными школами  и  направлешями.  Когда  писатель,  разбираясь  въ 
пестромъ  матертал*  своихъ  наблюденхй,  руководится  при  этомъ  ка- 
кими-нибудь несложными  понят1ями,  стояп1;ими  ниже  философской 
мысли  своей  эпохи,  онъ  можетъ  дать  только  крайне  несовершен- 
ные выводы  своего  ума  въ  т4хъ  или  другихъ  художественныхъ 
образахъ.  При  тускломъ  осв4щен1и  онъ  не  видитъ  дМствительныхъ 
«войствъ  и  признаковъ  стоящихъ  предъ  его  глазами  фактовъ.  Ихъ 
внутренней  супхности,  ихъ  таинственнаго  значенхя  онъ  не  сознаетъ. 
Механически  сц-Ьпленные  съ  другими  предметами  и  фактами  на 
своей  поверхности,  они  не  кажутся  ему  явленгями,  т.  е.  вн4шнимъ, 
законченнымъ,  точно  и  ясно  оформленнымъ  выражетемъ  таинствен- 
ныхъ  основъ  жизни.  Самое  понят1е  лвлещл— прекраснМшее  поэти- 
ческое достояние  новМшей  философш — им-Ьотъ  логически  смыслъ 
только  при  м1росозердаши  идеалистическомъ,  въ  которомъ  видимое 
и  невидимое,  конечное  и  безконечное,  чувственно  реальное  и  ми- 
стическое слиты  въ  неразрывномъ  единств*,  какъ  неотъемлемые 
признаки  двухъ  соприкасающихся  между  собою  м1ровъ.  Ни  на  одну 
минуту  символизмъ  не  выходитъ  изъ  законной  области  искусства. 
Въ  осв'Ьщен1и  своихъ  идей  и  понятШ  онъ  видитъ  явлен1я  и  изобра- 
жаетъ  только  явлен1Я.  Эта  основная  черта  символическаго  искусства 
показываетъ  намъ,  какую  роль  должно  играть  мистическое  на- 
строен1е  писателя  при  созиданш  тЬхъ  или  другихъ  поэтическихъ 
картинъ  и  образовъ.  Но  искусство  никогда  не  должно  превра-' 
щаться  ни  въ  богослов1е,  ни  въ  отвлеченную  философхю.  Каковы- 
бы  ни  были  т4  средства,  который  помогаютъ  намъ  воспринять  и 
понять  м1ръ  явленШ,  М1ръ  этотъ,  разъ  усвоенный,  выдвигается  впе- 
редъ  въ  творческой  работе  художника,  заслоняя  все  прочее.  На 
сцен*  не  остается  ничего,  кром4  явлешй,  со  скрытою  подъ  ними 
трагическою  бездною,  которую  нельзя  не  почувствовать,  когда  ху- 
дожникъ   даетъ   намъ   не    грубо   написанную   картину    безжизнен- 
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'  ныхъ  фактовъ,   а   м1ръ  борьбы    и  страданШ  въ  отчетливыхъ  фор- 

^  махъ.  На  поверхности  должны  быть  явлен1Я  и  только  явлешя. 
Т'Ьда,  костюмы,    живая   человеческая  походка,    выраженхе  лицъ    вг 

*-  глазъ,  всЬмъ  понятныя,  но  постоянно  углубляюпцяся  ощущешя  я 
мысли — вотъ  настоящая  сфера  того  искусства,  которое  идетъ  со- 
знательнымъ  путемъ  идеализма.  Вотъ  когда  искусство  является  на- 
стоящимъ  художественнымъ  сочетан1емъ  М1ра  явлешй  съ  мхромъ  бо- 
жества, потому  что  такая  творческая  работа  возможна  только  тогда, 
когда  художникъ,  въ  самомъ  д^л*,  живо  ощущаетъ  Бога,  непосред- 
ственно соприкасается  съ  нимъ,  непроизвольно  соединяетъ  свои  впе- 
чатления съ  внутреннимъ  релипознымъ  чувствомъ. 

Культура  и  наука,  вместо  того,    чтобы  привести    человека  къ 
посл-Ьднимъ  пределамъ  матер1ализма,    привела  его    къ  ненасытной 

.  жажд-Ь  религш,  пишетъ  г.  Денисовъ.  Эта  жажда  релипи,  съ  кото- 
рою уже  не  враждуетъ  наука,  вылившаяся  изъ  критической  фило- 
софш,  создала  то  новое  направлеше   въ  искусстве,  которое    назы- 

,  вается  символизмомъ.  Молодые  писатели  сознательно   хотятъ  идти 

'^  тЬмъ  путемъ,  какимъ  искусство  шло  всегда  въ  лиц*  своихъ  настоя- 
щихъ  представителей.  Поб-Ьдивъ  декадентство,  съ  его  наивно  ба- 
нальными химерами  и  демоническимъ  пустослов1емъ,  искусство  идетъ 

"  къ  новому  совершенству  и  новой  красотЬ,  о  которой  въ  Россш 
грезили  лучш1е  художники.  Возстановивъ  свою  связь  съ   релипоз- 

»-.  нымъ  сознашемъ,  поэтическое  творчество  станетъ  когда-нибудь, 
какъ  это  было  въ  Эллад*,  лучшимъ  д-Ьломъ  для  человека. 

1896.  Декабрь. 


Стиль  и  творчеетво  въ  произведешяхъ  н^^которыхъ 
боврененныхъ  пиеательницъ. 

I. 

При  самомъ  снисходительномъ  отношенхи  къ  н'Ькоторымъ  писа- 
шямъ  нашихъ  дней  трудно  найти  какой-нибудь  смыолъ  въ  ц^ломъ 
ряд]^  разсказовъ,  романовъ  и  новеллъ,  которыми  переполняются  еже- 
месячные журналы,  издаваемые  по  старому  шаблону.  Затасканными 
фразами  описываются  глуп-Ьйшхя  адюльтерныя  исторш.  За  произ- 
веден1ямисъ  такимъ,  «романтическимъ»,  содержашемъ  сл-Ьдують  про- 
изведен1я,  сочиняемыя  съ  разными  либеральными  тенденц1ями.  Оста- 
новлюсь, для  примера,  на  произведен1яхъ  двухъ  сочинительницъ, 
г-яю^Крестовской  ж  Хт^ки  Лухмановой.  Разсказы  г-жи  Крестовской, 
подвизающейся  много  л^тъ  въ  разныхъ  столичныхъ  журналахъ, 
представляютъ  странную  см'Ьсь  наивности  съ  неудержимою  слово- 
охотливостью. Пишетъ  она  съ  институтскою  пылкостью,  почти  не- 
В']^роятною  при  н']^сколько  произаическихъ  нравахъ  современной 
литературы  и  жизни.  Сюжетъ  обдуманъ  поверхностно,  о  серьезной 
художественной  обработки  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи. 

Приведу  примеры. 

Вотъ  разсказъ  подъ  назван1емъ  «Ревность».  Жили  между  собою 
въ  полной  дружб*]^  мужъ  и  жена.  Онъ  былъ  порядочный  челов'бкъ, 
она  была»  честная,  но  ревнивая  женщина.  Случилось  такъ,  что 
умеръ  гд-Ь-то  въ  провинцш  его  пртятель,  оставивъ  жену  и  д-Ьтей. 
Тогда  разыгралась  семейная  драма.  Узнавъ,  что  вдова  пр14детъ 
на  жительство  въ  Петербургъ,  жена  взволновалась,  взроптала  и 
стала  психопатить  съ  истерической  неудержимостью.  При  первомъ 
Борьба  за  идеализмъ.  21 
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П()дозр'Ьн1и,  она  потребуетъ  развода.  Такъ  оно  и  случилось.  Вдова 
лрйхала,  привезла  д-Ьтей,  пр1ятель  полетЬлъ  къ  ней  навстречу,  а 
ревнивая  жена  стала  вытворять  невероятный  безразсудства.  Она 
не  "Ьсть  и  не  спить.  Наконецъ,  д4ло  дошло  до  развода,  какъ  это 
и  предполагалось  въ  самомъ  начал*.  Но  пока  что,  она  готоба 
кокетничать  со  вс4ми,  кто  будетъ  за  нею  ухаживать.  Однажды 
ночью,  онъ,  схвативъ  подушку,  трагически  выб-Ьжалъ  изъ  ихъ  се- 
мейнаго  алькова,  и  она  осталась  одна.  Какой  ужасъ!  Въ  другой 
разъ  она,  над']^въ  нарочно  легк1е  башмачки,  пошла  въ  сырую 
погоду  да  улицу,  чтобы  простудиться  и  т^мъ  насолить  неверному 
мужу.  Но  она  не  простудилась,  а  только  схватила  насморкъ.  А  онъ 
все  б-Ьгаетъ  къ  несчастной  вдов*.  Семейная  драма  въ  полномъ  раз- 
гар*. Но  виноватыхъ  людей  совсЬмъ  н-Ьтъ,  потому  что  вдова  стара  и 
безобразна,  а  мужъ  благороденъ.  Онъ  любитъ  свою  законную  супругу. 
Поел*  многихъ  комическихъ  осложнен1й,  все  потянулось,  однако,  ста- 
рымъ  путемъ  полн-Ьйшаго  семейнаго  благополуч1я.  Таково  содержаше 
одного  изъ  типичныхъ  для  г-жи  Крестовской  разсказовъ.  Легко  по- 
нять, как1я  психологичесшя  глубины  открываетъ  предъ  нами  почтен- 
ная писательница,  и  потому,  не  вдаваясь  въ  безплодный  анализъ 
внутреннихъ  достоинствъ  этого  литературнаго  произведешя,  я  отм4чу 
только  внешнюю  манеру  г-жи  Крестовской,  стиль,  которымъ  напи- 
санъ  этотъ  и  друпе  ея  разсказы,  р-Ьдкое  великол'Ьи1е  фразъ  и  словъ, 
разсыпанныхъ  съ  женственною  гращею.  Неум-Ьнье  избегать  одно- 
звучныхъ  словъ  и  выражен1й  на  т^сномь  пространств*  н*сколь- 
кихъ  строкъ  составляетъ  постоянную  особенность  ея  литературнаго 
слога.  Г-жа  Крестовская  пишетъ:  <Въ  сущности,  я  ждала  этого 
уже  почти  годъ,  съ  того  самаго  дня,  ^когда  узнала,  что  у  него  эта 
ужасная  бол*знь.  И  все-таки,  когда  это,  наконецъ,  случилось,  мн* 
показалось,  что  я  никогда  этого  не  думала  и  не  ждала.  Я  думаю, 
что  всегда  такъ  бываетъ:  къ  этому  нельзя  ни  привыкнуть,  ни 
приготовиться».  Въ  двухъ  фразахъ  м*стоимеше  «это>  повторяется 
пять  разъ.  Но  если  вы  перейдете  къ  сл*дуюш;ей  и  сл*дующимъ 
страницамъ,  на  васъ  обильнымъ  дождемъ  хлынетъ  это  м*стоимен1б 
въ  разныхъ  падежахъ  и  числахъ.  «Это  случилось >,  пишетъ  г-жа 
Крестовская  на  29-й  стр.  «До  этою  ей  было  больн*е  всего  касать^ 
ся»,  прибавляетъ  она  черезъ  н*сколько  строкъ.  €Эти  подробности 
казались  ей  неважными»,  пишетъ  она  тутъ-же,  въ  сл*дующей  строк*. 
«Передъ  этимъ  фактомъ  все  остальное  стушевывалось»,  разсказЫ' 
ваетъ  она  въ  самомъ  близкомъ  сос*дств*.   €Это  всегда  одинаково 
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случается»,  «это  вс-Ь  должны  перенести»,  «всЬ  безсильны  передъ 
этимь», — сыплется  на  васъ,  какъмелкШ  горохъ,  коротенькое  ука- 
зательное м4стоимен1е,  изо  всЬхъ  фразъ,  на  каждой  страниц*  ре- 
бячливо растянутаго  разсказа. 

На  м'Ьсто  опред^ленныхъ  эпитетовъ  г-жа  Крестовская  постоянно 
ставитъ  м'Ьстоимете  «какой-то».  Никакое  описаше  не  обходится 
бегъ  этого  слова.  Одна  безконечно  длинная  фраза  громоздится 
на  другую,  но  художественное  оиисан1е  нисколько  не  двигается 
впередъ,  ничего  не  выражаетъ  и  не  объясняетъ.  «Его  горло  сжи- 
ма<втся  какою-то  непривычною  судорогой»,  пишетъ  г-жа  Крестов- 
•ская.  «Онъ  почувствовалъ  въ  себ*  какое-то  безотчетное  удоволь- 
ств1е»,  разсказываетъ  она  въ  другомъ  м-Ьст*.  «Есть  так1я  лица,  раз- 
суждаетъ  героиня  пересказаннаго  нами  очерка,  въ  которыхъ  всегда 
точно  страдаше  какое-то  чувствуется*.  «Онъ  молча  ласкалъ  ее, 
прислушиваясъ  съ  какимъ-то  смущенно  виноватымъ  чувствомъ  къ 
бя  лепету»,  «въ  глазахъ  ея  сверкалъ  порою  сквозь  темныя  р-Ьсницы 
паком-то  страстный,  безпокойный  огонекъ»,  «иногда  на  нее  напа- 
дала какая-то  странная  тоска»,  «она  смеялась  какимъ-то  стран- 
нымъ,  недобрымъ  см'Ьхомъ»,  <въ  глазахъ  ея  сверкали  какге-то 
затаенные  огоньки»,  «сумрачно  скрестивъ  на  груди  руки,  она 
молча  смотрела  въ  окно  какимъ-то  застывшймъ,  неподвижнымъ 
взглядомъ»,  —  и  такъ  до  безконечности,  въ  томъ-же  однообраз- 
яомъ  тон-Ь,  «Какое-то»  удовольств1е, — но  не  угодно-ли  сказать,  ка- 
ков именно,  потому  что  вся  суть  въ  томъ,  чтобы  описать  и  дать 
лочувствовать  душевное  настроеше  своихъ  героевъ.  «Какой-то» 
<5трастный  огонекъ,  —  но  спрашивается,  какой  огонекъ,  съ  какимъ 
югЛнкомъ  страсти?  «Какая-то  тоска!»  За  м*стоимешемъ  «ка- 
кой-то» сл-Ьдують  слова  «что-то»,  «какъ-то»  и  «куда-то»,  въ 
безконечномъ  множеств*  наивныхъ  комбинащй ,  свойственныхъ 
«вдохновенному»  письму  г-жи  Крестовской.  «Что-то  дрогнуло 
въ  ея  печальномъ  лиц*»,  «машинально  повторивъ  его  слова,  она 
о  чемь-то  глубоко  задумалась»,  «выражеше  надменной  насм'Ьшки 
и  скучающей  апат1и  придавало  ему  что-то  непр1ятное  и  от- 
талкивающее!» «Глаза  Любочки  вдругь  какъ-тю  странно  сверк- 
нули и  загор'Ьлись»!  «Когда  Прасковья  Кирилловна  устремляла  на 
него  свой  гордо  допрашивающШ  орлиный  взглядъ,  онъ  какь-то 
весь  ежился,  конфузился  и  быстро  опускалъ  внизъ  свои  прекрас- 
ные глаза!»  «Вся  желтая,  съ  бол-Ьзненнымъ,  дикимъ  выражетемъ 
еъ  глазахъ,  она  по  ц']^лымъ  часамъ  просиживала  на  одномъ  и  томъ- 

21* 


324 

же  м^с!^,  подл'Ь  окна,  тоскливо  глядя  куда-то  вдаль  и  глаза  ея 
то  вдругъ  какъ-то  странно  загорались,  то  снова  потухали  и  меркли!» 
Г-жа  Крестовская  не  изб^гаетъ  даже  самыхъ  комическихъ  созвуч1Ё. 
«Не  такъ  тактично,  какь  казалось»,  писала  она  однажды  въ 
романе  €  Артистка»,  и  переиздавая  свои  старые  и  новые  раз- 
сказы,  она  не  потрудилась  очистить  слогъ  отъ  подобныхъ  неряшли- 
выхъ  словесныхъ  ^очетан1й.  Чтобы  показать,  до  какой  неопрятности 
г-жа  Крестовская  доходить  иногда  въ  этомъ  отношенхи,  приведу  дв4 
ея  фразы:  ^Онъ  давно  уже  чувствовалъ,  пишетъ  она  въ  разсказ^ 
РевноетЬу  что  въ  жен4  его  лежитъ  какое-то  странное,  безпричин- 
ное  недоброжелательство  къ  этимъ  лучшимъ  друзьямъ  его  молодости, 
и  особенно,  къ  самой  Клавд1и  Николаевн*,  которую  она,  несмотря 
на  отсутств1е  ел,  слегка  даже  ревновала  къ  мужу^  въ  первые  годы 
замужества,  находя,  что  онъ  уже  черезъ-чуръ  высоко  ставитъ  ее 
и  слишкомъ  часто  говорить  о  ней^^.  Г-жа  Крестовская  не  видитъ, 
что  читатель  на  каждой  страниц*  увязаетъ  въ  стилистическихъ 
болотахъ,  не  будучи  въ  силахъ  что-нибудь  понять  и  осмыслить  въ 
ея  произведешяхъ.  Вотъ  другая  фраза,  которая,  своею  длиною  напо- 
минаетъ  сорную  улицу  захолустнаго  провинщальнаго  города.  «Сло- 
вомъ,  это  была  неспокойная,  дикая  д-Ьвочка,  авъ  ея  темныхъ  глазахъ, 
которыми  она  порою  сумрачно  и  какъ-то  загадочно  глядела  на  кою- 
нибудь  и  чаще  всего  на  самое  Прасковью  Кирилловну,  св-Ьтилась  со- 
всЬмъ  не  д-Ьтская  пытливость  и  тоска;  когда-же  она  вдругъ  привязы- 
валась къ  кому-нибудь,  то  и  въ  самой  любви  ея  и  ласкахъ  было  тоже 
что-то  странное,  болезненное  и  нед4тское;  по  большей  части  она 
привязывалась  къ-какимь^нибудь  животнымъ  и  почему-то  въ  особен- 
ности къ  самым'ь  жалкимъ  и  уродливымъ,  всЬми  заброшеннымъ  и 
забитымъ  кошкамъ  и  собакамъ;  она  разыскивала  ихъ  откуда-то 
и  начинала  ходить  за  ними,  не  позволяя  дотрогиваться  до  нихъ 
никому  другому,  со  свойственною  ей  какою-то  страстною,  безпо- 
койною  нежностью;  для  нихъ  она  не  до']^дала,  утаивая  имъ  лучш1е 
куски,  сама  ихъ  мыла,  спала  вм']ЬстЬ  съ  ними  и  возилась  съ  ними 
по  ц']^лымъ  днямъ;  а  если  кто-нибудь  обижалъ  ея  любимцевъ,  то 
она  кидалась  въ  защиту  ихъ  съ  такимъ  остервенЬн1емъ,  такъ  злобно 
блестя  своими  негодующими  глазенк'ами,  что,  казалось,  готова  была 
избить  обидчика;  и  разъ  она,  дМствительно  избила,  искусала  и 
исцарапала  почти  до  безчувств1я,  въ  какомъ-то  безумномъ  порыв*, 
одного  большого  уже  сравнительно  съ  нею  одинадцатил-Ьтняго  дво- 
роваго  мальчишку,  который  камнемъ  размозжилъ  лапу  ея  любимой 
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собаченки».  Оставляя  отд4льныя  великол'Ьпныя  частности  этого  не- 
уклюжаго  пер10да,  дозволительно  спросить,  почему  г-жа  Крестовская 
пренебрегаеть  скромною  точкою,  которая  создаетъ  иногда  пр1ятныя 
отдохновен1Я  среди  утомительнаго  словеснаго  хаоса?  Исписать  ц*- 
лую  страницу  и  не  поставить  при  этомъ  ни  одной  точки  —  какое 
варварство,  въ  особенности,  «ели  не  умеешь  придавать  своей  р-Ьчи 
легкое,  плавное  теченхе.  Сочинять  безплодныя  небылицы  и  при 
этомъ  не  обращать  внимашя  на  то,  что  одни  и  т1  же  слова,  произ- 
водя несносное  впечатл^Ьше,  ползутъ  со  вс4хъ  сторонъ  и  собираются 
въ  безформенныя  груды,  лишенныя  литературнаго  характера.  Не- 
ряшливая, неметеная,  необработанная  до  полнаго  безобраз1я  лите- 
ратурная р*чь  обличаетъ  безпорядокъ  въ  настроен1яхъ,  равнодуш1е 
въ  обращеши  съ  тЬмъ,  что  есть  въ  насъ  лучшаго,  съ  нашими 
идеями  и  П0НЯТ1ЯМИ,  тягот^юш;ими  къ  точнымъ  и  опред^леннымъ 
формамъ  вн'Ьшняго  выражения.  Нельзя,  желая  занять  м'Ьсто  въ  ли- 
тератур*,  допускать  въ  своихъ  писашяхъ  безграмотные  обороты  р-Ьчи, 
потому  что  задача  литературы  заключается,  между  прочимъ,  въ 
томъ,  чтобы  быть  школою  высшей  грамотности — въ  широкомъ  смысл* 
этого  слова:  грамотности  языка  и  логической  грамотности  мысли. 
А  между  тЬмъ,  г-жа  Крестовская  погр^шаетъ  иногда  и  въ  этомъ 
отношенш.  «Она  не  верила  въ  дупгЬ,  чтобы  они,  действи- 
тельно, могли-бы  по-Ьхать  туда»,  пишетъ  г-жа  Крестовская.  «Да, 
повторила  она  какъ  можно  тверже,  чтобы  мужъ  ни  на  одну  ми- 
нуту не  могъ  бы  подумать,  что  она  говоритъ  это  только  такъ»,  чи- 
таемъ  мы  въ  другомъ  м^ст*.  «Еслибъ  онъ  хоть  на  одну  минуту 
чувствовалъ  бы  себя  влюбленнымъ  въ  Клавд1ю  Николаевну,  если(^ь 
она  даже  просто,  какъ  женпцина,  хоть  сколько-нибудь  нравилась  бы 
ему1»  «Между  каждыми  супругами  бываютъ  мелк1я  размолвки*. 
«Ему  хотЬлось  быть  одному,  чтобы  никто  не  мгьшалъ  ему  думать, 
сосредоточиваясь  на  своихъ  воспоминан1яхъ».  Такихъ  прим4ровъ 
въ  книжкахъ  г-жи  Крестовской  можно  найти  сколько  угодно. 

Итакъ,  не  подлежитъ  сомн4н1ю,  что  стиль  г-жи  Крестовской  не 
только  плохъ,  но  временами,  какъ  мы  только  что  видели,  стра- 
даетъ  даже  явными  грамматическими  оплошностями.  А  между  тЬмъ, 
у  г-жи  Крестовской  попадаются  произведешя,  задуманный  бол4е 
или  мен^е  талантливо.  Моментами  эта  писательница  умЬетъ  подни- 
маться до  степени  некоторой  художественной  изобразительности.  Вну- 
треннимъ  чутьемъ,  поб'Ьждаюп1;имъ  туманы  невинно-безтолковыхъ  на- 
строешй,  она  отгадываетъ  интересные  сердечные  мотивы.  Такъ,  въ 
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разсказ-Ь  «Сынъ»,  написанномъ  съ  обычной  ребячливостью,  г-жа  Кре- 
стовская показываетъ  уменье  постигать  довольно  сложныя 
движен1Я  души.  Сюжетъ  разсказа  можетъ  быть  переданъ  въ  немно- 
гихъ  словахъ.  Отедъ  ожидаетъ  прйзда  сына.  Одна  мысль  о  немъ  на- 
полняетъ  его  радостною  тревогою.  Наконецъ,  сынъ  ирх-Ьхадъ.  Зд*сь 
г-жа  Крестовская  несколькими  словами,  въ  счастливомъ  для  нея 
откровен1и  безсознательной  даровитости,  возбуждаетъ  въ  читателе 
легкую  тревогу.  Отецъ  не  узнаетъ  сына,  хотя  онъ  уже  возлй  него, — 
невинная  художественная  черточка,  которая  мелькнула,  пропала, 
но  все-таки  оставила  въ  душ*  странное  впечатл4н1е.  ЗатЬмъ,  на 
сл-Ьдующихъ  страницахъ,  предъ  нами  вдругъ  вскрывается  настоя- 
щая драма.  Ч-Ьмъ  бол*е  отецъ  присматривается  къ  сыну,  съ  тою 
безграничною  любовью  и  восхищен1емъ,  которыми  полна  его  душа, 
т4мъ  ясн^е  онъ  начинаетъ  вспоминать  другое  лицо,  когда-то  очень 
близкое  ему.  Его  начинаетъ  тревожить  отдаленное  сходство  сына 
съ  к4мъ-то.  Манера  говорить,  походка,  глаза,  лобъ,  веселый  см-Ьхъ — 
все  съ  неотразимою  силою  возбуждаетъ  въ  немъ  смутное  чувство- 
тоски,  которая  ростетъ  съ  каждымъ  часомъ.  Однажды,  увид^въ 
сына  въ  б-Ьломъ  кителе,  со  сдвинутою  фуражкою,  онъ  вдругъ  съ 
отчетливостью  вспомнилъ  стараго  товарища  Ратмаева,  —  до  такой 
степени  064  фигуры  кажутся  почти  совершенно  тождественными  въ 
мал-Ьйшихъ  подробностяхъ.  с  Ноги  его  подкосились,  а  въ  груди  что- 
то  словно  оборвалось.  Онъ  хот-Ьлъ  перекреститься  инстинктивно, 
какъ  открепщваются  иногда  отъ  странныхъ  вид-Ьптй,  отъ  предчув- 
ствШ  б-Ьды,  но  рука  его  дрожала  и  не  слушалась».  Пробегая  рядъ 
воспоминанШ  съ  отчаяшемъ,  жаднымъ  ко  всему,  что  могло  бы  те- 
перь, чрезъ  несколько  десятковъ  л^тъ,  озарить  до  глубины  бездну 
внезапнаго  разочаровашя,  онъ  увид^лъ  предъ  собою  полную  кар- 
тину своей  семейной  жизни.  Молодой,  красивый,  талантливый 
ученый,  челов'Ькъ  безъ  нравственныхъ  принциповъ,  небрежно-жес- 
Т0К1Й  въ  своихъ  романическихъ  истор1яхъ,  Ратмаевъ  жилъ  у 
него  НЕСКОЛЬКО  м-Ьсяцевъ,  когда  покойная  жена  его  была  еще 
очень  молода.  МалМшхя  подробности  ихъ  супружескихъ  отношеюй, 
лишенныхъ  страсти,  вспыхнули  теперь  въ  памяти,  какъ  неотразимое 
доказательство  его  непроницательности.  До  пр1*зда  Ратмаева  у 
него  съ  женою  -не  было  д*тей.  Между  Ратмаевымъ  и  его  же- 
ною съ  самаго  начала  знакомства  установились  странный  отно- 
шешя,  тогда  для  него  непонятный,  но  теперь  понятяыя  до  от- 
чаян1я.   Этотъ  сынъ,  котораго   онъ   любилъ   последнею   любовью. 
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не  его.  Некому  мстить,  некому  отплатить  за  нанесенное  оскорбле- 
ше  даже  горячимъ  словомъ  возмущешя  и  обиды^  Въ  разсказ4 
имеется  несколько  трбгательныхъ  сценъ,  которыя  читаются,  не- 
смотря на  рыхлый  стиль,  съ  удовольств1емъ.  Старикъ  го- 
товился къ  путвшестВ1Ю  съ  сыномъ,  но  случайно  разгаданная 
правда  окончательно  съуживаетъ  его  жизненный  мечты,  и  онъ 
остается  въ  своемъ  имЬнш  одинъ.  «СергЬй  Петровичъ  у4халъ. 
Долго  стоялъ,  проводивъ  его,-  на  крыльц*,  съ  непокрытой  головой, 
Петръ  Ивановичъ,  смотря  на  черную,  все  умалявшуюся  точку  та- 
рантаса. Прощай,  прощай!  —  говорилъ  онъ  про  себя.  Прощай!  И 
слезы,  тяжелыя,  безмолвный,  катились  по  лицу  его.  Жадно  прислу- 
шивался онъ,  какъ  звенятъ  вдали  колокольчики.  Но  когда  и  они 
замолкли,  и  точка,  нырнувъ  посл'Ьдшй  разъ  за  пригорокъ,  скры- 
лась навсегда,  Петръ  Ивановичъ  рванулся  впередъ,  простирая 
руки,  сд-Ьлалъ  несколько  шаговъ  и  упалъ». 

Таковъ  разсказъ.  Среди  невинныхъ  писанШ  г-жи  Крестовской 
этотъ  небольшой  очеркъ  съ  откуда-то  нав'Ьяннымъ  сюжетомъ  про- 
изводитъ  пр1ятное  впечатлите.  Шкоторые  моменты  внутреннихъ 
страданШ  старика  описаны  съ  талантомъ,  самая  мысль  показать  че- 
ловека въ  подобномъ  положенш,— человека,  который  съ  н*мымъ, 
невыраженнымъ  отчаяшемъ  сойдетъ  въ  могилу,  безъ  малМшаго  съ 
его  ,стороны  реванша,  —  такая  мысль,  если  даже  она  воспринята 
извн*,  д^лаегь  все-таки  честь  художественной  проницательности 
г-жи  Крестовской. 

II. 

О  г-ж-Ь  Лухмановой  скажу  только  несколько  словъ.  Пересмо- 
тр-Ьвъ  ц^лый  томикъ  ея  беллетристическихъ  произведешй  («Короткие 
романы»),  я  не  нашелъ  въ  немъ  ни  одной  живой  страницы.  Г-жа  Лух- 
манова преисполнена  возвышенныхъ  порывовъ,  которые  она  изли- 
ваетъ  на  бумагу  съ  подозрительною  бойкостью.  Ее  волнуютъ  со- 
щальные  вопросы.  Положеше  женщины  въ  семь*,  вопросъ  о  томъ, 
каково  отношеше  и  взаимодМств1е  между  законною  женою  и  ко- 
коткою, возбуждаетъ  ее  къ  самымъ  бурнымъ  откровенностямъ.  До- 
ведя до  первобытной  простоты  понимаше  жизяенныхъ  явлешй  въ 
этой  именно  области,  г-жа  Лухманова  постоянно  толкуетъ  о  «муж- 
чинахъ>  и  «женщинахъ>,  какъ  будто  авторъ-художникъ  [имеетъ 
особенную  надобность  выражать  и  подчеркивать  то,  что  должно 
быть   ясно    само   собою.   Изменяя  жен-Ь,    €мужчина>  оскверняетъ 
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семейный  алтарь.  Забывая  о  своихъ  обязанностяхъ  отца,  «М7жчина> 
развращаетъ  собственную  жену,  своихъ  д']^тей,  сокрушаеть  «свя- 
щенныя  основы  семейственности».  На  дту  тему  г-жа  Лухманова 
написала  ц'Ьлый  разсказъ  «Бъ  порыв^^  страстей»,  блещу пцй  особен- 
ными красотами.  Мужчина  въ  с^рой  тужурке,  съ  серыми  глазами  и  св']^т- 
ло-сЬрыми  волосами,  благополучно  им*я  законную  жену,  увлекся  дру- 
гою, пикантною  женщиною  съ  острымъ  зрачкомъ.  Эта  пикантная 
женщина  съ  одтрымъ  зрачкомъ  живетъ  на  Серпевской  улиц'Ь. 
Мужчина  въ  сЬрой  тужурк*  долженъ  употреблять  нев4роятныя 
усил1я,  чтобы  обмануть  одну  и  угодить  другой.  Но  пикантная  жен- 
щина съ  острымъ  зрачкомъ  колеблется  и  не  уступаетъ  мужчин*  въ 
сЬрой  тужурке,  такъ  что  онъ  по  ц'Ьлымъ  днямъ  безплодно  просиживаетъ 
у  нея  на  Сергхевской  улиц-Ь,  оставляя  жену  на  волю  судебъ.  «Дв4 
он-Ь»  (стр.  123)  поселились  въ  его  душ*  на  неравныхъ  основа- 
Н1яхъ!  Но  случилось  однажды  такъ,  что  мужчина  въ  сЬрой  ту- 
журк*  пришелъ  на  Серпевскую  улицу,  постучался  въ  знакомую 
дверь,  и  не  былъ  принятъ.  Черезъ  день — та-же  истор1я.  На  трет1й 
день  все  та-же  исторхя.  Оказалось,  что  пикантная  женщина  съ 
острымъ  зрачкомъ  улетала  за-границу.  Тогда  мужчина  въ  с4рой 
тужурк*,  не  будучи  въ  силахъ  дать  генеральное  сраженхе  обстоя- 
тельствамъ,  р-Ьшилъ  вернуться  къ  своей  законной  женЬ. 

Чтобы  ^показать,  какъ  пишетъ  г-жа  Лухманова,  какъ  безумно 
велика  ея  поэтическая  фантазхя,  мы  сд']^лаемъ  только  одну  малень- 
кую выписку  изъ  другого  ея  разсказа  «СибирскШ  Риголетто».  Вотъ 
что  мы  читаемъ  на  167-й  страниц*:  сМолодость,  таинственный ле- 
петъ  л-Ьса,  усталость  фантазш  сделали  свое:  у  синихъ  очей  вы- 
росли длинный  руки,  он*  потянулись  къ  небу,  раскинулись,  какъ 
крылья,  закрыли  собой  весь  горизонтъ,  'и  Исполатовъ  заснулъ». 
Когда  у  синихъ  очей,  въ  разсказахъ  такой  писательницы,  какъ 
г-жа  Лухманова,  начинаютъ  выростать  длинныя  руки,  достигаю- 
щ1я  неба,  рука  рецензента  можетъ  остановиться  и  поставить  точку. 

1896.  Декабрь. 


Поэтъ  любви. 


Стихотворешя  Апухтина  появились  недавно  вторымъ  изданхемъ. 
По  продолжительности  своей  литературной  д-Ьятельности,  Апухтинъ 
писатель  уже  не  молодой,  но  лучш1я  веш;и  его  напечатаны,  кажется, 
въ  течете  посл'Ьдняго  десятил-Ьття.  Содержашемъ  своихъ  стихотво- 
решй  Апухтинъ  стоить  совершенно  въ  стороне  отъ  той  неболь- 
шой фаланги  молодыхъ  поэтовъ  (Надсонъ,  Минсшй,  МережковскШ 
и  др.),  которая  выступила  на  литературную  арену  въ  конц-Ь  семи- 
десятыхъ  и  начал*  восьмидесятыхъ  годовъ.  Это  поэтъ  любви, — не 
пылкой,  сильной, и  МОШ.НОЙ,  но  меланхолически  скорбной,  роман- 
тически разочарованной,  аристократически  сдержанной.  Какъ  поэтъ 
любви,  Апухтинъ  проще,  искренн'Ье  и  задушевнее  многихъ  дру- 
гихъ  поэтовъ  современности,  у  которыхъ  мысль  сдавливаетъ 
и  безъ  того  несколько  туманное,  сбивчивое  и  неглубокое  чувство. 
Въ  прекрасныхъ  строкахъ,  яосвященныхъ  «будущему  читателю», 
Апухтинъ  такъ  опред'Ьляетъ  свое  отношен1е  къ  прежнимъ  поэти- 
ческимъ  талантамъ: 

Хоть  стихъ  нашъ  устарЪдъ,  но  преклони  свой  сдухъ 
И  знай,  что  ихъ  ужъ  н-Ьтъ,  когда-то  бодро  п-ёвшихъ: 
Ихъ  п-Ьсня  замерла^  и  взоръ  у  нихъ  потухъ, 
И  перья  выпали  изъ  рукъ  окочен'Ьвшихъ! 
Но  снерть  не  все  взяла.  Средь  этихъ  урнъ  и  плитъ 
Неизгладимый  сл-Ьдъ  минувшихъ  дней  таится: 
Вс^^  струны  порвались,  но  звукъ  еще  дрожитъ, 
И  жертвенникъ  погасъ,  но  дымъ  еще  струится. 

«Но  звукъ  еще  дрожитъ».  Звукъ  пушкинской  лиры,  звукъ  лиры 
Лермонтова.  Вся  книжка  Апухтина  есть  какъ  бы  отражеше  этого 
еще  дрожащаго  звука  великой  поэз1и  минувшихъ  дней. 
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Несомн'Ьнныя  повтичесшй  достоинства  Апухтина:  легкШ  стихъ, 
звучная  риема,  хорош1й,  мягкШ,  трогательный  нап4въ.  Так1я  вещи, 
какъ  «Годъ  въ  монастыре!,  «Просеюкъ!,  «Ночи  безумныя,  ночи 
безсонныя...»,  «Разбитая  ваза>  (подражан1е  Сюдди-Прюдому),  бу- 
дутъ  всегда  читаться  съ  истиннымъ  удовольств1еА1ъ  всЬми  любите- 
лями красиваго  ритма,  мелодическаго  чувства  и  неуловимо-тонкихъ 
формъ  поэтическаго  настроешя.  Стихотвореше  «Проселокъ>  захва- 
тываетъ  тонкою  живописью: 

По  Руси  великой,  бевъ  конца,  безъ  края, 
Тянется  дорожка  уакая,  кривая, 
Чрезъ  д'Ьса,  да  р'Ьки,  по  лугамъ,  по  нивамъ, 
Все  б"Ьжитъ  куда-то  шагомъ  торопливымъ, 
И  чудесъ  хоть  мало  встр'Ьтишь  ты  дорогой, 
Но  ин-Ё  иилъ  и  близокъ  видъ  ея  убогой... 

Утромъ  на  зар*  дорожка,  окропленная  росою,  блещетъ  подъ 
туманомъ.  ТихШ  в'Ьтерокъ  разносить  изъ  сонной  поляны  запахъ 
скошеннаго  сЬна. 

Все  модчитъ,  все  дремлетъ — въ  утреннемъ  поко*, 
Только  ржи  иелькаетъ  море  золотое, 
И  куда  не  взглянешь  осв-^женныыъ  взоромъ, 
Отовсюду  в-Ьетъ  ширью,  да  просторомъ. 


Жарко...  День,  красн'Ёя,  всходить  понеиногу... 

Скоро  на  большую  вы^денъ  дорогу. 

Тамъ  стоятъ  ракиты,  по  порядку,  чинно. 

Тянутся  обозы  вереницей  длинной, 

Изъ  столицъ  идетъ  тамъ  всякая  новинка... 

Тамъ  ты  и   заглохнешь,  русская  тропинка! 

За  исключешемъ  двухъ-трехъ  строчекъ,  стихотвореше  проник- 
нуто какою-то  тихою,  внутреннею  красотою.  «Впереди  —  заставы^ 
сзади — пыль  да  версты»...  Прихотливая,  непокорная  лента  русской 
дорожки  вьется  отъ  деревни  до  деревни,  незаметно  пропадая  въ 
большихъ  дорогахъ,  ведущихъ  въ  города,  въ  столицы.  Въ  поэтиче- 
скомъ  образ*  тоншй  намекъ  иногда  дороже  отчетливо  выраженной 
мысли.  Намекъ,  упавппй  на  впечатлительное  воображеше,  вызываетъ 
мен1Ье  определенное,  но  бол-Ье  сильное  чувство  интереса  къ  иде4  ху- 
дожника. Воображеше  сосредоточивается  на  одномъ  пункт!,  какъ 
бы  для  разр-Ьшенхя  неведомой  задачи,  душевный  силы  собираются 
вмЬстЬ,  чтобы  общимъ  напряжен1емъ  дать  успокоеше  встревожен- 
ному чувству.  Определенная,  законченная  мысль  дИствуеть  одно- 
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сторонне,  не  захватываетъ  всего  челов4ка.  Именно  своею  опре- 
деленностью она  вызываетъ  контроль  сознан1я  и  сопротивлеше 
другнхъ  мыслей. 

Возьмите  другое  изв4стное,  можно  сказать,  прославленное  сти- 
хотвореше: 

Ночи  безумный,  ночи  безсонвыя, 

Р-^чи  весвязныя,  взоры  усталые...  ' 

Ночи  посл'Ьднимъ  огненъ  озаревныя. 

Осени  мертвой  цв'Ьты  запоздалые... 

Тутъ  живетъ  каждая  строчка.  Въ  трехъ  строфахъ  разсЬянно- 
измученное  чувство  звучитъ  однимъ  трепепхущимъ  струннымъ  ак- 
кордомъ.  Ничего  конкретнаго,  ни  одного  отчетливаго  образа.  Все 
заволочено  .таинственнымъ  покровомъ  ночи.  Взрывы  страсти,  точно 
послЬдшя  вспышки  догорающаго  костра.  «Ночи  послгьднимъ  огнемъ 
озаренныя,  осени  мертвой  цв-Ьты  запоздалые!»  Ни  одного  выражен- 
наго  воспоминашя  прошлаго,  о  которомъ  говорится  въ  четырехъ 
чудныхъ,  почти  Пушкинскихъ  стихахъ.  Пусть  вид-Ьптя  этого  прош- 
лаго ложь,  обманъ — душа  рвется  къ  нимъ  памятью  жадною...  Па- 
мятью  жадною — и  ничего  больше.  Намекъ  сильный,  жгупцШ. — 
Ничего  опред'Ьленнаго,  и  однако  все  прошлое  встаетъ  передъ  гла- 
зами въ  одномъ  туманномъ,  волнуюш;емся  и  волнующемъ  образ*]^. 

«Разбитая  ваза» — подражаше  Сюлли  Прюдому — написана  такими 
же  незаконченными  штрихами:  образы  неуловимы,  чувство  не  вы- 
говорено, мысль  не  очерчена  полностью.  Едва  замгьтная  трещина 
на  ваз*,  сл1ьдг  удара  отъ  нужной,  любимой  руки  въ  сердце...  Тре- 
щина, сл4дъ— -чудные  поэтичесше  намеки. 

Въ  этомъ  же  стЕжЬ  нааисано  Апухтинымъ  не  мало  другнхъ  сти- 
хотворен]й.  На  всЬхъ  мы  останавливаться  не  будемъ.  Скажемъ 
только  Н'Ьсколько  словъ  о  романической  поэм'Ь  «Годъ  въ  монастыре  >. 
Надо  отмЬтить  сначала  одну  особенность.  Любовь,  которую  изобра- 
жаетъ  постоянно  Апухтинъ,  любовь  бол'Ье  или  мен'Ье  изн']^женнаго 
чедов-Ька,  любовь  артиста.  Это  не  глубокое,  пожирающее  чувство, 
но  чувство  диллетантски  аристократическое,  меланхолически  сладо- 
страстное, капризное,  въ  себ*  сосредоточенное.  Проносятся  смут- 
ный очерташя  безумныхъ,  безсонныхъ  ночей — непрем'Ьнно  безум- 
ныхъ,  непременно  безсонныхъ.  Мтъ  бушующихъ,  глубоко-челов*- 
ческихъ  порывовъ:  болезненная  чувствительность,  тончайшхй  ядъ 
сомнЬшя,  мучительно  ревнивое  вниманхе  къ  мельчайшимъ  ощуще- 
Н1ямъ  и  въ  себе   и  въ  другихъ — это    и    есть  артистически  дилле- 
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тантскаа  любовь,  съ  цыганскими  п'Ьснями  у  Яра,  съ  замороавен- 
нымъ  шампаискинъ,  съ  загородными  пикниками.  Въ  этой  дшбви 
есть  искусство,  но  н^^тъ  захватывающей  стихш  цЪльнаго,  покоряю- 
щаго  и  покореннаго  чувства. 

ГОДЪ  въ   МОНАСТЫРЕ. 

О,  наковецъ!  Шъ  вражескаго  става 
Я  уб'Ьжалъ,  ивраненный  боецъ... 
Изъ  М1ра  лжи,  изм'Ьны  и  обмана 
Полуживой  я  спасся,  навонецъ! 
Въ  моей  душ-Ь  ни  злобы  н'Ьтъ,  ни  мщенья, 
На  подвиги  и  жертвы  я  готовъ... 
Обитель  мира,  смерти  и  забвенья, 
Прими  меня  подъ  твой  смиренный  кровъ! 

Онъ  ушелъ  въ  монастырь.  Штъ  больше  св-Ьтскихъ  фразъ,  за- 
тверженныхъ  р4чей,  яЪть  больше  пошлыхъ,  злобныхъ  лицъ.  Какая 
поразительная  перемена.  Св-ЬтскШ  челов-Ькъ  въ  рясЬ  монаха  •Ьдетъ 
съ  разсв-Ьто.мъ  рубить  дрова  въ  сосновый  боръ: 

...и  я  рубилъ,  рубилъ,  одинъ  въ  глуши  д-Ьсной... 

Къ  полудню  возвратился  я  домой 

Усталый,  инееиъ  покрытый. 

О,  никогда,  мои  друзья, 

Такъ  не  быдъ  веселъ  и  доволенъ  я 

На  вашихъ  сходкахъ  монотонныхъ 

И  на  циническихъ  пирахъ, 

На  вашвхъ  раутахъ  игриво-похоронныхъ, 

На  вашихъ  скучныхъ  пикникахъ! 

Его  открыли.  О  немъ  говорятъ  повсюду.  ВсЬ  смеются  до  упаду... 
А  женщина,  которую  онъ  любилъ?  Неужели  ни  долгою  молитвой, 
ни  постомъ  нельзя  вырвать  изъ  сердца  роковыхъ  воспоминанШ. 
Увы!  «Оно  какъ  прежде  ими  бьется»!  «См4шно  же  лгать  передъ 
самимъ  собой»...  Онъ  поборолъ  въ  себЬ  и  ревность,  и  желашя.  Онъ 
безропотно  терп^лъ,  когда  она  спешила  на  свидан1е  съ  его  врагомъ. 
Она  была  жестока:  съ  разсчитаннымъ  старашемъ  она  ум^ла  исто- 
мить всю  его  душу  то  молчашемъ,  то  жесткимъ  словомъ.  Два  года 
онъ  терп4лъ  и  мучился.  И  вотъ  монастырь  не  даетъ  ни  утЬшешя, 
ни  забвен1я...  Прогаелъ  годъ  мученШ,  страданШ,  бол4зни.  Вдругъ 
записка — всего  пять  строкъ,  но  сотни  умныхъ  книгъ  не  скажутъ 
больше.  Ей  вновь  понадобилась  его  жизнь: 
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...Прощай,  убогая,  оплаканная  к1елья, 
Гд^  годъ  тому  назадъ,  съ  надеждою  такой 

Справдядъ  я  праадникъ  новоселья, 
Гд*  думалъ  отдохнуть  усталою  душой! 
ХотЬлось  бы  сказать  еще  мн'Ь  много,  много 
Того,  что  душу  жгло  сомн-Ьньемъ  и  тревогой! 

Что  въ  этотъ  в'Ёчнопамятный  нн'Ь  годъ 

Обдумалъ  я  въ  тиши  уединенья... 
Но  некогда  писать,  ин'Ь  дороги  мгновенья: 
Скор'Ье  въ  путь!  Она  меня  зоветъ! 

Въ  этихъ  отрывкахъ  изъ  дневника,  можно  сказать,  вся  литера- 
турная физюном1я  автора.  Любовь  и  именно  любовь  нервически- 
диллетантская  обрисована  въ  ней  см'Ьло,  св-Ьжо,  колоритно.  Стихъ 
выразительный,  то  искрящШся,  то  п'ЬвучШ.  Куплетъ,  начинаюпцйся 
словами:  сОна  была  твоя»,  проникнуть  меланхолически-мечтатель- 
ной П09з1ей.  Описаше  монастырской  жизни  и  н-Ькоторьи  фигуры 
монастырскихъ  обитателей  отличаются  большою  живостью.  Такихъ 
ц4дьныхъ  и  характерныхъ  произведен1й  въ  нашей  молодой  лите- 
ратуре не  МНОГО; 

При  бод-Ье  углубленномъ  отношенш  къ  жизни,  Апухтинъ  пред- 
ставилъ-бы  изъ  себя  и  болЬе  значительное  литературное  явлеше. 
Неподц'Ьльная  талантливость,  искренность  чувства,  эстетическая  кра- 
сота не  выкупаютъ  нроб4ловъ  чисто-челов-Ьческаго,  философс'каго 
вдохновен1я.  И  Данте  былъ  поэтомъ  любви.  И  Мюссэ  п4лъ  любовь. 
И  Пушкинъ,  и  Лермонтовъ  изображали  влечешя  чедов^ческаго  сердца. 
Талантъ,  не  увлекаемый  мыслью,  слабее,  мельче  таланта,  въ  которомъ 
темпераментъ  и  сила  духовнаго  порыва  д-Ьйствуютъ  нераздельно. 
Апухтинъ  представляетъ  полный  контрастъ  съ  молодыми  по- 
этами новейшей  формащи:  у  него  много  лиризма,  много 
внутренняго  огня,  у  нихъ — много  возвышенныхъ  стремлен1й,  мнрго 
благихъ  намЬрешй.  Апухтинъ  челов-Ькъ  чувства,  поэты  посл^дняго 
десятил'Ьт1я— люди,  по  преимуществу,  разсудочные,  несколько  аф- 
фектированные. 

1891.  Ноябрь. 


Антонъ  Чеховъ.  Человгькъ  въ  футляргь, — Ерыжовникь, — О  любви, — 
1онычь. — Случай  изь  практики, — По  дгьламь  службы. — Новая  дача, 

Я  перечелъ  несколько  разсказовъ  Чехова,  напечатанныхъ  имъ 
за  посл4дн1е  месяцы.  Какое  яркое  развиие  таланта!  Онъ  сталъ 
глубокомысленнымъ  и,  при  своей  меланхолической  простотЬ,  ду- 
ховно-содержательнывгь.  Каждый  разсказъ  занимаетъ  всего  н-Ь- 
сколько  страницъ.  Это  наброски  углемъ,  гдЪ  отчетливые  контуры 
выступаютъ  на  дымно- сЬромъ  пол*.  Какъ  истинно-художественныя 
создашя,  они  требуютъ  внимательнаго  чтен1я:  останавливаешься  на 
каждомъ  штрих*,  ош;ущая  подъ  нимъ  глубокую,  важную,  некрича- 
щую правду.  Описан1я,  сделанный  мимолетно,  какъ  бы  невзначай, 
съ  какой-то  толстовской  незатейливостью,  органически  сливаются 
съ  пов'Ьствовашемъ — кажется,  будто  они  окутываютъ  людей  и  ихъ 
дМств1Я,  какъ  воздухъ,  иногда  ясный,  иногда  мглистый,  иногда 
несуш;1йся  морозною  вьюгой.  Такихъ  описашй  н^тъ  ни  у  одного 
изъ  новМшихъ  русскихъ  беллетристовъ.  Вотъ  когда  Чеховъ  окон- 
чательно вышелъ  изъ  «кустарнаго>  искусства  и  сделался  насто- 
ящимъ  крупнымъ  явлен1емъ.  Коротенькхе  разсказы  его  прочитыва- 
ются въ  несколько  минутъ,  но  овлад'Ьваютъ  мыслью  и  вообраяе- 
н1емъ  на  ц'Ьлые  часы.  По  своему  значенш  они  совершенно  засло- 
няютъ  ВС*  объемистые,  многословные  и  претенпдозно-наблюдатель- 
ные  романы  разныхъ  маститыхъ  беллетристовъ  современности.  Эти 
романы  похожи  на  безконечно  длинные  скирды  сухой  мертвой 
соломы,  а  маленьк1я  поэтичесюя  произведенк  Чехова  горятъ  жи- 
вымъ  огнемъ.  Сопоставишь  ихъ  съ  мертвой  соломой  маститой  бел- 
летристики,  и  отъ  нея  остается  только  сЬрый  пепелъ  —  словно  ее 
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ПОДОЖГЛИ   спичкой.  Отъ  разсказовъ  Чехова,  съ  самымъ  простымъ 
содержашемъ,   безъ  всякой  беллетристической    интриги,   струится 
какое-то   едва   уловимое  тонкое  в-Ьяше.  Оно. носится  надъ  разска-    - 
зами,    какъ   душа  ихъ— -скорбная,  чуткая,  прозревшая  жизненную 
суету.     Ничтожныя     картинки     повседневной     жизни,    отдельные 
моменты    не  сложныхъ  душевныхъ  движенШ  иргобр-Ьтають  много- 
значительность,   потому   что    надъ    ними    простертъ    легкШ    по-  . 
кровъ  чистой  вдохновенной  мысли.  Дочитываешь  йов-Ьствоваше  съ 
грустнымъ  серьезнымъ  настроен1емъ — кажешься  самъ  себ-Ь  умален-  « 
нымъ,  но  безобидно  умаленнымъ  среди  сЬрой  правды  человеческой  | 
жизни,    бездонной    и   безкрайной.  Какое  развит1е  таланта  въ  глу- 
бину,   какое    быстрое  расширеше  внутренняго  писательскаго  кру- 
гозора. 

сЧелов'Ькъ  въ  футляр-Ь»,  «Крыжовникъ»  и  «О  любви >  не  только 
«вязаны  между  собою  единствомъ  внутренняго  настроешя,  но  какъ 
бы  вставлены  въ  одну  рамку:  разсказы  ведутся  отъ  лица  трехъ 
прхятелей,  которые  обмениваются  въ  дружеской  бес^д*  своимъ  жи-  ■ 
тейскимъ  опытомъ.  Учитель  гимназш  Буркинъ  разоказываетъ  свои 
воспоминашя  о  другомъ  учителе,  Беликове.  Это  былъ  странный 
человекъ,  заглохшШ  въ  одиночестве,  съ  забитою  и  какъ-бы  напу- 
ганной душою.  Онъ  выходилъ  на  улицу  не  иначе,  какъ  въ  кало- 
шахъ  и  съ  зонтикомъ,  вечно  защищаясь  отъ  непогоды.  Онъ  радъ 
€ыдъ  бы  спрятаться  въ  глухой  футляръ  не  только  отъ  внешнихъ 
СТИХ1Й,  но  и  отъ  самой  жизни.  Все  неожиданное,  мало-мальски  на- 
рушающее шаблонъ  привычнаго  сераго  существовашя,  приводило 
его  въ  трепетъ:  онъ  съеживался^  негодовалъ,  недоумевалъ,  пред- 
чувствуя какк-то  беды.  Въ  жизни  его  однако  совершилось  малень- 
кое драматическое  соб«т1е:  онъ  умудрился  влюбиться  въ  бойкую 
интеллигентную  хохлушку  и  почти  уже  решился  сделать  ей  пред- 
ложен1е,  какъ  вдругъ  братъ  ея  грубо  спустилъ  его  съ  лестницы. 
Несчастный  Великовъ  скатился  внизъ  прямо  къ  ногамъ  возвра- 
щавшейся домой  хохлушки.  Онъ  не  вынесъ  этого  потрясен1я  и 
позора,  слегъ  въ  постель  и  черезъ  месяцъ  умеръ.  «Хоронили  его, — 
говорить  Вуркинъ, — мы  все,  т.  е.  обе  гимназш  и  семинархя.  Те- 
перь, когда  онъ  лежалъ  въ  гробу,  выражен1е  у  него  было  кроткое, 
пр1Ятное,  даже  веселое,  точно  онъ  былъ  радъ,  что,  наконецъ,  его 
положили  въ  футляръ,  изъ  котораго  онъ  уже  никогда  не  выйдетъ. 
Да,  онъ  достигъ  своего  идеала.  И  какъ  бы  въ  честь  его,  во  время 
лохоронъ,   была  пасмурная,  дождливая  погода,  и  все  мы  были  въ 
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калошахъ  и  съ  зоЕтами>.  Таково  содержаЕ1ё  этого  небольшого 
эскиза.  Несмотря  на  то,  что  главныя  черты  его  представляются 
несколько  надуманными  и  самый  образъ  человека  въ  футляр'Ь  сби- 
вается на  аллегорш,  онъ  производить  глубокое  впечатлите.  Можно 
сказать,  что  настроеше  автора  —  унылое,  но  вдумчивое  —  преобда- 
даетъ  зд'Ьсь  надъ  художественною  живописью.  За  нимъ  все  время 
сл'Ьдишь  и  заражаешься  имъ,  потому  что  въ  немъ  есть  глубокая 
лирическая  правда.  Всякая  человеческая  душа  испытываетъ  по 
временамъ  горечь  одиночества,  оторванности  отъ  людей,  почти  вы- 
нужденной замкнутости,  и  вотъ  почему  даже  этотъ  ничтожный 
Б-Ьликовъ,  трусливо  послушный  министерскимъ  циркулярамъ,  ка- 
жется намъ  почти  живымъ  челов-Ькомъ.  Чеховъ  съумЬлъ  пролить 
на  эту  уродливую,  жалкую  фигурку  провинц1альнаго  учителя  мяг- 
кШ  гуманный  св^тъ.  Въ  жизни  такихъ  людей  презираютъ  и  гадливо 
побаиваются — совершенно  такъ  же,  какъ  это  представлено  въ  раз- 
сказ*.  Но  вотъ  художникъ  съ  тонкимъ  чутьемъ  подошелъ  къ  этому 
гаденькому  человеку  и  открылъ  въ  немъ,  подъ  мертвой  корой 
.формализма  и  рабол*п1Я  передъ  начальствомъ,  несчастную  боязли- 
вую душу.  Въ  св^тЬ  искусства  неизб-Ьжно  выступаетъ  психологиче- 
ская правда,  смягчая  жесткость  и  резкость  обычнаго  житейскаго 
суда  однихъ  людей  надъ  другими.  Писателю  не  приходится  под- 
черкивать свою  либеральную  тенденщю,  свое  отвращеше  къ  жизни, 
управляемой  канцеляр1ями,  ко  всему  этому  чиновническому  хо- 
лопству, которое,  подъ  предлогомъ  исполнен1я  какихъ-то  граждан- 
скихъ  обязанностей,  проникаетъ  въ  жизнь,  м-Ьшая  ея  вольному 
течешю.  Свободолюб1в  художника  видно  изъ  каждой  черты  его 
разсказа.  Не  напрягаясь,  не  п];еголяя  нигд^  никакими  задорными 
словечками,  онъ  даетъ  намъ  понять  свою  душу  чисто  художествен- 
ными средствами:  читатель  чувствуетъ  себя  подавленнымъ  сырымъ 
туманомъ  и  дождливыми  облаками,  которые  лениво  ползутъ  надъ 
действующими  лицами,  ему  хочется  разорвать  ихъ,  чтобы  увид4ть 
ясное  небо  и  солнце.  И  вм4ст4  съ  т4мъ  читатель  ощуп1;аетъ  въ 
разсказ^  тоскливое  в-Ьяше,  идущее'  отъ  самого  автора,  который 
тоже  томится  сЬрыми  буднями  росс1йской  жизни,  тоже  хочетъ  со1- 
нечнаго  тепла  и  св4та.  Такъ  искусство,  правдивое  и  глубокомы- 
сленное, неуловимыми  словами  создаетъ  въ  душ*  то,  чего  не  до- 
стигло бы  никакое  разсудочное  возд4йств1е  на  умъ  и  волю. 

«Крыжовникъ»    отдельными   своими  штрихами  еще  бол-Ье  сгу- 
щаетъ   тоскливые   туманы  души.  Р^чь  идетъ  о  челов-Ьк*,  который 
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долго  мечталъ  купить  себ*  маленькую  усадьбу — съ  дорожками  въ 
саду,  цветами,  скворешней,  карасями  въ  прудахъ  и,  главное,  съ 
кустами  крыжовника.  И  вотъ  онъ,  наконецъ,  сталъ  обладателемъ 
такой  усадьбы  и  хЬниво  зас4дъ  въ  ней  т-Ьломъ  и  душой,  выращи- 
вая крыжовникъ.  Никакого  другого  содержашя,  никакой  фабулы 
н4тъ  въ  атомъ  очерк*,  но  глубокое  отвращен1е  автора  къ  празд-  , 
ной  сытой  животной  жизни,  хотя  бы  и  на  лон*  природы,  проры- 
вается въ  яркихъ  тирадахъ  разсказчика — можно  сказать,  даже  въ 
ущербъ  обычному  художественно  выдержанному  пов'Ьствоващю  Че- 
хова. Въ  отд-Ьльныхъ  фразахъ,  краткихъ  и  сильныхъ,  слышится 
умный  протестъ  противъ  всякаго  съуживан1я  потребностей  и  за-  ; 
иросовъ  человеческой  души. '  «Принято  говорить,  что  человЬку 
нужно  только  три  аршина  земли.  Но  в-Ьдь  три  аршина  нужны  трупу, 
а  не  человеку...  Человеку  нужно  не  три  аршина  земли,  не  усадьба, 
а  весь  земной  шаръ,  вся  природа,  гд*  на  простор*  онъ  могъ  бы 
проявить  ВС*  свойства  и  особенности  своего  свободнаго  духа». 
Какая  прелесть  и  см*лость  выраженШ,  какой  взрывъ  вдохйовенной 
воли!  Говорить,  что  челов*ку  нужно  только  три  аршина  земли. 
Когда  эти  слова  говоритъ  Толстой,  онъ  открываетъ  челов*ку,  сво- 
имъ  суровымъ  отрицан1емъ  вс*хъ  земныхъ  благъ,  его  высшее  ду- 
ховное призван1е:  челов*ку  не  нужна  земля,  потому  что  ему  нужно 
только  небо.  Чеховъ  говоритъ,  что  челов*ку  нуженъ  весь  земной 
шаръ,  вся  природа,  весь  просторъ  видимаго  св*та,  и  эти  слова 
тоже — другимъ  дремъ — ведутъ  челов*ка  отъ  всякихъ  тл*нныхъ 
еокровищъ  къ  полному  раскрьгаю  духа.  Какъ  бы  возражая  Тол- 
стому, Чеховъ  невольно  вступаетъ  въ  область  т4хъ  же  высшихъ, 
надземныхъ  настроенШ.  Одно  осторожное  прозаическое  слово,  ри- 
сующее перспективы  возможнаго,  совершенно  разбило  бы  очаро- 
ван1е  его  своеобразнаго  протеста.  Скажи  онъ,  что  челов*ку  нужно 
много  земли,  приведенная  тирада  прюбр*ла  бы  обычный  характеръ 
подитико-экономическаго  благомыслхя.  Но  художникъ  высоко  под- 
нялся надъ  трив1альностями  ординарнаго  мышления  и  однимъ 
взмахомъ  кисти  отразилъ  фантастическШ  полетъ  души,  ту  почти 
безумную  неум4ренность  ея  требованШ,  которая  таитъ  въ  себ* 
высшую  правду.  Не  мало  и  не  много  земли  нужно  челов*ку, — ему 
нуженъ  весь  М1ръ,  и  даже  весь  м1ръ  малъ  ему,  ибо,  по  существу 
своему,  онъ  только  странникъ  въ  этомъ  видимомъ  м1р4,  странникъ, 
который  ищетъ  путей,  ведущихъ  въ  иной  высш1й  безбрежный 
М1ръ.  Опять  таки  можно  сказать,  что  афоризмы  истиннаго  худож- 
Борьба  за  идеализмъ.  '  22 
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нвка,  даже  когда  они  высказаны  по  поводу  надобностей  практи- 
ческой жизни,  заключаютъ  въ  себ1^  больще  смысла,  больше  двига- 
тедьныхъ  импудьсовъ,  ч']^мъ  всяк1я  разсудочныя  размышлен1я. 

И  тутъ.же,  всл-Ьдъ  за  этой  безподобной  тирадой,  новый  взрывъ 
челов4чнаго  протеста  противъ  той  беззаботной  внешней  тишины, 
•\  которая  застидаетъ  внутреннее  страданье  людей,  противъ  той  иод- 
ленькой  терпеливости,  которая  заставляетъ  говорить,  что  все 
должно  переустроиться  само  собою,  безъ  скачковъ,  постепенно. 
«Надо,  чтобы  за  дверью  каждаго  довольнаго,  счастливаго  человека 
стоялъ  кто  нибудь  съ  молоточкомъ  и  постоянно  напоминалъ  бы 
стукомъ,  что  есть  несчастные».  Этотъ  образъ  человека,  разсЬива- 
ющаго  «молоточкомъ>  суетныя  иллюзш,  вносигъ  въ  публидисти- 
ческ1й  по  содержашю  монологъ  тревожный  св-Ьтъ  обличительной 
мудрости.  Первоначальная  ]у1ысль  переходитъ  у  художника  въ  на- 
строеше  бол-Ье  сложное,  бол-Ье  возвышенное.  А  душевное  нетерп-Ь- 
ше  при  вид*  медленно  плетущагося  прогресса  разражается  воскли- 
цаньями,* который  звучатъ,  какъ  призывъ  въ  подвигу.  «Вы  ссы- 
лаетесь на  естественный  порядокъ  вепрей,  на  законность  явленШ, 
но  есть-ли  порядокъ  и  законность  въ  томъ,  что  я,  живой,  мыслящШ 
челов4къ,  стою  надъ  рвомъ  и  жду,  когда  онъ  заростетъ  самъ  иди 
затянетъ  его  иломъ  въ  то  время,  какъ,  быть  можетъ,  я  могъ  бы 
перескочить  черезъ  него  или  построить  черезъ  него  мостъ?  И  опять 
таки,  во  имя  чего  ждать?  Ждать,  когда  н-^тъ  силъ  жить,  а  между 
т^мъ  жить  нужно  и  хочется  жить»!  Перескочить  черезъ  ровъ — 
таково  яркое  образное  выражеше  смелой  освободительной  мысли. 
МаленькШ  эскизъ  чуть  заметными  чертами,  простенькШ  набросокъ 
изъ  безпросвЬтно  сЬрой  жизни, — а  надъ  нимъ  витаетъ  живая  душа 
автора,  скорбящая,  непримиримая,  негодующая. 

ТрётШ  собесЬдникъ,  Алехинъ,  совершенно  опустившИся  пом4- 
щикъ,  а  нЬкогда  идейно  настроенный  челов'Ькъ,  разсказываетъ  ис  • 
торш  своей  любви.  Онъ  любилъ  и  былъ  любимъ,  но,  сохраняя 
условную  корректность,  онъ  не  хогЬлъ  разстраивать  чужую  семей- 
ную жизнь.  Онъ  былъ  благороденъ.  Между  нимъ  и  ею  было,  какъ 
бы,  стекло:  они  постоянно  встречались,  можно  сказать,  жили  въ 
атмосфере  общихъ  интересовъ,  и  пока  стекло  было  ясно,  смотр'Ьли 
въ  душу  другъ  другу.  Но  съ  течен1емъ  времени  это  стекло, — тон- 
кая ограда  дружеской  неприкосновенности,  ломающаяся  при  люб- 
ви,— стало  тускнеть,  затуманиваться  отъ  горячаго  стесненнаго  ды- 
хан1я  взаимно  и   безсознательно   недовольныхъ  людей.    Пришедъ 
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номентъ,  и  они  должны  были  разлучиться.  Она  навсегда  покидала 
городъ,  въ  которомъ  жиль  Алехинъ.  «Когда  она  уже  простилась 
<;ъ  мужемъ  и  д1&тьмн  и  до  третьяго  звонка  оставалось  одно  мгно- 
веше,  я  вб'Ьжалъ  къ  ней  въ  купэ,  чтобы  положить  на  полку  одну 
язъ  ея  корзинокъ,  которую  она  едва  не*  забыла.  И  нужно  было 
проститыш...  Когда  тутъ  въ  купэ  взгляды  наши  всцр-Ьтились,  ду- 
шевныя  силы  оставили  насъ  обоихъ.  Я  обнялъ  ее,  она  прижалась 
лицомъ  къ  моей  груди,  и  слезы  потекли  изъ  глазъ.  Щдуя  ея  лицо, 
плечи,  руки,  мокрыя  отъ  слезъ  —  о,  какъ  мы  были  съ  ней  не- 
счастны!— я  признался  ей  въ  своей  любви  и  со  жгучей  болью  въ 
сердце  я  понялъ,  какъ  не  нужно,  мелко  и  обманчиво  было  все  то, 
что  намъ  мЬшало  любить.  Я  понялъ,  что  когда  любишь,  то  въ  сво- 
вхъ  разсужден1яхъ  объ  этой  любви  нужно  исходить  съ  высшаго, 
^ол-Ье  важнаго,  ч-Ьмъ  счастье  или  несчастье,  гр-Ьхъ  или  доброде- 
тель, въ  ихъ  ходячемъ  смысл*,  или  не  нужно  разсуждать  вовсе». 
Вотъ  заключен1е  этого  крошечнаго  романа,  написаннаго  съ  очаро- 
вательной простотой.  И  стройная  б'кюкурая  женщина  съ  милыми 
ласковыми  глазами,  и  романтическ1я  отношен1Я  сквозь  тонкое  стекло, 
и  разный  трогате'льныя  подробности,  и  самъ  Алехинъ,  молодой, 
чистый,  сдержанный — на  8-ми  страницахъ  чудесная  художествен- 
ная ткань,  какую  вы  напрасно  стали  бы  искать  у  маститыхъ  ро- 
манистовъ  бурно-пламеннаго  или  сангвинически-наблюдательнаго 
характера.  При  этомъ,  можетъ  быть,  незаметно  для  талантливаго 
автора^  въ  крошечномъ  роман*  воплотилась  какая-то  целомудрен- 
ная правда.  Алехинъ  заднимъ  числомъ  бичуетъ  собственное  само- 
отречеше,  но  есть  велиие  секреты  искусства:  оно  непреднамеренно 
достигаетъ  полноты  художественно-нравственнаго  очарован1я.  Авторъ 
захватилъ  въ  своей  маленькой  истор1и  одну  изъ  р^дкостныхъ  сто- 
ронъ  жизни,  которая  обыкновенно  идетъ  другими  путями,  и  въ 
томъ,  какъ  онъ  ее  представилъ,  есть  какая-то  тихая,  грустная,  ни- 
^емъ  незаменимая  поэз1я. 

Вотъ  и  вся  маленькая  трилопя,  которая  начинается  изображе- 
шемъ  «человека  въ  футляре»  и  кончается  изображешемъ  людей, 
разъединенныхъ  стекломъ.  Грусть  стелется  сумеречяымъ  туманомъ 
надъ  плоскими  равнинами  русской  жизни.  Сколько  нужно  искрен- 
няго  таланта,  живого  воображешя,  чтобы  писать  серыми  красками 
по  серому  фону  такъ,  какъ  пишетъ  Чеховъ.  Ни  одной  крикливой 
ноты,  ни  одного  банальнаго  штриха.  Несмотря  на  некоторую  ста- 
ромодность повествовательной   структуры  и  отсутствхе  привлекаю- 
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щихъ  вниман1е  нов'Ьйшихъ  красокъ,  всЬ  эти  очерки  въ  гораздо 
большей  степени  принадлежать  современной  волн-Ь  идейныхъ  на- 
строенШ,  ч'1иъ  разныя  тенденц10зныя  писан1я  съ  наи'Ёрен1еиъ 
пр1общиться  къ  этой  водн^.  Этотъ  серьезный  талантъ  тихо  и 
скромно  откапываетъ  как!е-то  нетронутые  уголки  и  двигается,  по- 
двигая .впередъ  и  русскую  литературу.  Читая  Чехова,  чувствуешь 
себя  на  лон-Ь  настоящаго  искусства. 

Остальные  разсказы,  Чехова  разбросаны  по  разнымъ  журналамъ 
и  нич4мъ  между  собою  не  связаны. 

с  Случай  изъ  практики» — -вещь  недоделанная,  местами  смутнаЯ) 
какъ  сонъ  и,  тЬмъ  не  мен-Ье,  преисполненная  благо датныхъ  для 
искусства  настроен1й.  Въ  разсказ^  не  идетъ  рЬчь  ни  о  какомъ  дра- 
матическомъ  случа'Ь,  а  д'Ьйствующ1Я  лица  движутся  какъ-то  осо- 
бенно тихо,  словно  гЬни.  Богатая  девушка,  влад'Ьлип^а  миллюнныхъ 
загородныхъ  фабрикъ,  лежитъ  больная,  и  окружающхе  не  пони- 
маютъ,  что  съ  нею.  Глаза  ея  на  некрасивомъ  лиц*,  съ  крупною 
нижнею  челюстью,  светятся  умною  грустью.  Вызванный  изъ  Москвы 
докторъ  легко  постигаетъ  чисто  психическую  причину  ея  болезни, 
ея  в-Ьчныхъ  безсонницъ  среди  монотоннаго  шума  и  грохота  фа- 
брики. Душаея  ноетъ  и  стонетъ  подъ  тяжестью  этихъ  противочелов'Ь- 
ческихъ  богатствъ.  Сердце  ея  кочен'Ьетъ  въ  безд'Ьльномъ  одиночестве. 
Ей  нужно  было  бы  порвать  съ  этой  жизнью,  бросить  всЬ  свои  бо- 
гатства— тогда  она  воскреснетъ.  Этими  словами  докторъ  уже  вно- 
ситъ  въ  ея  душу  целительный  лучъ,  который,  быть  можетъ,  вызо- 
ветъ  въ  ней  новое  брожеше  ея  внутреннихъ  силъ.  Къ  утру  ей 
становится  легче,  и  она  выходитъ  на  крыльцо  проводить  доктора  — 
уже  обновленная.  Было  воскресенье,  и  «Лиза  была  по  празд- 
ничному въ  беломъ  платье  съ  цветкомъ  въ  волосахъ,  бледная,  том- 
ная. Она  смотрела  на  него,  какъ  вчера,  грустно  и  умно,  улыба- 
лась, говорила  все  съ  такимъ  выражен1емъ,  какъ  будто  ему  хотела 
сказать  что-то  особенно  важное  —  только  ему  одному >.  А  докторъ,- 
удаляясь  въ  экипаже  отъ  этихъ  тяжелыхъ  каменныхъ  громадъ,  ду- 
малъ  о  томъ  времени,  когда  жизнь  станетъ  для  всехъ  свободной  н 
отрадной,  «какъ  это  тихое  воскресное  утро».  Можно  сказать,  что 
весь  разсказъ,  —  съ  его  ночнымъ  мракомъ,  съ  жутко  светящимися 
фабричными  окнами  и  расплываюш;имися  кошмарами  богатой  мо- 
лодой девушки, — проникнуть  скрьтгою  мечтою  о  какомъ-то  воскрес- 
номъ  утре,  о  какомъ-то  новомъ  воврожденш  или,  вернее  сказать,. 
о  духовномъ   перерождеши   людей.    Художественная   сторона  раз-. 
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сказа  не  отличается  особенно  выдающимися  достоинствами,  но  его 
настроеше  таить  въ  себ-Ь  элементы  богатаго  творческаго  процесса. 
Воскресное  утро— какой  живой  симводъ,  выливпийся  изъ  встрево- 
женной души  чуткаго  современнаго  человека. 

с1онычъ»  — разсказъ,  проникнутый  тонкимъ  внутреннимъ  юмо- 
ронъ.  Фонъ  и  дМствуюпця  на,  этомъ  фон^  лица — настоящая  русская 
действительность.  Эти  люди — неудачные  диллетанты  искусства,  во- 
ображающ1е  себя  непризнанными  талантами,  разные  добродушные 
домашн1е  комедханты  и  комики,  опускающШся,  полн4ющШ,  жир-Ью- 
Щ1Й  докторъ  —  типично  русск1е  люди.  И  медленный,  вялый  темпъ  \ 
ихъ  жизни  тоже  характеренъ  для  Росс1и.  1онычъ— это  и  есть  жи- 
р-Ьющтй  докторъ,  переживш1й  ^егкШ  неудачный  ромаяъ  безъ  вся- 
каго  ущерба  и  безъ  всякаго  значен1я  для  души,  а  затЬмъ  удачно 
практикующ1й  и  наживающШ  большое  состояюе.  «У  него  въ  го- 
род* большая  практика,  некогда  вздохнуть,  и  ужъ  есть  им-Ьяге  и 
два  дома  въ  город*  и  онъ  облюбовываетъ  себ*  еще  третШ,  повы- 
годнее, и  когда  ему  въ  Обществ*  Взаимнаго  Кредита  говорятъ  про 
какой-нибудь  домъ,  назначенный  къ  торгамъ,  то  онъ  безъ  церемо- 
нш  идетъ  въ  этотъ  домъ  и,  проходя  черезъ  вс*  комнаты,  не  обра- 
щая вниман1я  на  неод'Ьтыхъ  женщинъ  и  д^тей,  которыя  глядятъ  на 
него  съ  изумлен1емъ  и  страхомъ,  тычетъ  во  всЬ  двери  палкою  и  го- 
ворить:— Это  кабинетъ?  Это  спальня?  А  тутъ  что?— и  при  этомъ  тя- 
жело дышитъ  и  вытираетъ.  со  лба  потъ».  Эти  строки  совершенно 
безподобны  по  точности  и  тонкости  юмористической  живописи.  Ви- 
дишь этого  человека,  оплывшаго  жиромъ  до  полной  нечувствитель- 
ности къ  чужой  интимной  жизни,  до  полной  потери  нравственной 
деликатности.  Настроен1е  разсказа  —  удушливое,  гнетущее,  хотя 
авторъ   на   этотъ  разъ   не  даетъ  воли  никакимъ  лирическимъ  из- 

Л1ЯН1ЯМЪ. 

«По  д^ламъ  службы» — одна  изъ  самыхъ  яркихъ  вещей  въ  этомъ 
ЦИКЛ*  разсказовъ  Чехова.  Старикъ  сотскШ,  в*чный  безропотный 
странникъ  изъ  одного  конца  волости  въ  другой,  глухая,  заметен- 
ная сн*гомъ  деревушка,  напуганная  самоубШствомъ  страхового 
агента,  хмураго  неудачника-дворянина,  неистовая  вьюга,  воюшая 
въ  трубахъ  и  на  чердакахъ,  прерывающая  сообщеше  между  дерев- 
нями, безсидьная  болтовня  разныхъ  интелдигентныхъ  д*ятелей  де- 
ревни —  все  это  представлено  въ  изумительныхъ  по  сил*  художе- 
ственныхъ  образахъ,  Описаше  ночного  пере*зда  по  заметенной 
вьюгою  дорог*  достойно  Толстого:   неожиданные,  см4лые    эпитеты, 
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ц']^лый  вихрь  тонБвхъ  деталей,  схваченвыхъ  художвиЕомъ  въ  по- 
этическомъ  лолетЬ  и,  въ  отлич1е  отъ  Толстого,  легкость  и  беглость 
стиля,  бозъ  его  подъемовъ  и  проваловъ.  Чудесное  описание,  един- 
ственное въ  своемъ  род*  въ  молодой  русской  литератур*.  Разсказъ 
'  проникнуть  философхей  русской  дМствительности  въ  проявлен1яхъ 
ея  сЬрагОу  массоваго,  безв'Ьстнаго  труда,  въ  едва  уловнмыхъ  зако- 
нахъ  ея  долготерп^ливаго  и  многострадальнаго  существован1я.  То, 
что  поверхностнымъ  интеллигентнымъ  людямъ,  прх'Ьзжающимъ  въ 
деревню  по  д'Ьламъ  службы,  кажется  отрывочнымъ  и  случайнымъ^ 
осмыслено  хуя^ожникомъ,  какъ  н^что  единое  и  цельное.  На  этой 
безпред'^льной  равнин'Ь,  скованной  морозомъ,  занесенной  сн']^жными 
сугробами,  все  слито  невидимыми  внутренними  причинами  и  то- 
мится общими  настроен1ями,  общей  тоской  о  ясномъ  вебЬ  и  солнд'И. 
Несмотря  на  отдельные,  разсудочно-аллегоричесше  штрихи,  «По 
д'Ьламъ  службы»  —  одно  изъ  самыхъ  зам'Ьчательныхъ  произведешй 
Чехова. 

«Новая  дача»  по  манер*  пов'Ьствовашя — вещь  строго  художе- 
ственная. Тема  разсказа — соприкосновеше  двухъ  м1ровъ,  крестьян- 
скаго  и  интеллигентнаго,  соприкосновеше,  которое  кончается  пол- 
нымъ  разладомъ.  Д'Ьйствующтя  лица  вырисованы  съ  необычайной 
твердостью,  хотя  разсказъ  занимаетъ  всего  одинъ  газетный  фелье- 
тонъ  и  въ  своемъ  содержан1и  лишенъ,  такъ  сказать,  центральной 
оси.  Безъ  сентиментальнаго  народолюб1я,  съ  простою  сердечностью, 
Чеховъ  сл'Ьдитъ  за  жизнью  деревни,  и  вся  художественная  картина  оза- 
ряется у  него  свЬтомъ  глубокаго  внутренняго  сочувств1я.  Видно,  что  пи- 
сатель хорошо  знаетъ  и  понимаетъ  народную  душу  и  жизнь,  улавли- 
ваетъ  возд'Ьйств1е  на  нее  разныхъ  вн*шнихъ  умственныхъ  и  со- 
Ц1альныхъ  силъ  и  разбирается  въ  сложныхъ  вопросахъ  современнаго 
народнаго  быта  съ  ^тонкой  осторожностью  и  проницательностью. 
Кузнецъ  Род1онъ  Петровъ  и  его  жена  Степанида,  безбородые  съ 
рощешя  отецъ  и  сынъ  Лычковы,  высок1й  с*дой  старикъ  Козовъ  съ 
длинной  узкой  бородой  и  палочкой  крючкомъ,  Володька — сынъ  куз- 
неца Родюна  н  жена  его  Лукерья,  молодая  некрасивая  баба  съ 
глазами  на  выкат*  —  все  это  поразительно  живыя  лица.  Нельзя 
тоньше,  чище  н  ув*ренн*е  рисовать  людей  съ  различными  индиви* 
дуальными  физюном1ямн.  Это  ц*лый  м1ръ  характеровъ,  привычекъ^ 
и  идей.  Вся  деревня,  прилегающая  къ  Новой  дач*, — усадьб*  инже- 
нера Кучерова,  —  ощущается  въ  ея  треволнешяхъ  9  брожешяхъ. 
Читатель  понимаетъ,  что  Новая  дача,  гд*  по  вечерамъ  жгли   бея- 
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дальск1е  огни  и  ракеты,  откуда  господа  выезжали  кататься  въ  ко- 
ляскЪ  съ  желтыми  колесами  или  въ  экипаже,  запряженномъ  б'^лень- 
кими  пони,  а  то  и  на  лолк*]^  съ  парусами  и  красными  .фонари- 
ками, —  должна  была  возбуждать  въ  деревне  непр1язненнов  недо- 
ум'Ьн1е  и  оставить  воспоминан1е  какого-то  сна  или  сказки.  Добрые 
и  либерально-мыслящ1е  господа  хотЬли  сойтись  съ  крестьянами, 
помочь  имъ,  но  у  нихъ  не  хватило  для  этого  ни  душевнаго  чутья, 
ни  терп'Ьн1я.  Сойтись  съ  народомъ  оказывается  не  такимъ  простымъ 
д-бломь,  и  мудрый  мужикъ,  кузнецъ  Род1онъ,  объясняетъ  жен*  Ку- 
черова  всю  его  трудность  въ  сл^дующихъ  безподобныхъ  словахъ: 
«Ты  ничего.,  потерпи  годика  два.  И  школу  можно,  и  дороги  можно, 
а  только  не  сразу...  Хочешь,  скажемъ  къ  примеру,  посЬять  на  этомъ 
бугр*  хл-Ьбъ,  такъ  сначала  выкорчуй,  выбери  камни  всЬ,  да  по- 
томъ  вспаши,  ходи  да  ходи...  И  съ  народомъ,  значить,  такъ... "Ходи 
да  ходи,  пока  не  осилишь».  Надо  прежде  всего  внутренно  сжиться ' 
съ  народомъ,  выкорчевать  вс*  недоразум^'Ьшя  и  нел-Ьпости,  кр-Ёпко 
зас'Ьвш1я  въ  народномъ  ум-Ь  и  м'Ьшающ1я  ему  развиваться  и  до- 
верчиво подходить  къ  людямъ  иной  культуры.  Только  тогда  можно 
найти  пути  для  сближешя  столь  различныхъ  силъ.  Несмотря  на  опи- 
санный въ  разсказ*  будничный  драмы  деревенской  жизни,  ссоры  и 
драки^  онъ  проникнуть  какой-то  отрадной  многодумной  тишиной, 
которая  придаетъ  ему  характеръ  эпическаго  пов'Ьствованхя.  А  среди 
этой  тишины,  словно  издалека,  доносится  широкая,  тоскливая  на- 
родная п-Ьсня  —  звучитъ  и  замираетъ  надъ  безконечными  равни- 
нами. 

Все  глубже  и  шире  развивается  св'ЬжШ  талантъ  Чехова. 


1899.  Февраль. 


М.  Горьккй.  Очерки  и  разсказы.  СПБ.  1898. 

Въ  как1е  йибудь  три-четыре  года  М.  Горькхй  ирхобр-Ьдъ  себ* 
большую  и  вполн-Ь  заслуженную  изв-Ьстность.  Его  яркШ  литератур- 
ный талантъ  и  новизна  изображаемыхъ  типовъ  сразу  захватили  и 
увлекли  читателей.  Не  распространяясь  •  пока  о  талангЬ,  въ  кото- 
ромъ  есть  своеобразная  могучесть,  но  есть  и  неровности,  нельзя 
не  сказать  прежде  всего,  что  Горькому,  въ  самомъ  д-Ьл*,  удалось 
ввести  въ  литературу  образъ  вольнаго  см-Ьлаго  босяка  и  даже  со- 
здать ему  апоееозъ.  Челов-Ькъ,  выброшенный  услов1ями  жизни  изъ 
общества,  съ  его  перенумерованными  клетками  и  устойчивыми  со- 
ц1альными  перегородками,  въ  прежней  либерально  буржуазной  бел- 
летристике представлялся  какимъ  го  забитымъ  пролетар1емъ,* кото- 
рый, въ  лучшемъ  случае,  таилъ  протестъ  въ  душ^,  домогаясь  овла- 
д-Ьть,  путемъ  борьбы,  своими  соц1альными  правами.  Типа  чело- 
века голоднаго,  нищаго,  но  гордаго  своей  независимостью,  пре- 
исполненнаго  какой-то  м1ровой,  всечелов-Ьческой  поэзш  —  такого 
типа  не  было  до  сихъ  поръ  въ  литератур*.  Поэз1я  босяцкой  воль- 
ности въ  лиц-Ь  Горькаго  впервые  нашла  себе  проникновеннаго 
певца. 

Въ  самомъ  деле,  босякъ  въ  произведен1яхъ  Горькаго,  несмотря 
на  некоторый  налетъ  новейшей  сверхъ-человеческой  философ1и, 
представляется  живымъ  человекомъ.  Авторъ  знаетъ  этого  человека 
до  глубины,  живетъ  съ  нимъ  одною  жизнью,  вдохновенно  бродить 
съ  нимъ  вместе  по  широкимъ  степямъ  и  морскимъ  побережьямъ— 
повсюду,  где  есть  земля,  небо  и  воздухъ,  не  насыпценный  м1азмами 
классовыхъ  интересовъ  и  неугасимой  классовой  борьбы.  Самый 
стиль  его  разсказовъ  какой-то  босяцкШ:  грубоватый,  неправильный, 
местами  безподобный  въ  своихъ  живописныхъ  лохмотьяхъ,  прикры- 
вающихъ   новый   протестъ  и  новую  свободолюбивую  мечту.   Если 
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разбирать  этотъ  стиль  по  час;гямъ,  приглядываясь  къ  отд'Ьльнымъ 
фразамъ  и  оборотамъ  р4чи,  то  невольно  замечаешь  отсутств1е  де- 
шевой писательской  культурности  —  отрадное  отсутств1е  мертвой 
грамматической  правильности  и  надо'Ьдливо-плавной  литератур- 
щины, черезъ  которую  съ  трудомъ  пробивается  живое  настроен1е 
души.  Это  та  см-Ьлая,  вольная  неправильность  языка,  подъ  Ёото-  I- 
рой  шевелятся  ростки  новыхъ  литературныхъ  формъ  и  новыхъ 
образовъ.  Въ  этомъ  отношен1и  Горьюй  им'Ьетъ  преимущество  и 
передъ  некоторыми  маститыми  беллетристами  и  даже  передъ  мно- 
гими молодыми  писателями,  творчество  которыхъ  начинаётъ  похо- 
дить на.  бездушное  литературное  ремесленничество.  Эта  искрен- 
ность и  натуральность  придаютъ  искусству  Горькаго  живой  русскШ  - 
колоригь,  не  м-Ьшая  художнику  отражать  въ  психолопи  своихъ  ге- 
роевъ  отт4нки  современныхъ  общечелов'Ьческихъ  настроешй  и 
чисто  современныхъ  неудовольствШ  старыми  жизненными  шабло- 
нами. Именно  по  стольку,  по  скольку  вдохновенный  бродяга  и  бо- 
сякъ  Горькаго  яредставлеяъ  на  своей  родной  почв'Ь  —  какимъ-то 
выходцемъ  изъ  общины  и  широкой  рабочей  громады — онъ  является 
живымъ  типомъ,  яркимъ  воплощен1емъ  дМствительно  существую- 
щаго  жизненнаго  процесса.  Углубляя  анализъ,  художникъ  могъ  бы 
найти  въ  душ*  своего  бродяги  силы,  требующ1я  еще  бол-Ье  полнаго 
пониман1я  и  бол4е  широкаго  изображешя  въ  литератур*,  потому 
что  идея  вольной  бедности  и  босяцкаго  8кстаза  открываетъ  для 
талантливаго  беллетриста  неизбитые  пути,  ведущ1е  къ  новымъ  пси- 
хологическимъ  откровешямъ.  Для  такого  творчества  именно  Росс1я, 
съ  ея  внутренними  брожен1ями,  необездв-Ьченными  внешнею  куль- 
турностью, представляетъ  несравненное  благодарное  поприще.  Не 
отрываясь  отъ  народной  почвы  и  сохраняя  краски.  в-Ьриня  рус- 
ской природ*,  можно  идти  въ  ту  глубину  жизни,  гд*  бытовыя  осо- 
бенности становятся  лишь  вн'Ьшнимъ  знамен1емъ  общечелов'Ьче- 
скихъ страдан1й,  томленШ  и  примиренШ.  Къ  сожал^нш,  я  долженъ 
сказать,  что,  при  всемъ  своемъ  несомн'Ьнномъ  сочномъ  талант*, 
Горьшй  прививаетъ  своимъ  героямъ  —  съ  зам-Ьтной  искусствен- 
ностью— идеи  изъ  новМшей  европейской  литературы.  Эти  идеи, 
въ  ихъ  холодномъ  парен1и  и  холодномъ  паеос*,  не  могутъ  быть 
естественнымъ  образомъ  введены  въ  живую  творческую  работу 
искусства  и  особенно^-русскаго  искусства.  Он*  выводятъ  настрое- 
н1в  художника  изъ  образнаго  творческаго  процесса,  изъ  м1ра  су- 
ществующихъ  формъ  и  красокъ,  которыя  должны  быть  точно,  осто- 
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рожно  восприняты  и  воспроизведены  въ  теплыхъ  лучахъ  человеч- 
ности. Им^я  въ  себ*  велиюе  задатки  для  обновлешя  ветхаго  че- 
ловека, русское  искусство,  въ  лиц*  такихъ  писателей,  какъ  До- 
стоевскШ,  чуждо  въ  то-же  время  парадоксальности  новейшей  евро- 
пейской философ1и,  съ  ея  головными  настроеюями  и  безплоднымъ 
демонизмомъ  личности.  Оно  просто,  строго  и  серьезно,  оно  полно 
релипозныхъ  думъ  и  релипознаго  восторга.  Даже  см-Ьхъ  его,  даже 
его  безпощадная  сатира  им-Ьеть,  какъ  у  Гоголя,  характеръ  врзвы- 
шеннаго  юродства  передъ  лицомъ  жизни  во  имя  сверхжизненной, 
безпдотной  правды,  жаждущей  воплощешя.  Къ  этому  мощному  де- 
реву русскаго  искусства,  съ  его  глубокими  подземными  корнями, 
не  приходится  дЬлать  искуственную  прививку  отъ  чужой  культур- 
ной породы. 

Не  вдаваясь  въ  подробный  анализъ,  можно  отм-Ьтить  несколько 
очерковъ  Горькаго,  особенно  характерныхъ  для  его  таланта."  Та- 
ковы:— «Чедкашъ»,  сНа  плотахъ»,  «Коноваловъ»,  «Мальва»,  и  др. 

/"  «Челкашъ;^  —  первое  произведете  Горькаго,  которое  обратило  на 
него  всеобщее  внимаше.  Оно  было  встречено  живымъ  сочувств^емъ 
публики.  Въ  литературе  часто  бываетъ,  что  одна  удачная  вещь, 
поражающая  оригинальностью,  создаетъ  имя  писателю,  остававше- 
муся до  тЬхъ  поръ  въ  тени.  О  немъ  вдругъ  начинаютъ  говорить, 
поднимая  вокругъ  него  возбуждающ1й  шумъ  и  этимъ  подталкивая 
его  къ  новой,  более  энергичной  работе  и  новымъ  успехамъ.  Такую 
именно  роль  сыгралъ  «Челкашъ»  въ  литературной  судьбе  Горь- 
каго. Въ  самомъ  деле,  разсказъ  этотъ,  при  некоторой  корявости 
стиля  и  не  вполне  литературной  смелости  описанШ,  обладаетъ 
яркими  достоинствами.  Отъ  него  веетъ  влажйымъ  соленымъ  воз- 
духомъ  моря,  поэз1ей  широкихъ  горизонтовъ.  Самъ  Челкашъ — 
«старый  травленный  волкъ,  заядлый  пьяница  и  ловк1й,  смелый 
воръ> — описанъ  съ  внешней  стороны  твердыми,  почти  могучими 
штрихами.  Душевная  жизнь  его  остается  для  читателя  въ  тумане, 
не  выписана  художникомъ  въ  глубину,  но  темъ  не  менее  образъ 
его  живетъ  и  увлекаетъ.  Чувствуется,  что  авторъ  вноситъ  въ  речи 

;.  своего  героя  какую-то  особенную  декламацш — декламацш  босяц- 
каго  самодовольства.  Онъ  съ  любовью  описываетъ  его  дерзше  под- 
виги, съ  затаенной  ирошей  изображая,  въ  противоположность  Чел- 

.  кашу,  простодушную  пошлость  и  мешковатость  черноземнаго  дере- 
венскаго  парня.  Несмотря  на  заметную  надуманность  этого  кон- 
траста, очеркъ  является  цельнымъ   органическимъ  создашемъ.  Въ 
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немъ  не  трудно  заметить  пробелы  внутренняго,  психологическаго 
развит1я  темы,  отсутствхе  тонкогхудожественныхъ,  тихихъ  перехо- 
довъ  отъ  одного  момента  къ  другому:  разсказъ  напряженно  пере- 
брасываетъ  вниман1е  читателя  отъ  одного  кричащаго  эпизода  къ 
другому,  какъ  самъ  Челкашъ  перебрасываетъ  контрабандные  тюки 
съ  борта  корабля  на  свою  утлую  воровс&ую  лодку.  Но  читая  его, 
невольно  вовлекаешься  въ  игру  описанныхъ  у  автора  опасностей  и 
сочувственно  лавируешь,  въ  возбужденной  фантаз1И,  вм'ЬстЬ  съ  Чел- 
кашемъ,  между  сторожевыми  судами,  неслышно  скользя  въ  темнот1^ 
и  укрываясь  отъ  яркаго  снопа  обличителънаго  электрическаго  свЬта* 
Челкашу  авторъ  не  привилъ  никакихъ  отвлеченныхъ  ннозем- 
ныхъ  идей.  Но  зато  онъ  влилъ  въ  разсказъ  не  мало  собственной 
душевной  ли^)ики.  «Онъ,  воръ  и  циникъ,  любилъ  море,  —  гово- 
рить Горьюй  о  своемъ  геро*.  Его  кипучая  нервная  натура, 
жадная  на  впечатл'Ьн1я,  никогда  не  пресыщалась  созерцан1емъ 
этой  темной  широты:  безкрайной,  свободной  и  мощной...  На  мор'Ь 
въ  немъ  всегда  поднималось  широкое  теплое  чувство,  охваты- 
вавшее всю  его  душу  и  немного  очищавшее  ее  отъ  житейской 
скверны.  Онъ  ц'Ьнилъ  это  и  любилъ  вид'Ьть  себя  лучшимъ  тутъ, 
среди  воды  и  воздуха,  гдЬ  думы  о  жизни  и  сама  жизнь  всегда  те- 
ряютъ,  первый — остроту,  вторая — цЬну».  Не  трудно  вид'Ьть,  что 
эта  патетическая  осанна  морскимъ  далямъ  не  есть  художествен- 
ное изображеше  опред'Ьленныхъ  душевныхъ  состоян1й  и  не  мо- 
жетъ  считаться,  въ  частности,  изображен1емъ  психолопи  Чел- 
каша.  Белдетристъ,  соблюдающШ  строгость  художественныхъ  прь 
емовъ,  не  сталъ  бы  выписывать  настроенШ  своего  героя  словами, 
предполагающими  въ  немъ  полную,  развитую  сознательность.  «Онъ 
Ц'Ьнилъ  9то>,  «любилъ  вид'Ьть  себя  лучшимъ  тутъ»  —  такГя  выра- 
жешя  были  бы  ум'Ьстны,  пожалуй,  только  при  критическомъ  осв'Ь- 
щен1и  такой,  какъ  у  Чедкаша,  иди  бол^е  сложной  натуры,  когда 
сознательнымъ  процессомъ  со  стороны  осмысливаются  безсознатель- 
ныя  душевный  движешя  или  безсознательныя  свойства  челов'Ька. 
Но  въ  чисто  художественномъ  произведенш,  гд*  не  должно  быть 
всномогательныхъ  комментар1евъ  отъ  автора,  гд'Ь  все  должно  быть 
показано  въ  движен1яхъ,  въ  формахъ,  щЬ  ощущешя  д'Ьйствующихъ 
лнцъ  должны,  такъ  сказать,  рождаться  въ  глазахъ  читателя  во 
всей  ихъ  поэтической  неопредЬленности,— такого  рода  тирады  пе- 
ресЬкаютъ  и  разбиваютъ  живыя  непосредственныя  впечатл'Ьшя. 
Очевидно,  ны  им^емъ  здЪсь  проявленхе  авторскаго  подъема  чувствъ: 
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МОЛОДОЙ  писатель,  не  вподн*  овлад4вш1й  своимъ  искусствомъ,  не- 
вольно прорывается  въ  патетическомъ  сочувствш  къ  своему  герою- 
Эта  потребность  Горькаго  изливаться  въ  нетерпЬливыхъ  обоб- 
щенгяхъ  даетъ  себя  чувствовать  и  въ  другихъ,  бол*е  позднихъ 
произведен1яхъ  его,  но  уже  въ  иной  форм*.  Въ  Горькомъ  живетъ 
^духъ  какого-то  особеннаго  возвышеннаго  резонерства,  въ  кото- 
ромъ  должны  были  зазвучать  отголоски  разныхъ  новы1ъ  идей- 
ныхъ  в-Ьянхй.  Чуткой  натур*  естественно  хочется  слиться  съ 
широкимъ  движешемъ  современности.  Старые  кумиры,  неподвижно 
стоящхе  на  историческомъ  пути  и  все  глубже  подтачиваемые  въ 
своихъ '  основахъ  прибоемъ  новыхъ  настроенШ,  давно  уже  отверг- 
нуты прозр'Ьвшею  душою.  Молодой  провинц1альный  писатель,  жадно 
сл^дящШ  за  журнальной  суматохой,  съ  борющимися  ^ъ  ней  поня- 
т1ями,  сталъ  невольно  откликаться  на  новые  пароли  воинствующей 
эстетики:  въ  произведешяхъ  Горькаго  замелькали  отблески  ибсе- 
новскихъ  настроешй  и  ницшеанскихъ  идей.  Свободолюбивый  дерз- 
К1Й  босякъ  оказался  какъ  бы  живою  иллюстрацаею  сверхъ-челов*- 
;  ческихъ  влечен1й  и  сверхъ-челов-Ьческаго  культа,  Въ  разсказ*  подъ 
назван1емъ  «Мальва»  это  яаправлен1е  творчества  проявилось  у 
Горькаго  съ  особенною  силою.  М-Ьстами  разсказъ,  по  истин*,  бле- 
щетъ  тадантомъ.  Несмотря  на  некоторую  вычурность,  описан1я 
моря,  повторяющ1яся  съ  разными  отгЬнками,  какъ  постоянный 
рефренъ,  придаютъ  всему  пов'Ьствовашю  какую-то  стихШную  пре- 
лесть. Какъ  и  «Челкашъ»,  «Мальва»  представляетъ  собою  смелый 
апоееозъ  широкаго  морского  простора,  съ  его  величественнымъ 
безстраст1емъ  и  безмолвнымъ  см-Ьхомъ  надъ  людскими  страстями  и 
страдан1ями.  Можно  сказать,  что  самое  море  является  въ  разсказ* 
какимъ-тв  сверхъ-челов-Ькомъ,  который  шевелитъ  и  поднимаетъ 
сверхъ-челов4чесК1Я  силы  въ  людяхъ,  причастныхъ  къ  его  жизни. 
Героиня  разсказа,  Мальва,  представлена  холодною  наядою  древней 
легенды,  но  съ  осложненною  внутреннею  жизнью  въ  дух*  Гедды 
Габлеръ.  Съ  уверенностью  можно  сказать,  что  первобытная  жизнь 
русскихъ  рабочихъ  людей  еще  не  выдвинула  такого  противор-Ьчи- 
ваго  и  утонченнаго  характера,  но  молодой  художникъ,  подхвачен- 
ный сильны мъ  в*тромъ  современности,  уже  невольно  смотритъ  на 
жизнь  босяцкой  среды  съ  несколько  искусственной  высоты,  откуда 
человеческая  фигуры  представляются  въ  обманчивомъ  перспектив- 
номъ  сокращеши.  Эти  фигуры  делаются  у  него  носителями  новыхъ 
утонченныхъ   идей,  но  зато  он*  теряютъ  свою  естественную  пси- 
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хологическую  полноту  и  ту  глубину,  въ  которой  таится  необходи- 
мое разр-Ьшеше  запросовъ  челов^ческаго  духа.  Мальва,  вся  насы- 
щенная красотою  моря,  какъ  морская  водна  холодная  и  изменчи- 
вая, какъ  морская  волна;  увлекательная,  живетъ  любовью,  но  не 
ради  самой  любви.  Вотъ  что  говорить  она  своему  любовнику:  «Ты 
бахвалился,  что  я  безъ  тебя,  какъ  безъ  xл^Ьба,  и  жить  не  могу. 
Напрасно  ты  это...  Можетъ,  я  не. тебя  люблю  и  не  къ  теб4  хожу, 
а  люблю  я  только  мЬсто  это....»  — она  широко  провела  рукой  во- 
кругъ  себя.  «Можетъ,  мн*  то  нравится,  что  зд^сь  пусто — море  да 
небо  и  никакихъ  подлыхъ  людей  н'Ьтъ.  А  что  ты  тутъ — это  все 
равно  мн^.  Это  врод*  платы  за  м^сто.  Сережка  былъ  бы,  къ  нему 
бы  я  ходила.  Сынъ  твой  будетъ— къ  нему  пойду.  А  еще  лучше, 
кабы  васъ  вовсе  никого  не  было...  Обрыдли  вы  мн-Ь.  Но  если  я, 
съ  моей  красотой,  захочу,  я  всегда  себ-Ь  мужика,  какого  мн*  нужно, 
выберу».  Такъ  разсуждаетъ  о  любви  Мальва,  эта  про>шсловая  ра- 
ботница. Она  дюбитъ  не  людей,  а  море.  Своею  красотою  она  опла- 
чиваетъ  только  свое  безкорыстное  наслаждеше  природою.  Въ  ея 
отношешяхъ  съ  людьми  н'Ьтъ  ни  жалости,  ни  страстной  сердечной 
привязанности.  Какъ  хищная  б^лая  чайка,  она  живетъ  только  въ 
морскомъ  воздух*,  не  удаляясь  отъ  моря,  не  поднимаясь  высоко 
къ  небу.  Такова  эта  Мальва, — образъ,  созданный  изъ  отдельныхъ 
живыхъ  чертъ,  но  не  доведенный  до  выразительности  вполне  прав- 
диваго  челов^ческаго  характера.  При  яркости  нав-Ьянной  идеи, 
этотъ  образъ  лишенъ  глубокаго  внутренняго  смысла  и  представ- 
ляется именно  какимъ-то  искусствённымъ  раккурсомъ  вольнолюби- 
вой натуры.  Приведенная  тирада  ея  являетъ  собою  типичный 
образецъ  возвышеннаго  резонерства,  которое,  въ  ея  устахъ,  только 
нарушаетъ  художественное  развит1е  темы.  Какъ  и  описан1е  душев, 
ныхъ  настроен1й  Челкаша,  этотъ  монологъ  Мальвы  отдаетъ  декла- 
мацгей  и  является  ненужнымъ,  антихудожественнымъ  вкладомъ  въ 
пов^ствоваше  со  стороны  самого  автора.  Однако,  если  отъ  этихъ 
недостатковъ  разсказа  обратиться  къ  другимъ  его  сторонамъ,  то 
нужно  сказать,  что  «Мальва»  должна  считаться  однимъ  изъ  луч- 
шихъ  произведен1й  Горькаго.  Разсказъ  читается  съ  живымъ  интег 
ресомъ,  захватывая  отдельными  яркими  сценами.  Борьба  отца  съ 
сыномъ  изъ  за  обладан1я  Мальвою,  заигрываше  Мальвы  съ  сыномъ 
своего  любовника,  простодушнымъ  деревенскимъ  парнеьгь,  образъ 
пьянствующаго  босяка  Сережки,  наконецъ,  отдельный  черты  чисто 
бытовыхъ  описанШ — все  это  отличается  настоящей  св4жвй  талант- 
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ливостью.  Несмотря  ^а  все  то,  что  есть  въ  разсказ-Ь  головного, 
надуманнаго  и  нав-Ьяннаго,  несмотря  на  й*которую  реторику  они- 
сан1Й  и  д1алоговъ,  несмотря  на  чрезмерную  реалистическую  гру- 
бость отд4льныхъ  любовныхъ  сценъ,  нельзя  не  почувствовать  зд-Ьсь 
какой-то  непосредственной  литературной  силы,  какого-то  страстнаго 
смятен1я  живыхъ  душевныхъ  элементовъ — какой-то  поэтической, 
почти  музыкальной  глубины.  Типъ  примитивной  русской  Гедды 
Габлеръ  остается  несозданнымъ,  потому  что  правдивое  создан1е 
этого  типа  возможно  только  на  путяхъ  творчества  Достоевскаго,  но 
разсказъ  все-таки  является  см']^лымъ  выражен1емъ  оригинально  раз- 
вивающагося  таланта. 

Т4-же  дв'Ь  струи —босяцки-бытовая  и  иноземно-идейная— даютъ 
себя  чувствовать  и  во  многихъ  другихъ  очеркахъ  и  разсказахъ 
Горькаго.  Некоторые  изъ  нихъ,  какъ,  наприм^ръ,  «На  плотахъ», 
«Коноваловъ»,  «Бывш1е  люди>,  «Емельянъ  Пиляй>,  выдаются  сво- 
ими положительными  качествами:  языкъ,  д1алоги,  описан1я  при- 
роды, самыя  темы  отличаются  яркостью  и  оригинальностью.  Местами 
попадаются  черты,  обличающ1я  въ  душ*  художника  внутреннюю, 
почти  вдохновенную  скорбь,  которая  придаетъ  его  вольнолюбивымъ 
героямъ  трогательный  характеръ.  Тогда  кажется,  что  писатель — въ 
своемъ  творческомъ  процесс* — коснулся  бол'Ье  глубокихъ  мотивовъ 
жизни,  что  въ  немъ  самомъ  и  въ  его  характерномъ  бытописанш 
зазвучала  какая-то  иная,  тончайшая  струна.  Любимые  герои  его 
фантаз1и  дМствують  въ  яркомъ  дневномъ  св4т4,  при  холодномъ 
плеск*  <см1',ющагося>  моря,  но  иногда  надъ  ними  спускается  мяг- 
кая темная  ночь  и  надъ  ихъ  головами  раскрывается  бездонное 
небо  съ  загадочно  мерцающими  звездами.  Головная  философ1Я 
молодого  художника  расплывается  и  надъ  его  незакоыченнымъ 
искусствомъ  проносится  теплое  в-Ьяше  сердечности — одновременно 
и  русской,  и  всечеловеческой.  Шскодько  см-Ьлыхъ  и  удачныхъ 
усилШ  именно  въ  этомъ  направлеши — и  писатель  пробьетъ  для 
себя,  при  своемъ  отвращеши  ко  всему  шаблонному  и  мертвенно 
банальному,  многооб4щаюш;ую  дорогу  новаго  творчества.  Для  такого 
творчества  Горьшй  над4ленъ  отъ  природы  многими  данными — ли- 
тературнымъ  талантомъ  и  пытливымъ  умомъ,  который  способенъ 
развиваться,  проникаться  глубокими  противор'Ьчхями  жизни,  подни- 
маться надъ  этими  противор'Ьч1Ями  и  пламенно  стремиться  къ 
высшей  красотЬ. 

1399.  Февраль.  


Откуда.  Разсказы  Серг*Ья  Норманскаго  (Сигмы).  Спб.  1895  г. 

Авторъ  втихъ  коротенькихъ  разсказовъ  подвизается  въ  качеств'Ь 
постояннаго  фельетониста  на  страницахъ  «Яоваго  Времени».  Дея- 
тельность его  нача:1ась  сравнительно  недавно,  но  при  бледности 
современныхъ  газетныхъ  работъ,  его  легшя,  иногда  бойтя,  всегда 
несколько  нервозный  писашя  стали  обращать  на  себя  вниманхе 
читающей  газеты  публики.  Г.  Сигма  вносить  своими  заметками 
духъ  развинченности  и  диллетантскаго  кокетства  въ  разгоряченную 
полемическими  страстями  атмосферу  большой  и  шумной  газеты. 
Рядомъ  со  статьями  старыхъ  сотрудниковъ  «Новаго  Времени»  его 
фельетоны  и  репортерсше  отчеты,  разсчитанные  на  полухудоже- 
ственное впечатлите,  кажутся  страннымъ,  неожиданнымъ  явле- 
юемъ  въ  этомъ  орган*  зыбкихъ  патрштическихъ  страстей,  слепой 
нащональной  травли  и  мстительныхъ  критическихъ  разгромовъ. 
Среди  опытныхъ  сильныхъ  коршуновъ  г.  Сигма  со  своимъ  невин- 
нымъ  порхашемъ  отъ  одного  предмета  къ  другому  является  ка- 
кимъ-то  птенцомъ.  При  старательно  разыгрываемой  великосв^тскости, 
онъ  представляется  въ  своихъ  многочисленныхъ  «литературныхъ 
произведешяхъ»  просто  фатоватымъ  и  самодовольнымъ  буржуа. 
Привычка  щеголять,  какъ  дешевыми  брелоками,  иностранными 
словами  и  изр'Ьчен1Ями,  склонность  къ  пошловатымъ  цамекамъ 
на  интимныя  связи  съ  высоко-стоящими  людьми,  готовность  подъ 
видомъ  летучей  импресс1онистской  критики  оказывать  дружесшя 
услуги  разнымъ  литературнымъ  д-Ьятелямь,  наконецъ,  неудержи- 
мое стремлеше  къ  плоско-наивному  хвастовству  собственными 
успехами  —  вотъ  отличительный  особенности  писательской  индиви- 
дуальности молодого  фельетониста  «Новаго  Времени>.  За  смертью 
такихъ  талантливыхъ  газетныхъ  работниковъ,  какими  были:  Атава 
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и  буйно  злобствовавш1й  Дьяковъ,  г.  Сигма,  можетъ,  конечно,  съ 
н'Ькоторымъ  усп-Ьхонъ  выступать  передъ  обширной  публикой  рас- 
пространенной газеты.  Ничего,  что  въ  писашяхъ  его  не  видно  ни 
характера,  ни  какихъ-нибудь  твердыхъ  уб'ЬжденШ  или  даже  яркихъ 
пристраст1й,  которыя,  во  всякомъ  случае,  составляли  силу  умершяхъ 
фельетонистовъ.  Пусть  жиденьшя  разсужден1я  новаго  сотрудника 
газеты  тихоструйно  переливаются  по  сосЬдству  съ  вульгарными, 
издевательскими,  но  порою  меткими  сатирами  и  парод1ями  г.  Бу- 
ренина. Утомленный  однообразными  впечатл'Ьн1ями  сЬрой  жизни, 
петербургскШ  чиновный  читатель  охотно  отдыхаетъ  на  легонькой 
пустозвонной  болтовн'Ь,  изъ  которой  можно  выудить,  для  практиче- 
скаго  употреблен1я,  то  нов'Ьйш1й  парадоксъ,  то  модное  пикантное 
имя  какого-нибудь  европейскаго  писателя,  то  бойкое  иностранное 
словцо,  которое,  пригодится  на  многооб'Ьщающемъ  журфикс*  у  вл1я- 
тельной  супруги  столоначальника  или  у  интересной  опереточной 
примадонны.  Вотъ  для  кого  и  для  чего  им-Ьють  значензе  газетныя 
упражнен1Я  г.  Сигмы.  Въ  этомъ  читательскомъ  кругу  обращаются 
его  литературный'  изл1ян1я,  давая  пищу  пустымъ,  нев4жественнымъ, 
фанфаронствующимъ  умамъ. 

,  Но  г.  Сигма  не  хочетъ,  невидимому,  ограничить  свою  деятель- 
ность газетными  работами.  Склонный  къ  поэтической  реторик-Ь,  онъ 
пробуетъ  свои  способности  и  на  поприщ*  беллетристическаго  со- 
чинительства. Почему,  въ  самомъ  д^л*,  не  поспорить  въ  этой  об- 
ласти съ  современными  молодыми  писателями,  у  которыхъ,  при 
небольшомъ  талант*,  незаметно  вытанцовывается  кой-какой  соблаз- 
нительный усп^хъ?  И  г.  Сигма  пишетъ  небольш1е  беллетристиче- 
ск1е  очерки  на  экстравагантный  фантастичестя  темы,  старательно 
убранные  дешевыми  цветами  нов*йшаго  краснор*Ч1я.  Онъ  что-то 
знаетъ  о  Россети  и  о  милыхъ  д*тскихъ  ликахъ  мадоннъ  Боттичелли. 
Онъ  что-то  слышалъ  про  гипнотизмъ,  про  декадентскую  мапю,  про 
философ1ю  инд1йскаго  метемпсихоза,  пускающую  корни  въ  совре- 
менной Европ*.  Следуя  за  в*комъ,  онъ  постигъ  тщету  земныхъ 
д-Ьлъ  и  тревогь.  Пройдя  полный  курсъ  обширной  международной 
трактирной  цивилизац1и,  онъ  готовъ  даже  воззвать  къ  ведикимъ 
принципамъ  быт1я  и,  предавъ  проклятш  «полу-культурныхъ  лю- 
дей, которые  забыли  датскую  в4ру  въ  суи^е»,  поставить  свой  жерт- 
венникъ  на  гор*  и  очиститься  для  новой  лучшей  жизни.  Такими 
средствами  г.  Сигма  старается  подкупить  въ  свою  пользу  неизба- 
лованнаго  современнаго  читателя.  Но,  къ  сожал*тю,  эти  средства 
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оказываются  недостаточными.  Въ  книжк-Ь  его  разсказовъ,  при  ма- 
нерномъ,  д-Ьланномъ  и  безсильномъ  язык-Ь,  мы  постоянно  наты- 
каемся на  грубыя  нел'Ьпости  въ  смысл*  литературнаго  замысла  и 
исполнешя.  Нигд'Ь  йе  видно  простого,  живого  настроешя,  знашя 
челов'Ьческой  души,  ум'Ьнья  шевелить  воображен1е  дМствительно 
поэтическими  словами.  Вся  книжка  производитъ  впечатл-Ьше  чего-то 
ненужнаго,  надуманнаго,  сочиненнаго  подъвлхяшемъ  современныхъ 
литературныхъ  теченШ.  Подобно  изображенному  имъ  въ  одномъ 
разсказ*  герою,  г.  Сигма  съ  полнымъ  правомъ  могъ  бы  сказать  о 
себ*:  «я  диллетантъ  и  могу  производить  только  милыя  посредствен- 
ности. Работать  мн-Ь  не  надо,  потому  что  есть  кой-кашя  средства. 
Я  учился  безъ  толку  и  много  бродилъ  по  св-Ьту.  Я  не  могу  нена- 
вид'Ьть  порокъ  ни  въ  себЬ,  ни  въ  другихъ,  потому  что  во  мнЬ  н'Ьтъ 
ненависти  ни  къ  чему...».  А  при  такихъ  душевныхъ  свойствахъ, 
при  безтолковомъ  образоваши,  при  некоторой  умственной  распу- 
щенности и  самодовольно  подчеркнутой  безпринципности,  да  еще 
при  отсутствш  художественнаго  таланта,  г.  Сигма  могъ,  бы  безъ 
всякаго  ущерба  для  литературы  совершенно  отказаться  отъ  какихъ 
бы  то  ни  было  беллетристическихъ  притязан1й.  Тутъ  ему  д'Ьлать 
нечего.  Серьезное  искусство  ему  не  по  плечу.  Его  настоящая 
сфера — жиденьше  газетные  фельетоны  или  любезныя  реляц1и  о  са- 
лонныхъ  литературныхъ  вечерахъ  и  раутахъ  у  восходящихъ  звЬздъ 
театра. 


1895.  Октябрь. 
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Н.  МИНСК1Й.  Стихотворешя.  Издаше  третье.  Спб.  1896. 

Новое  издаше  стихотворен1й  Минскаго,  въ  которое  вошли  его 
произведен1Я  посл'Ьдиихъ  л'Ьтъ,  заслуживаетъ  полнаго  внимашя 
критики.  По  оригинальности  умственнаго  склада,  но  интеллигент- 
ности своихъ  литературныхъ  стремленШ  Минсюй  занимаетъ  пер- 
вое м4сто  между  поэтами  нов-Ьйшаго  времени.  Онъ  им'Ьетъ  свою 
определенную  физ10номш,  которая  не  затерялась  бы  ни  въ  какой 
литератур*.  Стихотворенк  его  прочитываются  съ  живымъ  интере- 
сомъ,  потому  что  въ  нихъ  почти  всегда  выступаетъ  незаурядная 
мысль  умнаго  и  талантливаго  художника.  И  сравнивая  старыя  и 
новыя  произведен1я  Минскаго,  нельзя  не  заметить,  что  авторъ  сд*- 
лалъ  большой  усп'Ьхъ  въ  развит1и  своего  даровашя.  Отъ  прежняго 
афектированнагоп'Ьвцагражданскихъмотивовъ  не  осталось  почти  ни 
сл4да.  Напряженное  стихотворство  съ  крикливыми  нотами  разсу- 
дочнаго  патрютизма  и  народолюб1я,  съ  искусственными  уподобле- 
н1ями  и  гиперболическими  образами  обличало  какой-то  скрытый 
разладъ  прирожденныхъ  инстинктовъ  писателя  съ  его  сознатель- 
ными литературными  стремлен1ями.  Некрасовск1е  мотивы  еще 
властно  господствовали  надъ  чувствами  и  симпат1ями  общества,  и 
надо  было  обладать  характеромъ  протестанта  или  цельною  эсте- 
тического натурою,  чтобы  среди  увлекаюш,аго  потока  тенденц1оз- 
наго,  несколько  шаблоннаго  краснор-Ьчгя  дать  волю  естествен- 
нымъ  склонностямъ  своего  духа.  Но  то,  что  было  сильно,  порою 
даже  могуче  у  Некрасова,  у  Минскаго,  съ  его  сложными  умствен- 
ными потребностями  и  отсутств1емъ  суровой  прямолинейности  въ 
жизненныхъ  вопросахъ  и  интересахъ,  застывало  въ  форм*  сухой  и 
тяжелой  версификац1И,  раздражавшей  тонк1е  чутк1е  нервы,  какъ 
что-то  форсированное,  надуманное  и,  несмотря  на  некоторые  пере- 
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5*гающ1в  огоныш  идейности, — холодное  и  безпдодлое.  Никто  и  тогда 
не  отрицалъ  въ  Минскомъ  литературнаго  таланта,  —  быть  можетъ, 
въ  н-Ькоторыхъ  кругахъ  общества  у  него  были  и  свои  горяч1е  при- 
верженцы, среди  людей,  легко  подкупающихся  темами  поэтическаго 
творчества  въ  ущербъ  сознательной  и  строгой  критик*  литератур- 
наго исполнен1я.  Но  не  подлежитъ  сомн'Ьн1Ю,  что  молодыя  стихо- 
творен1я  Минскаго  не  отличались  выдающимися  художественными 
достоинствами.  По  истечеши  немногихъ  л-бть  не  трудно  было  уви- 
д'Ьть,  что  творчество  Минскаго  направилось  сначала  по  ложному 
для  него  пути  и  далеко  не  выражало  его  природныхъ  силъ  и  да- 
рован1й.  Недостатокъ  живыхъ  непосредственныхъ  чувствъ,  необхо- 
димыхъ  для  выражен1я  практическаго  протеста,  неуменье  сосредо- 
точиваться мыслью  на  опред^Ьленномъ  частномъ  предметЬ,  явное 
тягогЬнье  къ  чисто  теоретическимъ  разсужден1ямъ  и  философскимъ 
отвлеченностямъ,  расхрлаживающимъ  пылъ  парт1йной  гражданствен- 
ности —  все  это  не  могло  не  отразиться  на  вн-Ьшней  сторон-Ь 
«го  поэтическаго  творчества.  ПрозаическШ  стихъ  съ  неловкими,  не- 
красивыми, иногда  эксцентричными  выражен1ями  то  шип-Ьлъ,  то 
^езсильно  надрывался  въ  выкрикахъ,  не  находя  своей  поэтической 
внутренней  мелодш.  Придавленный  внешними  вл1яшями  стрем - 
лен1Я  къ  красотЁ  и  утонченнымъ  психологическимъ  обобщен1ямъ 
прорывались  съ  какимъ-то  свистомъ,  трескомъ,  какъ  взлетающая 
среди  окружающей  тьмы  ракета.  Отдельный  лиричесшя  изл1яшя, 
не  идущ1я  въ  общемъ  течеши  головной  реторики,  звучали  слабо, 
неуверенно,  неровно,  обнаруживая  тотъ  же  разладъ  между  непо- 
-средственными  инстинктами  и  разсудочными  стремлешями  автора. 
Разверните  книжку  Минскаго  въ  первомъ  отд^л*,  гд*  собраны  его 
молодыя  стихотворенк — и  вы  найдете  множество  образчиковъ  этой 
напряженной,  искусственной  версификац1и  съ  напыщенными  срав- 
нен1ями,  съ  тяжелыми,  иногда  уродливыми  образами.  Напомнимъ 
одну  страницу  прославленной  поэмы  сВ^лын  ночи>,  которую  ав- 
торъ — быть  можетъ,  не  безъ  разлада  съ  своимъ  критическимъ  со- 
знан1емъ  —  почему-то  пощадилъ  отъ  собственнаго  см^лаго  раз- 
грома, произведеннаго  имъ  при  пересмотр-Ь  старыхъ  стихотворенШ 
для  новаго  издан1я. 

Льется,  льется  дождикъ  медленно  и  ровно, 
Тягостный,  какъ  голосъ  совЪсти  виновной, 
Долпй,  какъ  ввгнанье,  мощный,  какъ  судья. 
Терпеливый,  будто  старая  рабэ, 
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Й  какъ  дождякъ  аъ  овна,  крылья  скорби  червой^ 
Въ  сердце  ударяютъ  тихо  и  упорно. 
Ноетъ  сердце,  ноетъ — тяжело  вьдохоуть, 
Бамнемъ  тяжкимъ  слезы  падаютъ  на  грудь. 
Льется,  льется  дождикъ,  будто  поиевол'Ь... 
Истомилось  сердце...  Силъ  страдать  н'Ьтъ  бол1\ 
Струны  вапряглиея,  струны  порвались, 
И  въ  одно  желанье  силы  всЬ  слились: 
Почерн'Ьй,  о  небо!  Заклубитесь,  тучи! 
По  небу  пончитесь  вы  грядой  могучей. 
Громоиъ  разбудите  в'Ьков'Ьчный  сонъ, 
Молв1ей  зажгите  черный  небоскжонъ...  ' 

Пусть  грохочетъ  буря,  пусть  грозя  бушуетъ! 
Сердце  встрепевется,  сердце  возлинуетъ. 
Громъ  я  встр'Ьчу  п'Ьсией,  радостной  какъ  громъ, 
Подъ  грозой  взовьется  мысль  моя  орломъ... 
Пусть  стволы  деревьевъ  урагавъ  ломаетъ, 
Пусть  весь  лЪсъ  отъ  молнтй  ярко   запылаетъ. 
Жизни!  Жиэви!  Жизни!  Истомилась  грудь, 
Разъ  хоть  полной  грудью  хочется   вздохнуть! 
Знаю:  громъ  ударить  и  въ  мое  жилище, 
Можетъ  быть,  я  первый  ставу  грома  пищей... 
Лишь  мохмо-бы  только  дерево  ожить, 
Объ  упавшихъ  листъяхъ  нечего  тужить.. 

Въ  этомъ  стихотвореши  н^тъ'  ни  одного  простого,  св'ЬтлагОу 
поэтическаго  оборота  р'Ьчи.  Сравнен1я  неестественны.  Внут- 
реннее  содержан1е,  отраженное  въ  тускл омъ  зеркал*  тенден- 
цтознаго  искусства,  не  подкупаетъ  и  не  увлекаетъ  воображения. 
Настроен1е  уныло,  придавлено  и,  несмотря  на  шумныя  восклн- 
цан1я,  пассивно  и  безжизненно.  Ни  одного  н']^жнаго  или  яркаго 
поэтическаго  слова.  Въ  первой  строф* — нагроможден1в  безвкус- 
ныхъ  метафоръ,  не  соединимыхъ  въ  одно  ц-Ьлое.  Медленный 
дождикъ  петербургской  весны  сравнивается  и  съ  голосомъ  винов- 
ной совести,  и  съ  изгнан1емъ,  и  съ  мощной  судьбою,  и  съ  старой 
рабою.  Ч'Ьмъ  дальше,  тЬмъ  сравнен1Я  запутаннее  и  эксцентричн*е. 
Крылья  черной  скорби  ударяютъ  въ  сердце — какъ-то  извн*,  какъ 
дождикъ,  конечно,  не  имеющШ  крылъевъ,  ударяетъ  въ  окна.  Слезы 
падаютъ  на  грудь  столь  же  тяжелый,  какъ  камни.  ТретШ  ку плеть 
представляетъ  наборъ  банальныхъ  причитаний,  а  за  нимъ — четыре 
строфы,  переполненный  восклицательными  знаками,  воткнутыми  въ" 
эту  сухую  реторику,  какъ  колышки,  подпирающ1е  искусственно  раз- 
веденные цв*ты.  При  этомъ  тусклыя,  мертвенный  описан1я  реаль- 
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НОЙ  природы  перепутываются  съ  тенденщозными^  но  не  выдер- 
жанными аллегор1Ями,  допускающими  разныя  стилистичесюя  на- 
тяжки. «Можетъ  быть,  я  первый  стану  грома  пищей» — такое  аля- 
поватое выражеше  могло  явиться  только  результатомъ  напряжен- 
яаго  желания  придать  своей  р'Ьчи  смыслъ  эфе'ктнаго  политическаго 
намека,  ибо — на  какой-бы  ступени  развит1я  ни  находился  въ  то 
©ремя  талантъ  поэта, — словарь  его  былъ  достаточно  богатъ,  чтобы, 
при  простой  поэтической  задач*,  не  допустить  такого  до  комизма 
яеловкаго  сочетан1я  выражешй.  Вотъ  наиболее  характерные  не- 
достатки перваго  пер10да  поэтической  деятельности  Минскаго.  Ко 
нечно,  между  его  гражданскими  стихотворен1ями  попадаются  и , 
-бол-Ье  удачный,  но  то,  что  есть  по  преимуп1,еству  отличительнаго 
въ  этомъ  пертод-Ь,  носитъ  печать  какой-то  душевной  удрученности 
II  эстетической  недоделанности. 

несколько  л^тъ  тому  назадъ  МинскШ  разъ  навсегда  оставилъ 
-тотъ  путь  гражданственнаго  стихо1?ворства,  которымъ  онъ  шелъ  до 
л^ехъ  поръ.  Переживъ  6рожен1Я  прошедшей  умственной  эпохи  и 
выйдя  изъ  нихъ  съ  новымъ,  более  широкимъ  духовнымъ  кругозо- 
ромъ,  даровитый  поэтъ  сталъ  испытывать  свои  силы  въ  томъ  осо- 
^енномъ  направленш,  которое  наиболее  подходило  для  его  темпе- 
рамента и  его  симпат1й  къ  абстрактному  мышленш.  Отныне  его 
'Стихотворен1я  пртобретаютъ  тонюй  оттенокъ  философской  вдумчи- 
вости и  оригинальности.  Те  неловкости  формы,  который  прежде 
резали  глаза,  —  шероховатость  и  демократическая  неопрятность 
<5тиха,  искусственность  и  тяжеловесность  сравненШ — теперь  смяг- 
чились и  растворились  въ  стремительномъ  течен1и  сильной  и  глу- 
боко отрицающей  мысли.  На  первый  планъ  выступили  новыя  черты, 
юбнаружился  духъ,  способный  къ  сосредоточенной  работЬ,  къ  жгу- 
чей, негодующей  критике  всяёой  пошлости,  всякой  внешней  и 
внутренней  буржуазности,  всякой  жизненной  догматики.  Въ  но- 
выхъ  стихотворешяхъ  Минскаго  стала  замечаться  своеобраз- 
ная, философская  мечтательность.  Поэтическая  деятельность  Мин- 
скаго, —  при  всехъ  несовершенствахъ*  формы,  при  постоянной 
<5путанности  его  непосредственныхъ  ощущенШ,  задерживающей  по- 
летъ  его  фантаз1и, — сделалась  серьезнымъ  явлен1емъ  въ  современ- 
ной литературе.  Уже  первое  издаше  его  стихотворенШ  заканчи- 
валось поэтическимъ  разсуждешемъ,  обнаружившимъ  истинное  да- 
роваше  автора: 
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Какъ  совъ,  пройдутъ  д-Ьда  и  поныслы  людей, 
Забудется  герой,  встл'Ьетъ  мавзолей 

И  вн'ЬсгЬ  въ  общ1й  прахъ  сольются. 
И  мудрость,  и  любовь,  и  внанья,  и  права, 
Какъ  съ  аспидной  доски  ненужныя  слова, 

Рукой  невЪдомой  сотрутся. 
И  ужъ  не  тЁ  слова  аодъ  тою  же  рукой  — 
Далеко  отъ  ввили,  застывшей  и  н'Ьиой — 

Возникнуть  вновь  загадкой  бл'&дной. 
И  снова  св-Ьтъ  блеснетъ,  чтобъ  стать  добычей  тьмы. 
И  кто-то  будетъ  жить  не  такъ,  какъ  жили  мы. 

Но  такъ,  какъ  мы,  умретъ  безсл-Ьдио. 
И  невозможно  намъ  предвид'Ьть  и  понять, 
Въ  как1я  формы  Духъ  од'Ьнется  опятц 

Въ  какихъ  созданьяхъ  воплотится. 
Быть  можетъ,  изъ  всего,  что  будить  въ  насъ  любовь^ 
На  той  зв'Ьзд'Ь  ничто  не  повторится  вновь... 

Но  есть  одно,  что  повторится. 
Лишь  то,  что  мы  теперь  считаемъ  празднымъ  сномъ — 
Тоска  неясная  о  чемъ-то  неземномъ. 

Куда-то  смутное  стремленье. 
Вражда  къ  тому,  что  есть,  предчувств1й  робк1й  св-ёгь 
И  жажда  жгучая  святынь,  которыхъ  н-Ьтъ,  — 

Одно    лишь   это    чуждо   ТЛ'ЁИЬЯ... 

Вотъ  ВЪ  какихъ  стихахъ,  не  лишенныхъ  внутренняго  напЬва^ 
раскрылось  философское  настроев1е  поата,  враждебное  реалисти- 
ческому духу  в-Ька.  Съ  этою  небольшою  вещью  МинскШ  вступидъ 
на  лучшШ,  бол-Ье  верный  путь  творчества,  вдохновляясь  и  вдохнов- 
ляя вс1хъ  т4хъ,  о  комъ  онъ  говорить  въ  заключенш  приведен  наго 
стихотворен1Я, — кому  сквозь  прахъ  земли 

Какой-то  новый  м1ръ  мерещится  вдали  — 

Несуществующгй  и  в'Ьчвый, 
Кто  ц'Ьли  неземной  такъ  жаждалъ  и  страдалъ, 
Что  силой  жажды  самъ  миражъ  себ'Ь  создалъ 

Среди  пустыни  безконечной. 

Въ  отдЬльныхъ  словазиэ  этого  стихотворен1я  прозвучало  то  по- 
атическое  противор-Ьч^е  понят1й,  которое  Минск1й  возвелъ  въ  не- 
который философск1й  принципъ  и  пространно  развилъ  и  объяснилъ 
въ  ц4лой  книгЬ,  вышедшей  въ  1890  г.  подъ  назвашемъ  «При 
св1тЬ  совЬсти».  Жажда  святынь,  которыхъ  нгьтг,  вечный  и  несу- 
гцествующгй  м1ръ — вотъ  та  философски  обоснованная  двойствен- 
ность,  которая  стала   главнымъ   мотивомъ    его    новыхъ    поэтиче- 
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скихъ  произведенШ.  Въ  поэм*  «Св4тъ  правды>,  обладающей,  не- 
смотря на  растянутость,  некоторыми  положительными  достоин- 
ствами, одно  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  восклицаетъ  совершенно 
въ  дух-Ь  только  что  разсмотр^ннаго  стихотворен1я: 

Нетл'Ьнво  лишь  одно:  порывъ  къ  святы  нЪ, 
Которой  пптъ  и  быть  не  можеть  въ  насъ. 
И  мы  осуждены,  живя  средь  праха, 
Творить  И8ъ  праха  идолы  боговъ. 
Земная  правда — привракъ  передъ  небомъ, 
А  правда  неба — дожь  въ  глазахъ  людей. 

Тотъ-же  мотивъ  повторяется  во  многихъ  м-Ьстахъ  новаго  сбор- 
ника Минскаго.  На  этомъ  разлад^^  между  вс']^мъ  реальнымъ  и  не- 
существующею въ  дМствительности,  но  желанною  противополож- 
ностью этого  реальнаго  и  держатся  главный  психологичесшя  темы 
его  творчества.  Къ  каждому  жизненному  факту  поэтъ,  таящШ  въ 
своемъ  дух*  какую-то  незавершенную  драму,  подходить  съ  злою 
радостью,  съ  готовностью  скептика  отрицать  во  вс^хъ  предметахъ 
видимаго  и  невидимаго  м1ра  как1Я-бы  то  ни  было  положительный 
основы,  и  реальный,  и  идеальный.  Ничто  не  можетъ  Егб^тяутъ  его 
опустошительной  критики,  вынувшей  изъ  этого  «м1ра  отраженШ» 
даже  то,  что  составляетъ  его  сверхчувственный  принципъ,  идеаль- 
ный предметъ  отражешя.  Зд-Ьсь  р*чь  идетъ  не  объ  отрицан1и  об- 
манчивыхъ  призраковъ  :вн'Ьшняго  созерцан1я  ради  философской 
идеи  абсолютнаго  быт1я,  но  о  полномъ  отрицаши  всего  частнаго, 
реальнаго  вн^  какой  бы  то  ни  было  положительной  перспективы. 
М1ръ  не  им^етъ  въ  глазахъ  поэта  никакого  высшаго,  духовнаго 
центра  тягог1шя.  Никакая  радость  не  возможна  въ  жизни.  Самый 
порывъ  къ  святын-Ь — несмотря  на  святость  экстаза — безплоденъ, 
какъ  наивная  пылкая  фантаз1я  юношескаго  мышлен1я,  которая  должна 
разс^яться  при  о^ъ'^'Л  истинной,  пессимистической  философ1и.  Жизнь 
есть  игра  формъ,  отражающихъ  то,  чего  н-Ьтъ,  но  что  когда-то, 
до  создания  видимаго  и  сознаваемаго  м1ра,  существовало,  какъ  еди- 
ное всеисчерпывающее  начало.  «О,  Боже,  восклицаетъ  поэтъ, — 
м1ръ  создавъ,  его  Ты  сд-Ьлалъ  в4чнымъ,  а  самъ  исчезъ  въ  творенш 
своемъ>...  Это— исходный  пунктъ  въ  философскомъ  м1ровоззр'Ьши 
Минскаго,  которое  онъ  самъ  называетъ  «мэоническимъ»,  поль- 
зуясь при  этомъ  ОДНИМ!,  изъ  понятШ  греческой  философ1и,  раз- 
витымъ  у  Платона  (}хт|  6\). 

Въ  недавней  бесЬд'Ь  со  мною,  отв-Ьчая  на  мою  просьбу  пока- 
зать въ  его  книгЬ  «При  св'ЬгЬ  совести»    какую-нибудь   одну  стра- 
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ницу,  кратко  и  точно  выражающую  боевой  принциаъ  его  метафи- 
зическихъ  стремленШ,  поэтъ  быстро  открылъ  и  указалъ  мн* 
несколько  крайне  характерныхъ  въ  литературномъ  и  философ- 
скомъ  отношен1и  строкъ.  Въ  этяхъ  строкахъ,  им^ющихъ  по  форм* 
чисто-фантастичесшй  характеръ,  художникъ,  какъ-бы  мысленно  при- 
сутствуя при  созиданш  М1ра,  такъ  передаетъ  основную  мысль  бо- 
жественнаго  творешя: 

«Я  хочу  не  быть,  твердило  въ  экстаз*  воплощен1е  единаго,  я 
хочу  исчезнуть,  чтобы  уступить  радость  быт1я  многимъ.  Пусть  воз- 
никнетъ  М1ръ,  во  всемъ  противоположный  мн-Ь,  м1ръ,  въ  которомъ 
не  будетъ  великаго  и  добраго  по  себ*,  а  лишь  большее  и  меньшее, 
лучшее  и  худшее,  м1ръ  движущШся,  стремящтйся,  полный  распа- 
даюпцихся  формъ,  безчисленныхъ  существъ,  не  равныхъ,  но  сравни- 
ваемыхъ  между  собою,  различныхъ,  но  переходящихъ  одно  въ 
другое,  борящихся,  но  тяготЬюш^ихъ  друтъ  къ  другу...  Пусть  созна- 
н1в  своей  противоположности  со  мною  будетъ  критер1емъ  и  Ц'Ьлью 
М1ра.  Пусть  оно  ясн'Ьетъ  и  ростетъ,  сопровождаемое  подоб1емъ  того 
чувства  экстаза,  которое  ощуш^аю  я.  Эта  сознанная  мхромъ  проти- 
воположность со  мною — да  будетъ  моимъ  небыт1емъ>... 

«И  М1ръ,  купленный  таинствомъ  священнаго  самопожертвовашя, 
возникъ  такимъ,  какимъ  мы  видимъ  его  вокругъ  себя  и  въ  себ*: 
стремящимся  познать  единое  и  святое,  какъ  противоположность 
себЬ». 

Въ  сжатомъ  вид-Ь,  отдельными,  отрывочными  разсужден1ями, 
эти  мысли  перешли  въ  поэтичесюя  произведен1я  Минскаго.  Его 
стихотворешя  новаго  пер10да  прониклись  какою-то  странною  диа- 
лектикой, скрывающей  подъ  собою  интересную,  хотя  и  не  очень 
глубокую  психологическую  драму.  Разрушивъ  въ  своемъ  представ- 
ленш  единое  начало  жизни,  заставивъ  его  въ  непостижимомъ  для 
сознан1я  процесс*  разбиться  на  безчислонное  множество  частныхъ 
реальныхъ  явлешй,  поэтъ  нашелъ  для  себя  точку  опоры  въ  фило- 
софскомъ  понимаши  щра,  какъ  сочеташи  взаимно  противор'Ьчащихъ 
другъ  другу  принциповъ.  Если  единое,  обладая  могуществомъ  пол- 
наго  быт1я,  могло  уничтожить  себя  безграничной  жертвой  само- 
отрицан1я,  если  это  единое  могло  променять  абсолютное  бытае  на 
абсолютное  небыт1е,  то  отсюда  сл-Ьдуетъ,  что  въ  мхр*  явленШ, 
среди  котораго  мы  живемъ,  каждая  частная  вепць,  все,  что  дви- 
жется на  короткомъ  разстоянш  между  рождешемъ  и  смертью, 
должно  быть  разсматриваемо,  какъ  повторенхе,  въ  безконечно  ма- 
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ломъ  вид-Ь,  той- же  драмы  божественнаго  самоистреблешя.  Жизнь  и 
смерть,  относительное  быт1е  и  относительное  небыйе — из'Ь  этидъ 
двухъ  алементовъ  складываются  всЬ  видимые  нами  предметы.  Въ 
жизненной  драм*  окружающаго  насъ  м1ра  одухотворяющимъ  моти- 
вомъ  является  н'Ьчто  мертвое,  существовавшее,  но  уже  не  суще- 
ствующее, къ  чему  такъ-же  безплодно  стремиться,  какъ  къ  безвоз- 
вратно прошедшему,  живому  только  для  воспоминанья.  Эта  драма 
совершается  по  неизб'Ьжнымъ,  почти  механическимъ  законамъ,  и 
ел  святость  для  челов-Ьческаго  сознан1я — только  въ  безкорыстномъ 
порыве,  а  не  въ  ц^ли  этого  порыва... 

Вотъ  какимъ  образомъ  можетъ  быть  представлено,  въ  св-ЬтЬ 
мэонической  философш,  каждое  событ1е  нашей  внутренней  и  внеш- 
ней жизни.  При  этомъ  парадоксадьномъ  цостроеши  м1ра  изъ  него 
вынимается  все  серьезное,  глубокое,  питающее  его  корни  и,  не 
говоря  уже  о  философской  противоречивости  этого  построен1я, 
самый  характеръ  изображеняаго  поэтомъ  м1рового  процесса  пр!- 
обр-Ьтаетъ  поверхностный,  диллетантскШ  смыслъ.  Мысль  Минскаго, 
при  всей  ея  стройности  и  завлекательности  съ  вн'Ьшней  стороны, 
не  проникнута  страстью  научнаго  искашя  истины.  Не  взвешивая 
на  своихъ  в-Ьсахъ  старыхъ  понят1й,  постоянно  прибегая  къ  такимъ 
словамъ,  какъ  святость,  сов^Ьсть,  красота,  онъ  при  этомъ  не  вкла- 
дываетъ  въ  нихъ  новаго  содержашя,  вполне  отв-Ьчающаго  его  мэо- 
ническому  критерш,  и  потому,  несмотря  на  дерзновенно-притя- 
зательную критику  всей  прошедшей  философш,  эти  старыя  понят1я 
въ  его  собственныхъ  рдзсуждешяхъ  св-Ьтятся  своимъ  природнымъ 
идеалистическимъ  блескомъ.  Игра  чисто  современной,  жгучей  и 
расшатанной  въ  глубин-Ь  фантаз1и,  среди  пессимистическихъ  и 
какъ-бы  безпощадныхъ  разсужден1й  объ  относительности  М1ра  съ 
его  добромъ  и  зломъ,  съ  его  красотою,  съ  его  условнымъ  стремле- 
н1емъ  къ  несуществующимъ  святынямъ,  производить  какое-то  вол- 
нующее, дразнящее  впечатл-Ьше.  Ни  на  чемъ  логически  не  основан- 
ная коренная  теорема  объ  исчезновенш  единаго  представляется 
въ  поэтическомъ  переложеши  догмою  какой-то  обновляющей  в'Ьры, 
безкорыстной  до  безплодности,  свободной  до  безграничнаго  субъек- 
тивизма, самодовлеющей  до  полнаго  равнодуш1я  къ  дальнМшимъ 
теоретическимъ  и  практическимъ  выводамъ  изъ  нея.  Реальное, 
оторванное  отъ  идеадьнаго  въ  моментъ  какого-то  до-м1рового  вре- 
мени, предоставлено  игр-Ь  собственныхъ  силъ,  надъ  которыми  тя- 
готЬютъ,  однако,    завЬты    уже   несуществующаго    творца.    Какъ-бы 
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сознавая  безпредметность  своихъ  наиболг]^е  глубокихъ  настроен1Й, 
противор1ч1е  между  своими  сознательными  идеями  и  инстинктивной 
потребностью  въ  бол'Ье  ц'Ьльной  и  бол']Ье  широкой  правд*]^,  поэтъ 
такъ  описываетъ  одно  изъ  многознаменательныхъ  для  него  снови- 
д1нШ  —  въ  стихахъ,  страдающихъ,  по  обыкновен1Ю,  заметными 
недостатками  формы  и  художественнаго  стиля: 

Вошелъ  я  въ  храмъ.  Кругомъ  дремали  боги. 

И  быль  мн1Ь  голосъ:  «Предъ  тобой  весь  и1ръ. 

Вотъ  слава  шумная,  вотъ  долгъ — иолчальникъ  строг19, 

Богатство,  знанье, — выбирай  кумиръ». 

И  я  отв'Ьтилъ:  «Я  усталь  и  боленъ, 

Я— трупъ  живой.  И  я  равно  бевволенъ 

Желать  или  желанья  одол'Ьть. 

Одно,  одно  могло-бъ  хн'Ь  грудь  согр-ЬтБ. 

Есть  мысли, — въ  нвхъ  81яетъ  разрушенье. 

Есть  музыка  безумно  дерзкикъ  словъ. 

Лишь  внемля  имъ,  я  живъ,  я  жить  готовъ». 

Дитя  съ  огнемъ  во  взор'Ь — ^Дерзновенье 

Дало  мн'Ь  молотъ.  Я  разбилъ  боговъ,' 

Руврушилъ  храмъ — и  палъ  въ  изнеможевь'Ь... 

Но  ТО,  ЧТО  скоро  обнаруживаетъ  свою  несостоятельность  въ  те- 
оретическомъ  разсуждеши,  облекшись  стихотворного  формою,  стано- 
вится игрою  образовъ  и  красокъ,  увлекательныхъ,  возбуждающихъ — 
именно  благодаря  скрытымъ  въ  нихъ  ![1ротивор'Ьч1ямъ.  Для  при- 
мера стоить  указать  на  стихотворен1е  «Т^нь», — одно  изъ  лучшихъ 
Бъ  сборник*  Минскаго.  Точно  шопотъ  вид*Н1Я,  рЪющаго  надъ  за- 
сыпающимъ  духомъ,  стихотворен1в  это  ласкаетъ,  н'Ьжитъ  и  убаю- 
киваетъ  сознан1е,  возбуждаетъ  въ  немъ  полупрозрачные  легк1е 
образы,  переносяш;1е  въ  неведомый  мтръ,  непохож1й  на  м1ръ  гру- 
быхъ  реальныхъ  предметовъ.  И  не  хочется  ближе  подойти  къ  этимъ 
образамъ,  зыбкимъ,  какъ  ночная  греза.  Не  хочется  проверить  ихъ 
въ  св4т'Ь  философхи,  съ  ея  научными  и  эстетическими  требова- 
шями,  потому  что  въ  душ-Ь  шевелится  предчувств1е,  что  критика  не 
найдетъ  зд4сь  того  неразрушимаго  поэтическаго  содержан1я,  которое 
всегда  кроется  въ  произведев1яхъ  истинно  глубокихъ  и  сильныхъ 
талантовъ. 

Былъ  еще  разъ  день,  быль  вечеръ,  ночь  спустилась  имъ  во  сл'Ьдъ; 
И,  еще  разъ  побежденный,  я  узналъ,  что  блага  н*тъ. 
Между  1'Ьиъ  луна  всплывала  все  печальиМ  и  б'Ьл'бй 
Надъ  шумящими  л'Ёсами,  надъ  б^8молв1емъ  полей. 
Путь  готовый  и  безц'Ьльный  предо  мною  пролегалъ. 
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я  куда-то  шедъ  посп-Ьшно,  отъ  него-то  уб^Ьгадъ. 
Въ  голов-Ь  моей  метался  бредъ  пережвтаго  дня, 
А  у  ногъ  моихъ  чврн'Ьла  гЬнь,  пресд-Ьдуя  меня... 

Тутъ  съ  перваго  слова  читателемъ  овлад-Ьваеть  жуткое  чувство 
чего-то  неожиданнаго.  Почти  архаическое  вступлеше,  переходящее 
въ  грустную  современную  мелодш,  червдован1в  легкихъ  строкъ^ 
проникнуты^ъ  мистическою  тоскою,  съ  сильными  выраженхямц 
только-что  пережитой  дуршвной  бури,  тревожные,  неопределенные 
намеки,  захватывающ1е  фантаз1Ю  —  такова  первая  строфа,  довер- 
чиво настраивающая  умъ  ко  всему  произведенш.  Еще  несколько 
поэтическихъ  образовъ  и  сравнешй  съ  описан1емъ  гЬни,  неотступно- 
преследующей  челов4ка,--и  каждая  фраза  поэта  начинаетъ  жить 
неуловимою,  самостоятельною  жизнью.  Сл4дующ1я  строфы  выра- 
жаютъ  определенную,  почти  философскую  мысль,  обращенную  къ 
уму,  но  сознан1е  уже  не  дМствуеть  съ  настоящею  критическою  си^ 
лою  и  потому  невольно  поддается  мягкимъ  музыкальнымъ  звукамъ 
мечтательнаго  стиха... 

Отмечу  для  заключен1я  несколько  стихотворешй  Минскаго,, 
имеющихъ  романтическШ  характеръ.  Особенности  его  дарован1я — 
отсутств1е  непосредственности  въ  ощущешяхъ,  при  запутанности 
и  прозаичности  внешней  стилистической  формы,  склонность  къ 
разсудочнымъ  антитезамъ  по  поводу  каждаго  бод1е  или  менее 
глубокаго  впечатлея1Я — не  могли  не  повлиять  известнымъ  образомъ 
именно  на  лирическ1я,  любовныя  его  произведешя.  Въ  нихъ  не 
пресбладаетъ  страсть  съ  яркимъ  оттенкомъ  чувственности,  какъ  у 
многихъ  другихъ  лирическихъ  писателей.  Поэтъ  осложняетъ  свои 
самыя  глубок1я  настроешя  утонченными  разсуждешями,  въ  кого- 
рыхъ  часто  охлаждается  и  разсеивается  непосредственное  ощущенхе 
любви.  И  въ  первомъ  пер1оде  литературной  деятельности  Минскаго 
именно  его  романтическ1я  стихотворешя  обнаруживали  недостатокъ 
цельности  въ  его  художественной  натуре.  Чувствовалась  неестествен- 
ность, напряженность  въ  изображен1и  самыхъ  простыхъ  и  понятныхъ, 
часто  даже  поверхностныхъ  душевныхъ  движенШ.  Неразложимое  чув- 
ство любви  ускользало  изъ-подъ  пера  поэта,  оставляя  либо  кричащую 
реторику,  либо  бледный  въ  художественномъ  отношен1и  описан1я  жен- 
скихъ  образовъ.  Между  этими  стихотворешями  перваго  пер1ода  только 
одно  отличается  певучестью  и  какою-то  скорбною  красотою,  несмотря 
на  крайнюю  обыденность  сюжета.  Это  настоящая  элеггя  въ  старомъ 
стиле,  безъ  того  психологическаго  раздвоен1я,  которое  раскрылось  съ 
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такою  пикантностью  въ  его  романтическихъ  стихотворвн1яхъ  посйд- 
няго  времени.  Въ  этихъ  посл^днихъ  стихотворен1яхъ,  написанныхъ 
въ  дух-Ь  мэоническаго  пониман1Я  вещей,  нельзя  не  видеть  яапря- 
жен1я  всЬхъ  силъ  поэта  для  возсоздашя  образа  новой  женщины  — 
съ  противоположными  психологическими  чертами,  возбуждающими 
двойственность  въ  самомъ  чувств*  любви  къ  ней.  Новыя  на- 
строен1Я,  см'Ьнившхя  прежнюю,  бол'Ье  одностороннюю  жизнь  души, 
должны  были  бросить  двойной  св'Ьтъ  на  то,  что  есть  въ  жизни  наиболее 
загадочнаго,  таинственнаго,  увлекающаго— на  любовь.  Скучнымъ 
показался  поэту  М1ръ  простыхъ  впечатл4н1й — красота  полей  и  л4- 
€Овъ,  ясный  д*тск1й  см'Ьхъ,  все,  что  наслаждается  счастливымъ 
здоровьемъ,  сознашемъ  своей  невинности.  Въ  зломъ  и  добромъ  онъ 
ищетъ  разлада.  Съ  этимъ-же  разладомъ  вошла  въ  его  душу  новая 
любовь.  Но  при  всемъ  напряженш  артистической  фантаз1и  поэта  и 
н-Ькоторой  програмности  его  эстетическихъ  требованШ,  женщина 
новаго  типа  не  обрисовалась  съ  достаточною  силою  въ  романтиче- 
скпхъ  стихотворен1^хъ  Минскаго.  Поэтъ  не  улавливаетъ  одной  не- 
подвижной, центральной  точки,  въ  которой  сходились-бы  всЬ  черты, 
вс4  контрасты  созерцаемаго  имъ  женскаго  образа.  Онъ  пишетъ 
одинъ  и  тотъ-же  женск1й  портретъ  во  множеств'Ь  вар1антовъ,  не  от- 
ступно  возвращаясь  къ  своей  задаче,  но  разрешая  ее  чисто  раз- 
судочнымъ  путемъ,  постоянно  перечислял  черты  любимаго  образа  въ 
опред-Ьденной  систем* — съ  противопоставлешемъ  его  земныхъ  и 
небесныхъ  свойствъ.  Въ  этомъ  смысл*  особенно  характерно  сти- 
хотворен1е  подъ  назвашемъ  «Портретъ».  Несмотря  на  эксцентрич- 
ность отд-Ьльныхъ  штриховъ  и  сопоставлеше  ихъ  въ  неизб'Ьжныхъ 
антйтезахъ,  отв4чающихъ  правиламъ  мэонической  философ1и,  ав- 
тору не  удалось  создать  законченнаго  облика  оригинальной  совре- 
менной женщины.  То,  что  въ  жизни  сливается  въ  н'Ьчто  единое, 
выступило  зд-Ьсь  въ  какой-то  безжизненной  схем*,-— безъ  истинно 
художественныхъ  красокъ,  въ  раздражающе  яркомъ,  но'искусствея- 
номъ  осв-Ьщеши.  Стихотворен1е  это  кажется  афектированнымъ, 
крпчащимъ. 

Лучшимъ  выражен1емъ  поэтическаго    таланта    Минскаго  нужно 
признать  его  философсшя  стихогворен1я. 

1896.  Февраль. 


Символы  (п-Ьсни  и  поэмы),  д.  Мережковскаго,  Спб.  1892  г. 
Изданхе  А.  С.  Суворина. 

Въ  1888  г.  г.  Мережковсшй  издалъ  небольшой  томикъ  сти- 
хотворевШ,  не  вм-Ьвшхй  никакого  успеха.  ЛегкШ  и  плавный  вер- 
сификаторъ,  г.  МережковскШ  поразилъ  искусственностью  тона,  ре- 
торической  декламац1ей,  фальшивостью  придуманныхъ  настроешй. 
Книжка  молодого  автора  появилась  почти  всл']^дъ  за  первыми  .из- 
дашями  стихотворенШ  Надсона  и  Минскаго,  и  публика  такъ  же,  какъ 
и  литературная  критика,  не  могли  не  зам^Ьтить,  что  поэтическое 
П'6сноп'Ьн1в  г.  Мережковскаго  въ  большинств*  случаевъ  представ- 
ляетъ  переп4въ— безъ  увлечешя,  даже  безъ  особой  внЬшней  силы 
выражен1я— т^хъ  мотивовъ,  которые,  хорошо- ли,  худо-ли,  разраба- 
тывались названными  поэтами.  У  Надсона  была  одна  болезненна 
дребезжавшая  струна,  на  которую  откликнулось,  по  странной  при- 
хоти судьбы,  такое  множество  народу,  что  получилась  удивительная 
ИЛЛЮ31Я:  среднее,  хотя  въ  общемъ  симпатичное  дарован1е  сделало 
впечатл^нхе  чего-то  оригинальнаго  и  сильнаго.  Шумъ  рукоплескан1й, 
громще  настойчивые  крики  некомпетентной  массы  создали  вокругъ 
молодого  поэта  разгоряченную,  атмосферу,  почти  такую-же,  ка- 
кая выпадаетъ  на  долю  истинныхъ  и  зам^чательныхъ  талантовъ... 
А  молва  разносила  отъ  края  до  края  печальное  извЬсйе  о  неизл'Ь- 
чимомъ  недугЬ,  физическихъ  страдашяхъ  Надсона.  Писатель  съ  не- 
выяснившимся  призвашемъ,  съ  неглубокими  и  невсегда  правдивыми 
настроен1Ями  вдругъ  оказался  славнымъ  преемникомъ  традицШ  Пуш- 
кина, Лермонтова  и  Некрасова.  Посыпались  лавры,  цв^ты,  гд^-та 
сд'Ьлана  была  Надсону  шумная  овац1я:  взволнованная  толпа,  раз- 
ступившись  и  рукоплеская,  давала  дорогу  больному  поэту,  и,  рас- 
ходясь, восторженно  повторяла  знаменитый  слова:  «облегЬли  цвЬты,. 
догор^^ли  огнп...»  А  тутъ  еш,е    приключилась   въ  высшей   степени 
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импонирующая  и  романтически- обаятельная  истор1я:  св1^тская  кра- 
савица съ  чудными  глазами  написала  поэту  золотымъ  перомъ  де- 
вяносто второй  пробы  рядъ  писемъ,  полныхъ  гращознаго  кокет- 
ства, возвышенной  любви  и  восторженныхъ  похвалъ,  похвалъ  безъ 
конца.  Графиня  Лид^  такъ  и  писала  Надсону:  «Вы  должны  жить, 
вы  будете  жить,  вы  обязаны  жить,  такъ  какъ  вашъ  талантъ  необ- 
ходима» для  людей,  какъ  необходимы  для  нихъ  св'Ьтъ,  тепло,  воз- 
духъ,  нЬн1е  и  музыка».  Когда  поел*  смерти  Надсона  обнародавана 
^ыла  переписка  его  съ  графиней  Лидой,  впечатл4н1в  получилось 
головокружительное.  Казалась,  будто  вся  Росс1я  была  у  ногъ  поэта: 
лавры  отъ  разночинной  интеллигенщи,  благоуханные  цв-Ьты  отъ 
н4жнО'Влюбленныхъ  св-Ьтскихъ  красавицъ.  Признан1е  демократиче- 
скихъ  массъ  и  признан1е  тонкое,  опьяняющее,  аристократиче- 
юкое — золотымъ  перомъ  на  душистой  веленевой  бумаг:Ь.  Такого  по- 
чета не  удостоился  ни  одинъ  поэтъ  до-надсоновскаго  пер10да  и, 
можно  сказать,  литература  наша  раскололась  на  дв-Ь  половины — 
до  Надсона  и  посл4  Надсона,  съ  цветами  и  безъ  цв^товъ,  съ  нер- 
возно бурными  апплодисментами  и  безъ  апплодисментовъ. 

Значительный  успфхъ  выпалъ  на  долю  и  другого  поэта — г.  Мин- 
скаго.  Г.  Минсшй  пользуется  изв-Ьстностью  и  въ  настоящее  время, 
и  мы  думаемъ,  что  эта  изв-Ьстность  основана  на  прочныхъ  нача- 
лахъ.  Несмотря  на  недостатки  формы  и  стиля,  въ  стихахъ  его 
чувствуется  глубина  умственныхъ  настроен1й  и  серьезная  вдум- 
чивость незаурядной  натуры.  Философск1й  элементъ  въ  произведе- 
Н1яхъ  г.  Минскаго  очень  часто  выкупаетъ  неудачный  оборотъ  р-Ьчи, 
искусственно  патетическ1я  тирады  и  тотъ  недостатокъ  мягкости  и 
нЬжности,  который  такъ  м-Ьшаетъ  лирическому  творчеству.  Г.  Мин- 
«К1Й  не  им'Ьлъ  усп'Ьха  равнаго  успеху  Надсона,  но  усп'Ьхъ  все-таки 
юнъ  им^лъ — не  большой,  но  искреншй,  безъ  газетной  рекламы,  безъ 
романтическихъ  фальсификащй,  безъ  ненужныхъ  и  раздражающихъ 
яретензШ  и  воплей.  Писатель  долженъ  завоевать  себЬ  м'Ьсто  чест- 
нымъ  трудомъ  и  посильнымъ  служен1емъ  идеаламъ  литературы,  ис- 
«^усства.  Всякое  сод'Ьйств1е  со  стороны,  всякаго  рода  принудитель- 
:ное  возд'Ьйств1е  на  публику,  слишкомъ  впечатлительную  къ  газет- 
ному и  журнальному  шуму,  литературное  преступлен1е  по  отно- 
шению къ  самому  писателю.  Каково-бы  ни  было  дарован1е  г.  Мин- 
скаго, оно,  во  всякомъ  случае,  заслуживаетъ  уважен1я  и  симпат1И, 
и  мЬсто,  занимаемое  имъ  въ  рядахъ  действующей  литературы,  за- 
воевано именно  честнымъ  и  самостоятельнымъ  трудомъ. 
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Таковы  ближайш1е  предшественники  г.  Мережковскаго ' —  Над- 
сонъ  и  Минск1Й.  Между  этими  двумя  гранями  сложились  главнМ- 
Ш1Я  его  поэтическ1я  произведеБ1я,  вошедш1я  въ  первый  томикъ  его 
стихотворений.  И  дребезжащая  струна  Надсона,  и  разсудочно-пов- 
тическая  д1алектика  г.  Минскаго  отразились  въ  стихотворешяхъ  г. 
Мережковскаго.  Вся  самостоятельная,  не  переводно-компилятивная 
часть  книги  оказалась  какимъ-то  литературнымъ  вар1антомъ  уже 
знакомыхъ  стихотворен1й,  съ  очень  крупными,  бросающимися  въ 
глаза  недостатками:  переп-Ьвъ  г.  Мережковскаго  фальшиво-тенден- 
щозенъ,  резонерски  холоденъ,  то  вялъ  и  растянуть,  то  несдержанно 
крикливъ  и  несдержанно  патетиченъ. 

Въ  небольшомъ  лирическомъ  стихотвореши  —  чтобы  оно  произ- 
вело впечатл']^н1е,  —  должны  сосредоточиться  самыя  разнообразный 
достоинства:  музыкальная  форма,  сжатыя  образный  выражен1я,  мет- 
кость и  яркость  поэтическихъ  уподоблен1й.  Въ  лирическомъ  произ- 
ведеши  должна  быть  красота,  должно  быть  искреннее  чувство, 
свободное  изл1яше  душевнаго  настроешя.  Одна  крикливая  нота  спо- 
собна все  испортить.  Одинъ  ходульный,  бравурный  оборотъ  р'Ьчи 
можетъ  разсЬять  всю  поэтическую  иллюз1ю.  Въ  первомъ  сборник-Ь 
стихотворенШ  г.  Мережковскаго  мы  не  нашли  ни  одного  стихо- 
твореши, въ  которомъ  пустая  и  безсильная  реторика  не  р-Ьзала  бы 
уха  своею  претеншозностью  и  манерностью.  И  при  этомъ — ни  тЬни 
простой  сердечности,  простого  искренняго  отношешя  къ  себ*  и  къ 
читателю.  Одно  стихотвореше  въ  этомъ  сборник*  можно  считать 
въ  своемъ  род*  классическимъ.  Была  любовь,  но  вотъ  наступило 
разочароваше.  Любовъ  не  изображена,  но  разочарован1е  обосновано 
въ  дух*  Надсоновской  музы: 

Ее  дунада-ли  ты,  что,  бд'Ьдный  и  бевиолвный, 
Я  ввовь  къ  теб'Ь  приду,  какъ  нищ1й,  умолять, 
Тобой  отвергнутый,  тобою  в'Ьчно  полный, 
Чтобъ  ты  позволила  у  ногъ  твоихъ  рыдать? 
Напрасная  мечта!  слыхала-ль  ты  порою, 
Что  въ  милой  праздности  не  всЬ,  какъ  ты,  живутъ. 
Что  гдп-то  есть  борьба,  и  мысль,  и  честный  трудъ, 
И  что  предъ  ними  ты — ничто  съ  твоей  красою? 
Смотри^— меня  зоветъ  огромный,  св-Ьтлый  м1ръ: 

Есть  у  меня  безсмертная  природа, 

И  молодость,  и  гордая  свобода, 

И  Рафаэль,  и  Данте,  и  Шекспиръ! 
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Ты  гн'Ьв&  моего,  повфрь,  ве  васлужвдв, — 
Но  еслибъ  ты  могла  понять,  какаа  сила 
Была  у  ногъ  твоихъ... 

Стихотворен1е  это  подписано  1886  годомъ.  Но  въ  1891  году  гор- 
деливое самочувств1е,  сознан1е  въ  себ4  огромной  силы  не  покидало 
молодого  поэта.  Въ  стихотворентя  «ВезувШ»,  напечатанномъ  среди 
другихъ  многочисленныхъ  «символовъ»  г.  Мережковскаго,  поэтъ  съ 
высоты  огнедышащей  горы  посылаетъ  сочувственный  прив4тъ,  какъ 
равный  равному,  светлому  легендарному  герою  Прометею: 

...Къ  бездн'Ь 
Я  подошелъ  и  въ  кра']^еръ'8аглянулъ: 
Горяч1Й  паръ  клубами  вырывался... 

...Я  счастливъ  т'ёмъ,  что  н'Ьтъ  въ  душ'Ь  смиренья 

Передъ  тобой,  сл-Ьпая  власть  природы!.. 

Я  зд'Ьсь  стою,  иикпмъ  пе  поб'Ьждевный, 

И  къ  небесамъ  подия  въ  чело, 

Тебя  ногами  попираю, 

О  дрввв1й  Хаосъ,  праотецъ  вселенной. 

Это  не  П0Э31Я,  а  чистЬйшая  рисовка.  Когда  поэтъ  говорить, 
заглянувъ  въ  кратеръ  вулкана: — «тебя,  о  древнШ  Хаосъ,  ногами 
попираю»  —  читателю  приходитъ  на  умъ,  что  авторъ  въ  своей 
неискренности  сбивается  на  ложный  путь  чисто  мелодраматическихъ 
эффектовъ.  Мало-ли  сколько  ногъ  перебывало  на  Везувш,  мало-ли 
кто  взбирался  на  вершину  вулкана,  и  однако  же  никто  съ  такою 
откровенностью  не  состязался  съ  нимъ  въ  могуществе.  Въ  нашей 
литератур-Ь,  кажется,  только  г.  МережковскШ  вздумалъ  оконча- 
тельно притоптать,  раздавить  или  однимъ  дыхашемъ  гон1Я  сгро- 
мыхнуть  въ  бездну  небыт1я  этотъ  злополучный  вулканъ. 

Кром-Ь  оригинальныхъ  стихотворен1Й  въ  двухъ  книжкахъ  г.  Ме- 
режковскаго есть  не  мало  поэтическихъ  компиляц1й  на  различный 
темы.  «Протопопъ  Авакумъ»,  «Донъ-Кихотъ»,  «СакьяМуни>,  «Фран- 
дискъ  Ассизск1й»,  ((Возвращен1е  къ  природе»  и  друпя  вещи  написаны 
по  различнымъ  литературнымъ  пособ^ямъ  и  гд-Ь  было  возможно — съ 
фотографическою  верностью  оригинальнымъ  документамъ.  Г.  Ме- 
режковсюй  неутомимый  работникъ,  и  путь  стихотворныхъ  компиля- 
шй,  переводовъ  ему  вполне  по  силамъ.  Въ  «Прометее >  чувствуется 
способный  переводчикъ,  ум'Ьющ1й  если  не  всегда  в-Ьрно  и  точно 
передать,  то  во  всякомъ  случаЬ — понять  основную   мысль   перево- 
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дннаго  текета.  Въ  будд1йскихъ  дегендахъ  н'ЬкоторБгя  отд^льныя 
строчки,  такъ  сказать,  выписаны  не  безъ  увлеченк  и  чувства.  Пе^ 
реводъ,  компиляцгя — естественная  сфера  для  даровашя  г.  Мереж- 
ковскаго,  и  въ  этой  сфер^  поэта,  повидииому,  привлекають  ииена 
действительно  зам']^чательныхъ  и  достойныхъ  хорошей  передачи 
авторовъ  древняго  м1ра. 

Новый  сборникъ  стихотворешй  г.  Мережковскаго — «Символы» — , 
отм'Ьченъ  такою  своеобразною  печатью,  что  о  немъ  стоить  сказать 
несколько  словъ.  Г.  Мережковск1й,  повидимому,  распростился  съ' 
прежними  —  гражданскими  темами.  Новыя  вЪяшя  должны  им^ть 
своего  поэтическаго  истолкователя,  а  г.  МережковскШ  обладаетъ 
достаточными  дарован1ями  для  всякаго  рода  литературныхъ  пере- 
д4локъ  и  компиляцШ  —  то  въ  форм^  стихотворнаго  разсказа,  то 
въ  форлА  полулирическаго,  полурезонерскаго  монолога.  Между  книж- 
кой стихотворенШ  г.  Мережковскаго,  изданной  въ  1888  году,  и 
только  что  появившимися  въ  издаши  г.  Суворина  «Символами» — 
пропасть  очевидная  и  крайне  любопытная. 

Вся  эта  новая  книжка  г.  Мережковскаго  представляетъ   собою 

«/•  почти  сплошное  философствовате  на  релипозную  тему.  Если  бы 
всЬ  эти  длинный  поэмы — «В^ра*,  «Смерть»,  «Возвращеше  къ  при- 
род** — были  одушевлены  живымъ  и  искреннимъ  чувствомъ,  то  при 
недостаткахъ  чисто  художественнаго  свойства — вымученныхъ  крас- 
кахъ,  подражательномъ  стих*,  отсутств1и  серьезнаго  психологиче- 
скаго  матер1ала  и  характеровъ — эти  поэмы  могли  бы  всетаки  им^ть 
некоторое  литературное  значеше.  Молодое  литературное  покол4ше 
воспитывалось  до  сихъ  поръ  въ  слишкомъ  узкомъ  кругу  односто- 
роннихъ,  утилитарныхъ  понят1й,  и  можно  было  бы  только  пора- 
доваться всякой  попытке  расширить  горизонтъ  поэтическаго  созер- 
цашя,  раздвинуть  пределы  поэтическаго  творчества.  Къ  сожал4- 
шю,  попытка  г.  Мережковскаго  им']Ьетъ  всЬ  признаки  разсчетливой 

^тенденц1озности:  черты  мистицизма,  разсЬянныя  въ  «Символахъ», 
являются  какими-то  случайными  придатками  къ  совершенно  обыч- 
нымъ  и  банально  разработаннымъ  сюжетамъ.  Это  не  увлекатель- 
ная и  чистая  струя  восторта,  бьющая  изъ  глубины  души,  а  какое* 

^  то  случайное  в4ян1е  извн*,  какая-то  аффектащя  молодого  стихо- 
творца, легко  отдающагося  попутнымъ  течен1ямъ.  ВсЬ  эти  длинныя, 
растянутый  и  на  половину  безсодержательныя  поэмы  съ  удоволь- 
ств1емъ  отдашь  за  одно  небольшое,  но  искренно  прочувствованное 
стихотвореше,  написанное  съ  дМствительнымъ  талантомъ,  не  ис- 
Борьба  за  идеализмъ.  24 
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коверканное  никакою  игрою  на  повышен1е   т^хъ  или  другихъ  фн- 
лософокихъ  принциповъ. 

сВ'Ьра»,  быть  можеть,  лучшее  поэтическое  произведете  г.  Ме- 
режковскаго,  но  и  зд^^сь  слишкоиъ  иного  Д'Ьланныхъ  стиховъ,  рас- 
тянутыхъ  описанШ  и  пылкихъ  возгласовъ.  Лиричесгая  отсту- 
плешя  въ  этой  поэм'Ь  либо  черезчуръ  прозаичны,  либо  черезчуръ 
приподняты  въ  разсчет!  на  впечатл']^ше  импонирующаго  велич1я. 
Герой  разсказа,  похоронивъ  любимую  девушку,  сразу  совершенно 
перероадается. 

Онъ  стажъ  сердвчнЪ1^,  проще  и  добр1Ы, 
Уро1П|  судьбы  прошелъ  ему  не  даромъ, 
СергЬ&  подъ  первыиъ  живненныиъ  ударомъ 
Окр1кпъ  душой... 

Одинъ  ударъ— и  глупый  фразеръ  обернулся  бдестящимъ,  любя- 
щимъ  и  преданнымъ  отечеству  ученынъ  профессороиъ. 

Въ  большой  аудитор!и  шумитъ 

Толпа  етудентовъ... 

Толпы  ватихли.  ВсЬ  вниманья  полны. 

Онъ  говорилъ,  и  р-Ьчь  его  лилась 

Съ  волнующей  сердца  свободной  силой.,. 

Таковъ  заключительный  эпизодъ  поэмы,  а  всл^^дъ  за  нимъ — ли- 
рическое отступлеше  автора  въ  четырехъ  патетическихъ  куплетахъ: 

Богъ  помочь  всЁмъ,  кто  въ  нашъ  жестопй  в'Ькъ 
Желаетъ  блага  искренно  отчизн'Ь, 
Въ  немъ  навсегда  не  умеръ  челов'Ькъ; 
Кто  ищетъ  новой  в-бры,  новой   жизни. 
Кто  не  изи'Ьнитъ  родин'Ь  во  в'Ькъ!. 

Смыслъ  всЬхъ  своихъ  символовъ  Г.  МережковскШ  сообщаетъ 
намъ  въ  стихотворен1и  «Богъ>,  которымъ  открывается  его  новая 
книжка. 

Я  Бога  жаждалъ — и  не  вналъ, 
Еще  не  в'Ьрилъ,  но  любя, 
Пока  разсудкомъ  отрицалъ, 
Я  сердцемъ  чувствовалъ  Тебя, 
И  Ты  открылся  инЪ:  Ты — м1ръ, 
Ты— все.  Ты— небо  и  вода. 
Ты — голосъ  бури,  Ты — эеиръ, 
Ты— мысль  поэта,  Ты — зв'Ьзда... 

Чтобы  все  осветить  лучемъ  божественности — вопреки  непосред- 
ственному и  жгучему  чувству  разлада  между  М1ромъ  внЬпгаимъ  я 
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внутре?нимъ,  между  П0881ей  вн'Ьшнихъ  красокъ  и  поэз1ей  внутрен- 
ней скорби  и  внутреннихъ  радостей  —  нужны  необычайныя  твор- 
ческ1я  силы,  нуженъ  талантъ  Гёте,  Шелли,  а  не  тотъ  талантъ  иел- 
каго  пошиба^  съ  ничтожно  горделивыми  мечтан1ями,  съ  в'Ьчнымъ 
шатаньемъ  справа  налево  и  сл'Ьва  направо  по  вс^мъ  путямъ  воз- 
можнаго  литературнаго  усп'Ьха,  которы11ъ  над'Ьлены  писатели  на- 
шихъ  дней.  Для  великихъ  литературныхъ  задачъ  требуются  сильные 
характеры,  величавый  натуры. 

Попроще,  поменьше  ломанья,  побольше  искренности!  Талантп 
ростутъ  только  въ  осв'Ьжающей  атмосфер!  искренней  гуманности  и 
труда  ъъ  поеильмыхь  литературныхъ  пред'Ьлах^.  Вся^^ая .  фальшь 
передъ  самимъ  собой  отравляетъ  душу,  какъ  ядъ.  Она  умаляетъ  и 
принижаетъ  внутреншя  силы. 


1892.  Апр'Ьдь. 


24* 


д.  с.  11ережков1Ж111.Новыястихотворен1я.(1891— 1895).  Спб.  1896. 

Въ  небольшой,  изящно  изданной  книжке  еобраны  нов4йш1я  сти- 
хотворешя  г.  МережБОВскаго.  Авторъ  не  включилъ  сюда  ничего  ста- 
раго:  настоящая  книжка  должна  показать  новый  идейный  горизонта 
поата, — его  пристраст1е  къ  тому,  что  находится  какъ-бы  за  пред*- 
лами  его  собственной  натуры,  но  по  контрасту  возбуждаетъ,  увле- 
каетъ  и  дразнить  его  своею  оригинальною  силою.  Откликаясь  на 
всякое  св'Ёжее  в']^ше  въ  области  литературы,  г.  МережковскШ,  съ 
юношескою  неустойчивостью,  даетъ  ему  всец'Ьло  овлад-Ьть  своимъ 
умомъ  и  талантомъ.  Въ  течение  немногихъ  л4тъ  его  поэтическое 
творчество  успело  пройти  черезъ  разный  школы,  начиная  либе- 
рально-тенденщозною  школою  «Отечественныхъ  Записокъ»,  съ  ея 
популярными  представителями  посл'Ьдняго  времени — Плещеевымъ  и 
Надсономъ,  и  кончая  школою  современнаго  новаторства,  въ  кото- 
рой бродятъ,  не  сливаясь  въ  одно  ц']^лое,  диллетантское  учете  о 
двойственности  М1ра  и  истинно  демоничесюя  идеи  Фридриха  Ницше. 
Къ  каждому  течен1ю  въ  литератур*  доэтъ  присоединяется  съ  но- 
вымъ  пыломъ  и  умственнымъ  возбуждешемъ,  отдаваясь  идеямъ 
бол*е  крупныхъ  мыслителей,  иногда  до  полнаго  поглощен1Я  его- 
собственной  поэтической  индивидуальности.  Въ  этой  нервной  вое- 
пршмчивости  ко  всему  новому,  изящному,  не  шаблонному,  въ  этой 
лихорадочной  энерпи,  съ  которой  мысль  его  стремится  къ  развитш 
при  помощи  знан1Я  и  изучешя,  въ  этомъ  пытливомъ  искати  истинъ, 
расширяющихъ  внутреншй  и  вн-Ьштй  горизонтъ — при  мерцаю- 
щемъ  огоньк*  не  вполнЬ  оригинальной  поэтической  фантаз1И — вся 
сущность  литературной  деятельности  г.  Мережковскаго.  Между 
новМшими  молодыми  писателями  онъ  бол*е  другихъ  начитанъ 
въ  н^которыхъ  областяхъ  искусства  и  поэзш.  Современный  в'1ян]я 
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овладели  всЬии  его  синпгтяни.  То,  я[то  есть  въ  его  талантЬ  над- 
бох^е  гибкаго  и  астетически-тонкаго,  захвачено  новынъ  движенгемъ 
въ  литературе.  Въ  романе  «Отверженный» — ц'Ьдыя  страницы  пред- 
«тавляютъ  бодФе  или  мен^е  яркую  передачу,  безъ  какой-либо  серьез- 
ной критической  переработки,  эстетическихъ  и  философскихъ  идей, 
который  стали  распространяться  въ  обществе  только  въ  посл']^днее 
время.  Въ  посл^днихъ  стихотворенгяхъ  г.  Мережковскаго  эти  идеи 
также  нашли  себ'^  отражен1е.  Все,  что  есть  въ  современныхъ 
настроен1яхъ  демоническаго  и  протестантекаго,  —  въ  сгихахъ 
г.  Мережковскаго  выступаетъ  почти  безъ  поэтическаго  покрова, 
въ  словахъ  сухихъ  и  "однообразныхъ.  Душа  поэта»  которая 
^ж±еть  иногда  показать  себя  въ  изящноиъ  художественноиъ  опи- 
€ан1и  природы,  въ  личныхъ  жизненныхъ  воспоминан1яхъ  и  поэти- 
ческой комбинацш  современныхъ  и  классическихъ  образовъ,  не 
даетъ  себя  чувствовать  въ  этихъ  пропов']^дническихъ  стихотвор- 
ныхъ  тирадахъ,  несмотря  на  постоянные,  кричаш;1е  призывы  къ 
:жизни,  Ёъ  свободе,  КЪ  дорзновенному  сатанинскому  см^ху.  При 
гдадкомъ,  хорошо  отшлифованномъ  стих'Ь,  при  стилистической 
отд'Ьлк^,  доведенной  до  изв^стнаго  совершенства,  въ  поэтиче- 
€кихъ  провзведешяхъ  г.  Мережковскаго  воображен1е  читателя 
напрасно  будетъ  искать  того,  что  составляетъ  живой  нервъ  всякаго 
творчества  —  художественной  искренности,  умственной  простоты  и 
ясности,  не  допускающей  никакой  шумной  декламацш,  предохра- 
гяюш;ей  отъ  всякой  претенцгозной,  но  безсодержательной  реторики. 
Жменно  идейные  стихи  его,  несмотря  на  агитацюнный  пылъ,  на 
безукоризненность  вн'Ьшнихъ  выражен1й,  не  отличаются  силою 
настоящаго  поэтическаго  новаторства.  Въ  образахъ  не  чувствуется 
вдохновен1я.  Слогъ  возвышенъ,  ярокъ,  металлически  звонокъ, 
но  не  гибокъ  и  не  мягокъ,  какъ  гибка  и  мягка  живая  орга- 
ническая  ткань.  При  н'Ькоторой  природной  наивности  поэта, 
вти  демоничесше  призывы  не  производятъ  серьезнаго  впечат- 
д4н1я.  Въ  его  стихотворешяхъ  новаго  типа  н-Ьтъ  того  суро- 
ваго,  выдержаннаго  въ  своихъ  настроешяхъ  духа,  безъ  кото- 
раго  враада  съ  людьми,  съ  устоявшимися,  но  уже  отживаю- 
щими П0НЯТ1ЯМИ  никогда  не  сделается  зпачительнымъ  явле- 
шемъ  въ  литератур'^.  Увлеченный  могучимъ  въ  своихъ  страстяхъ 
и  цротивор'Ьч1яхъ  Ницше,  г.  МережковскШ  какъ-бы  не  зам']^чаетъ, 
что  его  собственный  новаторсшя  вдохновешя  лишены  темпера- 
мента, силы,  что  въ  нихъ  философская  тенденщя  выступаетъ  не 
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въ  обрдвкхы  а  въ  прозаичесЕихъ  сдовахъ   и  фразахъ  возбувден- 
нагд,  но  по  х^уществу  разсудочнаго  краснор']^Ч1Я. 
>    ]Кни9ка  г.  Мережковскаго  открцваетоя  стихотворешемъ,  назы-^ 
ваювощмся  «Д^ти  еочи». 

Устремляя  наши  очи 
На  бл'Ьдн'Ьющгй  востокъ, 
.  '■    '  Д-Ёти  скорби,  д*ти  ночи, 

'  Ждеиъ^  придетъ-ли  нашъ  лророкъ. 
Мы  нев1ьдомое  чурмъ 
И,  с,ъ  надеждою  въ  сердцахъ 
Умирая,  мы  тоскуемъ. 
^  О  несозданныхъ  м]рахъ. 

*'  ■  Дерзновенны  наши  р'Ьчи, 

'  )  ■  Но  на  смерть  осуждены, 

-   ^  Слишкомъ  ранн1е  предтечи 

Сдишкоиъ  медленной  к  весны. 
Иогребенныхъ  воскресенье 
И,  среди  глубокой  тьмы, 
Й-Ётуха  ночное  п-Ёвье, 
Холодъ  утра^-это  мы. 
Наши  гимны — ^напш  стоны; 
Мы  для  новой  красоты 
Нарушаемъ  всЬ  законы, 
Преступаемъ  всЬ  черты. 
Мы — соблазнъ  неутонлвнныхъ, 
Мы — поен'Ьшище  людей, 
Искра  въ  пеол1Ь  оскорбленныхъ 
И  потухшихъ  алтарей. 
Мы — надъ  бездною  ступени, 
Д-Ьти  мрака,  солнца  жденъ, 
Ов'Ьтъ  увидим!^  и,  какъ  тЬни, 
'  Мы  въ  лучахъ  его  умремъ. 

При ;  сознательномъ  стремленш  автора  ко  всему,  что  сиЪдо  и 
дерзновенно,  въ  этомъ  стихотвореши  его  н^тъ  т^хъ  ярБихъ  обра- 
зовъ,  которые  сами  ио'себ^  выражали-бы  душевное  дерзновеше  и 
П08тичаск!й  экстазъ,  прорывающ1йся  за  черту  отживающихъ  рутин- 
ныхъ  законовъ.  «Мы  иеегьдомов  чуемъ»,  восклицаетъ  поэть.  Но  при 
всемъ  сочувств1и  къ  философскому  и  поэтическому  нскашю  новыхъ^ 
еще  нев'Ьдомыхъ  истинъ,  мы  не  находимъ  въ  книжке  г.  Мереж- 
ковскаго того  оригинальнаго  мышлен1я,  той  оригинальной  фантазш» 
Боторыя  прокладываютъ  дорогу  къ  новой  красотЬ  въ  жизни  и  твор^ 
честв*.  «Дерзновенны  наши  р*чи> — говорится  дал-Ье  въ  этомъ  про- 
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граммномъ  стихотворейш.  Но  гд'Ь  и  въ  чежь  именно  выразилось 
это  дерзновеше  въ  стихотворенхяхъ  г.  Мережковскаго?  Быть  .дер-> 
зновеннымъ  не  то-же  самое,  что  преклоняться,  даже  пылко,  ис- 
кренно, даже  съ  днтуз1азмомъ  преклоняться  передъ  чужимъ  дерзно- 
вешемъ.  Дерзновеше  есть  природный  даръ  духа.  Все  стихотвореш(э 
г.  Мережковскаго  проникнуто  скорее  самоуничижен1ем1>,  ч'Ьм'ь  дерздо-' 
вешемъ  свободной  мысли  и  свободнаго  чувства.  Называя  себя  и  себ( 
подобныхъ  «слишкомъ  ранними  предтечами  слншкомъ  медленной 
весны»,  повтъ  не  замЬчаетъ,  что  онъ  приб-Ьгаеть  для  подтверждег 
Н1Я  своей  мысли  къ  образамъ  столь-же  надуманнымъ,  сколько  и 
противор'Ьчивымъ.  Его  новая  под31я  называется  имъ  то  «воскресе- 
шемъ  погребенныхъ»,  то  «ночнымъ  п-Ьньемъ  п-Ьтуха»,  то  «холодомъ 
утра»,  то  «ступенями  надъ  бездною». 

За  этимъ  первымъ  стихотворен1емъ  сл4дуютъ  друг1Я  стихотво- 
решя  съ  очень  несложнымъ  монотоннымъ  выражешемъ  демониче- 
ской идеи.  См4хъ  и  хохотъ,  дерзновенный  см-Ьхъ  и  хохотъ, — вотъ 
новые  лозунги  демонической  борьбы  съ  тЬмъ,  что  угнетаетъ  и  обез- 
силиваетъ  человеческую  природу. 

я  люблю  бевуинуго  свободу: 
Выше  храмовъ,  тюремъ  и  дворцовъ 
Мчится  духъ  мой  къ  дольнему  восходу, 
Въ  царство  в-Ьтра,  солвца  и  орловъ. 

Но  именно  безумной  свободы  мы  не  видимъ  въ  поэтическихъ 
произведешяхъ  г.  Мережковскаго,  какъ  не  слышимъ  въ  нихъ  того 
жизнерадостнаго  или  дерзновеннаго  см-^ха,  который  воспевается  во 
многихъ  его  стихотворен1яхъ  съ  такимъ  агитаторскимъ  жаромъ. 
ПодтическШ  см^хъ— это  д&ръ  самыхъ  избранныхъ,  совершенныхъ 
художественныхъ  натуръ,  доступный  немногимъ.  Легче  излить 
душу  въ  скорбныхъ  или  протестующихъ  тирадахъ,  ч^мъ  обнаружить 
то  возвышенное  веселье,  которое  возможно  только  при  особомъ 
эстетическомъ  сл1ян1и  съ  м1ромъ  въ  его  гармонической  закончен- 
ности. Легче  волновать  читательсше  нервы  разными  лирическими 
признан1ями,  увлекать  и  уносить  воображеше  образами  поэтиче- 
ской тоски  и  грусти,  ч-Ьмъ  вызвать  въ  комъ  нибудь  подъемъ  св-Ьт- 
лыхъ,  безоблачныхъ,  нграющихъ  настроенШ.  Но  именно  такихъ 
жизнерадостныхъ,  въ  глубокомъ  смысле  этого  слова,  стихотворешй 
мы  не  находимъ  въ  новомъ  сборник'Ь  г.  Мережковскаго.  Молодой 
поэтъ  только  агитируетъ  за  см-Ьхъ,  но  самъ  не  смеется— ни  т4мъ 
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непринуждбннымъ,  живымъ  и  заразительныкъ  см^хоиъ,  которымъ 
свгЬются  натуры  гармоничесюя,  ни  т1мъ  сатанинскимъ  си'Ьхонъ, 
которые,  каЕЪ  гроза,  очищаетъ  затхлую  атмосферу  жизни,  разру- 
шая все  оибртв']^вшее,  пробуждая  въ  дюдяхъ  потребность  въ  отри« 
цанш  устар^впшхъ  идей  и  понятШ.  Въ  комбинащи  поэтическихъ 
мыслей  и  образовъ  г.  Мережковскаго  н'Ьтъ  ничего,  что  было-бы 
просто  и  непосредственно,  какъ  см']^хъ,  хотя  поэтъ  на  в(Л  лады 
призываетъ  не  только  къ  смФху,  но  даже  къ  вакхическому  хо- 
хоту. См^ху  посвящено  г.  Мережковскимъ  ц^лое  стихотворете, 

СМЪХЪ. 

Эту  запов-Ьдь  въ  сердц-Ь  своемъ  напишв: 

Больше  счастья,  добра  в  себя  самого 

Жвзвь  люби, — выше  н'Ьтъ  ва  зеил'Ь  ввчего. 

ОжЬй  желать.  Белв  хочешь — идв,  согр-Ьша, 

Но  да  будетъ  беастрашевъ,  какъ  подввгъ,  твой  гр-Ьхъ. 

Въ  мукахъ  радоствый  скЬхъ  сохравв  до  ковца: 

К'Ьть  вв  въ  жвввв,  вв  въ  смерти  врекрасв-Ьй  в'Ьвца, 

Ч:Ьмъ  восл1Ьдв1й,  безстраствый,  лвкующ1й  см-ёхъ, 

См'Ьхъ  д-Ьтей  в  боговъ, 

Выше  8ла,  выше  бурь, 

Этоть  СМ'ЬХЪ,  какъ  лазурь — 

Выше  всЬхъ  облаковъ. 
Есть  одна  только  в-Ьчвая  запов'Ьдь — жить 
Въ  красоте,  въ  красотЬ,  весмотря  ви  ва  что, 
Ужасъ  м1ра  повявъ,  какъ  ве  повялъ  ввкто, 
Беапред'Ьльвую  скорбь  безпред'Ьльво  любить. 

Везстрастный,  хотя  и  ликУющ1й  см1^хъ,  высокШ,  какъ  лазурь, 
см4хъ,  сопровождающШ  гр4хи  и  страдашя,  —  этоть  см4хъ  превоз- 
носится поэтомъ  въ  разныхъ,  столь-же  произвольныхъ  и  малозна- 
чительныхъ  сочетан1яхъ  риторическихъ  словъ.  «Одинъ  есть  подвить 
въ  жизни — радость,  одна  есть  правда  въ  жизни — см4хь!»  воскли- 
цаетъ  г.  Мережковсий,  наивно  утрируя  вакхическое  м1росозврца- 
Н1е.  Даже  невинныя  веселыя  ласточки  рисуются  поэту  уносяпщмися 
въ  неизм'Ьнную  лазурь  съ  «дерзостнымь  хохотомъ».  Хохотъ  и  дер- 
зость— два  излюбленныхъ  слова  изъ  нов'Ьйшаго  демоническаго  лек- 
сикона г.  Мережковскаго.  «Люблю  я  зло,  люблю  я  гр'Ьхь,  люблю  я 
дерзость  преступленья»,  говорить  онь  съ  дЪланнымь  изступлешемь. 
Но  иногда,  какь-бы  забывъ  демоническую  терминолопю,  какь^ы 
сложивь  непосильное  бремя  сатанинской  программы,  г.  Мережков- 
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скШ  обнаруживаетъ  природную  простоту  своего  сердца-— въ  спокой- 
ныхъ,  дирическихъ  стнхотворешяхъ,  не  дишенныхъ  поэтическое 
задушевности.  Образы  ясные  и  несложные  удаются  ему.  ПоЕинръ 
ходули,  поэтъ  обращается  къ  читателю  со  словаки,  икающими 
иногда  «ивой  поэтическШ  смыслъ: 

Бдаженъ,  въ  чьемъ  сердц'Ь  шръ  пубоюй, 

Кто  в'Ьрштъ  въ  Бога  ш  людей, 

Кто  никогда,  отъ  ела  далек1й, 

Не  лгалъ  предъ  сов-ёстью  людей. 

Онъ  не  одвнъ  подъ  вебесамн: 

На  каждый  дружеский  прввЪтъ 

Природа  всЬми  голосами 

Съ  любовью  шлетъ  ему  отвЪтъ... 

Но  божьяхъ  вв-Ьвдъ  любовный  вворъ, 

Улыбка  неба  голубого, 

Для  сердца  темваго  в  акого  — 

Живой  мучительный  укоръ. 

Несмотря  на  вялость^ и  общеизвестность  напева,  стихотворенхе 
ВТО,  какъ  и  некоторый  друг1я  въ  тоиъ-же  род]^,  прочнтывается  безъ 
всякаго  напряжешя,  безъ  раздражающаго  ощущешя  фальши.  Так1я 
стихотворен1я,  можно  сЕазать,  составляютъ  постоянную  параллель 
новаторсБИмъ  стихотворен1Ямъ  МережковсЕяго,  поЕазывая,  что  въ 
авторе  еще  не  сложилось  цк|ьнаго,  опред^леннаго  м1ровоззр'Ьшя, 
оправдывающаго  ЕаЕую-нибудь  стихотворную  агитацш  въ  изв'Ьст- 
номъ  направлеши.  При  этомъ  нельзя  не  отметить,  что  именно 
мирные  мотивы  выступаютъ  въ  произведешяхъ  г.  МережЕовсЕаго 
съ  ЕаЕою-то  особенною  непосредственностью  и  даже  наивностью. 
На  пространств'^  и'Ьсеольеихъ  печатныхъ  листовъ  слово  «лазурь», 
почти  всегда  заменяющее  у  МережЕовсЕаго  слово  «небо»,  встр^* 
чается  болЪе  десяти  разъ.  Можно  сЕазать,  что  надъ  всЬми  про* 
изведешями  поэта,  прославляющими  ваЕхическ1й  см^хъ,  зло  и 
дерзость  преступленья,  простирается  невинная  споЕойная  лазурь, 
любезная  его  врожденнымъ,  природнымъ  инстинЕтамъ.  «Неумолимая 
лазуръ9  С1яетъ  надо  всЬмъ  вечною  улыбЕою.  Поверженные  во 
мраЕъ  титаны  вспоминаютъ  и  любятъ  лазурь.  Что-тр  «неуловимое» 
сЕвозитъ  «въ  страницахъ  древнихъ  енигъ»,  ЕаЕъ  и  въ  лазури. 
«Подъ  Еуполомъ  безстрастно  молчаливыхъ  святыхъ  небесъ,  гд*  все 
лазурь  и  св^тъ,  намъ  Еажется,  что  можно  быть  счастливымъ»... 
УспоЕоенныя  тучи  «спятъ  въ  безжизненной  лазури^»,,.   «И  вновь, 
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какъ  въ  первый  день  созданья,  лазурь  небесная  тиха»...  «Въ 
сердц'Ё  безбурномъ,  въ  яеб^  лазурномь — вечный  покой».  Въ  ениже^ 
МережБовскаго  стихотворешя  съ  демоничбскимъ  содержан1еиъ  по- 
стоянно сменяются  тихими,  скромными  ИЗЛ1ЯН1ЯМИ. 

Но  мы  были-бы  несправедливы  къ  поэтической  деятельности 
Мережковскаго,  если-бы  не  отметили  въ  его  новомъ  сборнике 
н'ЬсЕОлькихъ  стихотворешй,  обнаруживающихъ  въ  его  талант]^ 
известную  художественную  силу.  Зъ  нихъ  поэтъ  в4ренъ  т4мъ  сто- 
ронамъ  своего  дарован1я,  который  развились  въ  немъ  подъ  воз- 
д'Ьйств1емъ  античной  литературы.  Въ  стихотворен1яхъ  этого  рода, 
несмотря  на  отсутств1е  нЬжной,  музыкальной  мелодш,  чувствуется 
подъемъ  воображен1я.  Въ  нихъ  зам^тенъ  положительный  та- 
лантъ.  Этими  стихотворешями,  правда  немногочисленными,  Мереж- 
К0ВСК1Й  занялъ  въ  современной  литератур']^  видное  м^сто,  сталъ 
рядомъ  съ  лучшими,  наибол'Ье  интеллигентными  ея  работниками. 
Въ  стихотворенш  «Леда»  —  несмотря  на  явныя  черты  подража- 
тельности— описан1я  богаты  тонкими,  художественно  меткими  эпи- 
тетами. Сладострастная,  любовная  истома  передана  поэтомъ  сильно 
и  ярко.  Недурныя  строфы  мы  находимъ  въ  стихотворен1й  «Парки». 
Фатальность  судьбы,  бренность  жизни  выражены  зд'Ьсь  простыми, 
спокойными,  поэтически-внушительными  словами.  Но  и  въ  стихо- 
творешяхъ  бол^е  современнаго  и  бол-Ье  лирическаго  характера  — 
если  только  они  не  подогреты  искусственнымъ  для  Мережковскаго 
демонизмомъ — попадаются  отд'Ьльныя  строки»  звучныя  и  красивыя* 
Таковы  стихотворен1я  «Темный  ангелъ»,  «Изгнанники»,  «Проклятае 
любви»,  «Осенн1е  листья»  и  н-Ькоторыя  друг1я.  Маленькое  стихо- 
твореше  «Волны»,  несмотря  на  бледность  художественныхъ  чертъ 
и  некоторую  дисгармоничность  отдЬльныхъ  выражетй,  подкупаетъ 
своею  искренностью  въ  передач*  всей  безпомощности  челов4ческаго 
языка  передъ  красотами  природы. 

Я-бы  людяиъ  не  могъ  разсказать,  почему 

Вы  для  сердца,  о  водны,  родныя. 
Только  знаю,  что  ч'Ьмъ  непонятн'Ьй  уму, 

ТЪмъ  я  глубже  душою  пойму 
Ваши  р'Ьчи  живыя. 
Я  люблю  васъ,  не  знаю  8ач1Ьмъ  и  за  что, 

Только  знаю,  что  зд-Ьсь,  передъ  вами, 
Наши  п'Ьсни  ничтожны:  вы  скажете  то, 

Что  во  вФки  не  можетъ  никто 

Разсказать  никакими  словами. 
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Мы  разсмотр'Ьли  все,  что  есть  интереснаго  и  наиболее  харак- 
тернаго  въ  новомъ  сборник*  Мережковскаго.  При  всей  пылкости 
идейиыхъ  увлеченхй  поэта,  онъ  не  агит^аторъ,  не  пропов*дникъ, 
потому-что  въ  его  талантЬ  нЬтъ  увлекающей  и  побеждающей  стра- 
сти. Несмотря  на  философск1я  притязашя,  лирика  его  не  отли- 
чается ни  силой,  ни  оригинальностью, — и  въ  этомъ  отношен1и 
произведешя  его  не  только  не  составляютъ  сколько-нибудь  серьез - 
наго  явлен1я  въ  литератур*,  но  очень  часто  оскорбляютъ  непо- 
средственное эстетическое  чувство  читателя  своею  нервической 
крикливостью.  По  духу  своего  таланта  Мережковск1й— живописецъ 
съ  яркими,  но  холодными  красками,  съ  жиьымъ  поиимашемъ'  класси- 
ческаго  м1ра  въ  его  трагическихъ  я  эпическихъ  выражешяхъ.  Его 
переводы  Эсхила  и  Софокла,  его  недавнШ  переводъ  зам*чательнаго 
греческаго  романа  Лонгуса  сДафнисъ  и  Хлоя»,  блестящ1я  истори- 
ческ1Я  декоращи  въ  его  собственномъ  роман*  «Отверженный»,  его 
увлечете  латинскимъ  возрожден1емъ  —  все  это  уб*ждаетъ  насъ  зъ 
томъ,  что  Мервжковск1й  могъ  бы  выйти  на  серьезную  литера- 
гурщю  дорогу,  развивая  свои  силы  именно  въ  этомъ  направле- 
н1и  —  углубляя  и  расширяя  свое  *  чисто  эпическое,  описательное 
дароваюе.  Демонивмъ,  не  свойственный  его  духу,  долженъ  отпасть 
отъ  него,  какъ  искусственно  разогр*тая  тенденцтя,  наивныя  кра- 
ски въ  изображенш  идиллическихъ  настроешй — зам*ниться  иными, 
бол*е  оживленными  и  разнообразными  красками,  которыя  мы  на- 
ходимъ  и  теперь  въ  т*хъ  его  произведен1Яхъ,  гд*  ему  удается 
быть  самимъ  собою. 

1896.  Мартъ. 


Федоръ  Содогубъ.  Стихи.  Книга  первая.  Спб.  1896  г. 

Г.  Сологубъ  еще  очень  недавно  начахъ  свою  литературную 
деятельность  —  небольшими  стихотворешями,  которыя  печатались 
на  страницахъ  <С'Ьвернаго  Мстника».  Съ  перваго-же  взгляда 
не  трудно  было  отметить  въ  этихъ  стихотворенхяхъ  признаки 
подтичесиаго  дарован1я^  Что-то  не  ординарное^  чуждое  обычныхъ 
пошлыхъ  житейсБихъ  представлешй,  пробивалось  въ  нихъ  отдель- 
ными, иногда  надуманными  образами,  обвеянными  легкимъ  холо- 
домъ  своеобразныхъ  головныхъ  настроенШ.  У  начинающаго  ав- 
тора ничто  не  принимало  редкой,  яркой  формы,  и,  среди  атихъ 
бледныхъ,  иногда  звучныхъ,  но  всегда  несколько  напряженныхъ 
€трофъ,  поэтическая  мысль  светилась  какъ-бы  сквозь  туманъ  мо- 
рознаго  петербургскаго  дня.  Не  выступая  съ  настоящею  силою, 
она  не  производила  полнаго  впечатлен1я  на  читателя,  хотя,  при  не- 
воторомъ  вниманш,  даже  эти  незаконченный,  тусклый  произведбН1Я 
легко  было  выделить  изъ  серой  массы  бездарнаго,  ничтожиаго 
стихотворства,  которымъ  наполняются  страницы  журналовъ  и 
безчисленныхъ  «роэтическихъ»  сборниковъ,  выаускаемыхъ  еже- 
годно разными  литературными  предпринимателями.  У  г.  Сологуба 
есть  литературный  талантъ,  далеко  еще  не  определившШся,  разъ- 
едаемый какою-то  болезненностью,  но  талантъ  несомненный.  Та- 
лантъ этотъ  рельефнее  всего  отразился  въ  его  небольшомъ  бел- 
летристическомъ  очерке  подъ  назвашемъ  «Тени»,  обратившемъ  яа 
себя  внимаше  печати  и  публики.  За  9тимъ«разсказомъ,  представляю- 
щимъ  некоторый  положительный  вкладъ  въ  современную  литера- 
туру, г.  Сологубъ  не  написалъ  въ  области  беллетристики  ничего 
такого,  что  обнаружило-бы  въ  немъ  ростъ  его  творческихъ  сидъ 
въ  известномъ  направлеши,  что  показало-бы  въ  немъ  победу  надъ 
теми  внутренними  течешями,  которыя  мешали  и  мешаютъ  его  мы- 
сли, его  лучшимъ  настроен1ямъ  пробиться  въ   светлыхъ    образахъ 
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наетоящаго  искусства.  О  моагодомъ  писател'б  съ  незначвтельнынъ 
литературнымъ  опытомъ  и  явными,  крупными  недочетами  въ  об- 
ласти эстетическаго  развит1я  нельзя  еще,  конечно,  судить  съ  пол- 
ной ув4ренностыо.  Трудно  сказать,  что  ожидаетъ  г.  Сологуба  въ 
будущемъ.  Ноне  подлежитъ  сомнАшю,  что  его  дарован1е,  не  яркоО) 
въ  общемъ  монотонное,  нуждается  въ  усиленной  систематической 
обработк'Ь  и  питанш  живыми  элементами  широкаго  умственнаго 
лросв'Ьщешя.  Безъ  огромнаго  труда^  въ  разныхъ  направленкхъ, 
надъ  самимъ  собою,  г.  Сологубу-  не  развить  тЬть  задатковъ  жи- 
вого, идейнаго  творчества,  которые  проявились  въ  его  сТЬняхъ> 
и  иногда  заметны  въ  его  недавно  выпущенной  книжке  стихотво- 
ренШ.  Объ  атомъ  небольшомъ  сборнике  мы  скажемъ  только  не- 
сколько словъ.  Онъ  выд']^ляется  между  сборниками  стихотворенШ 
такихъ  поэтовъ,  какъ  КоринфскШ,  Федоровъ,  не  говоря  уже  о  произ- 
веден)яхъ  бездарныхъ  ремесленниковъ,  —  какъ  Медв'Ьдсшй,  Шуфъ 
и  др.  Въ  стихотворен1яхъ  г.  Сологуба  есть  черты,  подниман)Щ1я 
нхъ  и  надъ  стихами  неутомимаго  г.  Бальмонта,  съ  его  томительною 
приторностью,  разсчитанною  на  планете  наивныхъ  сердецъ  изъ 
толпы,  съ  его  реторичностью  и  вычурностью,  предназначерною  для 
того,  чтобы  породнить  его  съ  нов4йшими  философскими  течешями 
въ  литератур*.  Иногда  въ  нихъ  чувствуется  сила  и  простота.  Когда 
ему  удается  выразить  до  конца  определенную  поэтическую  мысль, 
стихъ  его  прхобретаетъ  какой-то  матовый  звонъ  и  художественную 
прелесть. 

Въ  стихотвореши  подъ  назван1емъ  с  Творчество»  г.  Сологубъ 
отразилъ  съ  некоторой  проникновенностью  превосходную  платонов- 
скую мысль.  Не  будучи  особенно  выдающимся  по  тонкости  лите- 
ратурной отделки,  стихотворен1е  это  обнаруживаетъ  въ  авторЬ  ин- 
теллигентный строй  поэтическаго  мышлен1я,  какой  не  встречается 
у  заурядныхъ  работниковъ  печати. 

Темницы  ЖВ8НИ  покидая, 
Душа  В08Ц0СИТСЯ  твоя 
Къ  дверямъ  мечтательнаго  рая, 
Въ  недоетижвные  края. 
ВетрФчаютъ  вФчныя  вид1Ьн1»я 
Ёя  стремительный  полетъ, 
И  ясный  холодъ  вдохновенья 
Иаъ  грезъ  кристаллы  совдаетъ. 
Когда-жъ,  на  вемлю  возвращаясь, 
Непостижимое  тая, 
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Она  проснется,  погружаясь  / 

Въ  туманный  вовдухъ  быт!я,— 
Небесный  лучъ  воспоминав1й 
Внезапно  вспыхиваетъ  въ  ней, 
И  влобяыД  мракъ  людскнхъ  страдан1й 
Прор'Ьжетъ  Н0ЛВ16Й  своей. 

Первая  строфа  безупречна  во  вс*хъ  отношвн1яхъ:  стихъ  про- 
зраченъ,  эпитеты  точны  и  р'Ьшительны.  Вторая  строфа,  при  от- 
д1м[ьныхъ  удачныхъ  выражен1яхъ,  страдаетъ  уже  н^^которой  де- 
ланностью. 

Стихотворен1е  «Качели»  выдержано  отъ  начала  до  конца  по 
форм4  и  вгасди.  Это — прелестный  набросокъ,  въ  которомъ  улавли- 
вается непосредственное  поэтическое  настроен1е.  Духъ,  оживляющхй 
«ТЬни»,  перелился  въ  это  стихотвореше  и  облекся  въ  друг1я  бол4е 
ярк1я  краски,  но  въ  столь*же  сжатыя  и  глубоко-меланхолическ]Я 
выражешя. 

Въ  истом'Ь  тихаго  ваката 

Грустило  жаркое  св1^тило. 

Подъ  кровлей  ветхой  гнулась  хата, 

И  гЬнью  садъ  прхосЬнила. 

Березы  въ  неиъ  угомонились 

И  неподвижно  пламен'Ьлн. 

То  въ  тЬнь,  то  въ  св'Ьтъ  переносились 

Со  скриоомъ  звонк1я  качели. 

Печали  ветхой  злою  тЪвью 

Моя  душа  полуодета, 

И  то  стремится  жадно  къ  тл-^нью, 

То  ищетъ  радости  и  св^та. 

И  покоряясь  вдохновенно 

Моей  судьбы  предначертаньямъ, 

Переношусь  поперем'Ьнно 

Отъ  безнадежности  къ  желавьямъ* 

Но  такихъ  удачныхъ  стихотворешй  въ  книжк*  г.  Сологуба  не- 
много, и  авторъ,  повидимому,  сознаетъ  причины,  подтачиваюпря 
его  творческШ  процессъ.  На  минуту  раскрывая  свою  душу  съ 
полной  искренностью,  онъ  самъ  отм-Ьчаегь  недостатки  своихъ  про- 
изведенШ.  «Больная  п*снь>  его  тоски  «не  рождена  притворствомъ!^, 
но  ничто  не  можетъ  вдохнуть  въ  нее  настоящую  силу— ни  его  тру- 
довое упорство,  ни  звонкая  радость  весны: 

Ёя  зародыши  глубоки, 
Бе  посЬяли  пороки, 
И  скорбь  слезами  облила... 
1896.  Февраль. 


к.  Бальмонтъ.  Подъ  спвернымь  пебомъ.  Элегш,  стансы,  сонеты. 
Спб.  1894  г. 

Г.  Бальмонтъ  выступаетъ  на  литературное  поприще  довольно 
своеобразно.  Соединивъ  н^^сколько  коротенькихъ  стихотворешй, 
онъ  выпускаетъ  ихъ  небольшою  книжечкою  въ  изящной  обертк'Ь, 
съ  пышнымъ  заглавхемъ:  «Подъ  сЬвернымъ  небомъ».  Ничтожная 
ц'Ьна  въ  50  к.,  хорошая  бумага»  н']^скольбо  страницъ  для  быстраго 
и  легкаго  чтешя — все  зд*сь  по  плечу  среднему  читателю.  Такихъ 
книжекъ  можно  въ  течеши  года  выпустить  ц'Ьлый  десятонъ,  и  каж- 
дая изъ  нихъ  должна  принести  изв-Ьстную  пользу.  Газеты  будутъ 
отзываться  о  новыхъ  и  новыхъ  том^хъ  произведешй  молодого  сти- 
хотворца, снисходительные  журналы  помянутъ  его  бол-Ье  или  мен-Ье 
поощрительными  словами.  Въ  какихъ-нибудь  два  года  можно,  при 
усидчивости  и  настойчивости,  при  жел-Ьзнонъ  терп4н1И,  опередить 
на  пути  славы  все  современное  покол'Ьше  поэтовъ.  Подъ  всЬмъ 
с4вернымъ  небомъ  не  будетъ  человека  бол4е  популярнаго,  ч-Ьмъ 
поэтъ,  издающ1й  свои  оригинальный  произведен1я  небольшими,  но 
непрерывно  сл'Ьдующими  другъ  гз^  другомъ  выпусками.  Положи- 
тельно можно  сказать,  что  въ  слав'Ь  г.  Бальмонта  потонутъ  всЬ 
мелк1я  репутац1и  современныхъ  д']^ятелей  печати.  Настоящая 
книжка  —  только  начало  большого  литературнаго  предпр1ят1я,  въ 
н-Ькоторонъ  род*  поэтическая  угроза  сверстникамъ  и  товарищамъ: 
вотъ  посыплются,  какъ  изъ  рога  изобил1я,  новыя  и  новыя  книжки, 
вотъ  г.  Бальмонтъ  станетъ  героемъ  дня. 

Теперь  обратите  внимаше  на  оригинальный  качества,  самихъ 
стихотворешй  г.  Бальмонта.  Холодныя,  не  оживленныя  искрен- 
нимъ    и   глубокимъ    чувствомъ,    эти    стихотворвн1я,   производятъ 
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какое-то  странное  впечатлите.  Красивыя  слова,  соединенныя 
меаду  собою  бол^ю  или  мен'Ье  случайнымъ  образомъ,  при  со- 
вершенной пустогЬ  поэтическаго  настроен1я,  не  оставляютъ  въ 
читател*]^  никакого  воспоминан1я  о  прочитанномъ.  Что-то  иельк* 
нуло  передъ  глазами  и  разсыпалось  раньше,  ч'Ьиъ  внимаше 
схватило  что-нибудь,  какую-нибудь  мысль.  Художественныя  краски 
скомпилированы  по  современнымъ  иностраннымъ  образцамъ,  всЬ 
мотивы  —  блЬдные  отзвуки  чужихъ  настроенШ,  испорченныхъ 
собственнымъ  поэтическимъ  безсилт^мъ.  Повсюду  чувствуется  у 
него  сознательная  или  безсознательная  подражательность,  не- 
ум'Ьнье  овладеть  ни  своею,  ни  даже  чужою  мыслью.  Надры- 
ваясь въ  переп^^ваxъ  современныхъ  мотивовъ,  то  подползая  къ 
Бодлеру,  то  подбираясь  къ  Верл&ну,  г.  Бальмонтъ  впадаетъ 
иногда  въ  циническую  откровенность,  иногда  въ  настоящШ 
литературный  комизмъ,  граничащ1й  съ  поэтической  галиматьей. 
Вдругъ,  раскрывъ  зав'Ьсу  семейнаго  алькова,  онъ  предается 
меланхолическимъ  размышлен1ямъ  о  безконечной  душевной  отда- 
ленности предмета  его  любви  при  телесной  близости  съ  нимъ. 
Вдругъ,  въ  припадк'Ь  символическаго  экстаза,  поэтъ  набрасываетъ 
передъ  нами  сл'Ьдуюпцую  непонятную  и  по  способу  выраженШ 
совершенно  дикую  картину: 

Вечеръ.  Взморье.  Вздохи  в'Ьтра. 
Величавый  возгласъ  волнъ. 
Близко  буря.  Въ  берегъ  бьется 
Чуждый  чарамъ  черный  челнъ. 
Чуждый  чистымъ  чарамъ  счастья, 
Челнъ  томленья,  челнъ  тревогъ 
Бросидъ  берегъ,  бьется  съ  бурей, 
Ищетъ  св'Ьтлыхъ  сновъ  чертогъ. 
Мчится  взморьемъ,  мчится  моремъ. 
Отдаваясь  вол'Ь  волнъ. 
М-Ьсяц-ь  матовый  взираетъ. 
М'Ьеяцъ  горькой  грусти  полнъ. 
Уиеръ  вечеръ.  Ночь  черн'Ьетъ. 
Ропщетъ  море.  Мракъ  ростетъ. 
Челнъ  томленья  тьмой  охваченъ. 
Буря  воетъ  въ  бевдн'Ь  водъ. 

Стихотворете  это  называется  «Челнъ  томлен1я>  и,  по  обычаю 
нашихъ  дней,  посвящено  знаменитому  человеку:  кн.  А.  И.  Урусову. 
Такого  стихотворен1я  въ  русской  литератур4  до  сихъ  поръ  не  им*- 
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ЛОСЬ,  и  если  пожелать  играть— въ  подражеше  г.  Бальмонту— СЕвер- 
ною  и  неполною  аллитеращей,  можно  было-бы  сказать:  чуждый 
чутью  и  чарамъ  поэз1и,  писатель  далеко  не  уЬдетъ  на  своему 
<челн4  томленья»  по  бурному  океану  русской  литературы.  Мы  по- 
желали-бы  молодому  стихотворцу  побольше  литературной  серьез- 
ности, побольше  уважен1я  къ  своимъ  собственнымъ  скромнымъ 
способностямъ.  Пусть  онъ  трудится  надъ  отд'Ьлкою  стиха,  но  пусть 
не  думаетъ,  что  перезвонъ  рифмъ  и  начальныхъ  буквъ,  при  б4д- 
ности  духовнаго  содержан1я,  можетъ  имЬть  какое-бы  то  ни  было 
значен1е.  Пусть  изображаетъ,  что  хочетъ,  каше  угодно  оттЬнки 
самыхъ  капризныхъ  и  мимолетныхъ  душевныхъ  настроешй,  но 
пусть  не  забываетъ,  что  тайна  поэтическаго  впечатл'Ьн1я  —  въ  ис- 
кренности чувства,  въ  простоте  и  ясности  стихотворныхъ  выраже- 
шй.  Пусть  не  бЬгаетъ  за  славой:  слава  уб'Ьгаетъ  отъ  т'Ьхъ,  которые 
кладутъ  на  ея  алтарь  ничтожные  замыслы,  не  очиш,енные  отъ  се- 
бялюбивыхъ  мечташй,  и  вместо  вдохновен1Я,  страсти,  высокихъ, 
безразсчетныхъ  порывовъ,  вносятъ  въ  литературу  духъ  разсудоч- 
ности,  мелкихъ  заботъ  и  легкомысленной  подражательности  мод- 
нымъ  талантамъ. 

1894  г.  Апр-Ьдь. 


Борьба  за  идеализмъ.  2^ 


к.  Бальмонтъ.  Въ  безбрежности.  Москва,  1895  г. 

Новал  книжка  поэтическихъ  произведетй  г.  Бальмонта,  не  при- 
бавляя ничего  существеннаго  къ  общей  физ10ном1и  молодого  писателя, 
только  ясн^е  показываетъ  недостатки  его  небольшого  литературнаго 
дарован1я.  Авторъ  хотйлъ-бы  идти  вм'ЬсгЬ  съ  в-Ькомъ.  Его  захватило 
новое  движете  въ  искусств4.  Въ  каждомъ  его  стихотворен1и — изъ 
наибол']^е  характерныхъ  -г-  проглядываетъ  напряженное  желаше 
отразить  новыя  в4ян1Я,  кружащ1я  головы  большимъ  и  малымъ  по- 
этическимъ  талантамъ.  Г.  Бальмонтъ — за  симвэлизмъ  въ  искусств4: 
въ  погон*  за  идеалистическими  образами,  онъ  охотно  и  часто,  съ 
усерд1емъ  убЬжденнаго  добровольца,  пускаетъ  въ  ходъ  разный  утон- 
ченный и  рискованный  выражешя  для  передачи  своихъ  литератур- 
ныхъ  выдумокъ.  Иногда  онъ  ударяется  въ  декадентскую  реторику,  ко- 
торая, при  не  особенно  богатыхъ  красочныхъ  средствахъ,  неизбежно 
становится  ч-Ьмъ-то  холоднымъ,  мертвеннымъ  и  тяжелов'Ьснымъ. 
Несмотря  на  известную  внешнюю  красивость,  стихи  г.  Бальмонта 
читаются  съ  трудомъ  и  скоро  исчезаютъ  изъ  памяти,  не  оставляя 
въ  ней  никакого  яркаго  сл'Ьда.  Заурядная  мысль  при  искусствен- 
ности поэтическихъ  описанШ,  при  д'Ьланномъ  стил*,  не  возбуждаетъ 
яикакихъ  серьезныхъ  эстетическихъ  настроешй.  Въ  своихъ  попыт- 
кахъ  послужить  новому  искусству  г.  Бальмонтъ  никогда  не  под- 
ходить къ  предметамъ,  его  вдохновляющимъ,  съ  тою  простотою, 
съ  какою  относится  къ  сюжетамъ  своихъ  произведенШ  всякШ 
истинный  талантъ.  Онъ  мудрствуетъ  безъ  всякой:  м'Ьры  по  по- 
воду самаго  бл^днаго  впечатл-Ьтя  и  старательно  раздуваетъ  каж- 
дое ничтожное  свое  ощущен1е.  И  огромное  литературное  тру- 
долюбхе,  употребленное  на  изучеше  разныхъ  новыхъ  и  старыхъ 
явленШ    въ  области    искусства,    и   настоящая    усидчивость,   дохо- 
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дящэя  до  какого-то  фанатическаго  упорства,  и  постоянная  игра 
разными  вн'1шн0ми  афектами,  приспособленными  къ  господствую- 
щему вкусу, — все  это  мало  помогаетъ  г.  Бальмонту  въ  его  безко- 
нечныхъ  томи'^'ельныхъ  усил1яхъ  овладеть  нужными  струнами  со- 
временной поэзш.  Стихотворная  крикливость,  не  лишенная  отгЬнка 
наивной  раздражаюш,ей  сентиментальности,  дик1я,  неуловимыя  для 
воображвн1Я  метафоры,  грубая  механичность  въ  сочетан1и  образовъ 
и  красокъ  и  при  этомъ  безнадежная  банальность  внутреннихъ  на- 
«троенШ  и  скудость  оригинальнаго  умственнаго  содержашя — вотъ 
типичесюя  свойства,  отличающ1я  все  то,  что  выходить  изъ-подъ 
пера  этого  крайне  добросов^стнаго  въ  своихъ  наивныхъ  ухищре- 
шяхъ  литератора,  имЬющаго,  впрочемъ,  некоторое  преимущество 
интеллигентности  и  начитанности  передъ  другими  его  товарищами. 
Г.  Бальмонту  нельзя  отказать  въ  знати  иностранныхъ  языковъ, 
Еоторымъ  онъ,  правда,  при  стихотворныхъ  переводахъ  пользуется 
не  всегда  удачно.  Какими  бы  недостатками  ни  страдали  его  пе- 
реводы изъ  Шелли,  Данте,  Поэ,  ему  приходится  отдать  въ  этомъ 
д4л4  пальму  первенства  передъ  такимъ  переводчикомъ  съ  англШ- 
-скаго,  какъ  г.  Федоровъ,  и  такимъ  черезчуръ  игривымъ  толмачемъ 
поатическаго  востока,  какъ  г.  Величко.  Оба  названные  переводчика 
«совсЬмъ  не  стЬсняются  даже  гЬми  затруднен1ями,  который  коренятся 
въ  ихъ  незнакомствЬ  съ  иностранными  языками  и,  не  теряя  бод- 
рости духа,  весело  ковыляютъ  по  темнымъ  для  нихъ  дорогамъ  ино- 
земной литературы.  Г.  Федоровъ  въ  своемъ  рифмованномъ  пере- 
вод*  нерифмованной  поэмы  Арнольда  «Св4тъ  Аз1и»,  отм-Ьченномъ 
теплымъ  сочувственнымъ  словомъ  г.  Буренина,  не  сум^лъ  даже 
правильно  написать  на  обложк'Ь  названхе  англШскаго  оригинала. 
Г.  Величко,  усердно  поддерживаемый  рецензентами  журналовъ 
и  сд'ЬлавшШ  своей  спец1альностью  переводы  поэтОвъ,  наиболее 
удаленныхъ  отъ  умственныхъ  центровъ  Европы,  нигд*  не  обна- 
ружилъ  доподлиннагр  знакомства  съ  трудной  восточной  лингви- 
стикой. Надъ  этими  развязными  переводчиками  г.  Бальмонтъ 
возвышается,  можно  сказать,  ц'Ьлой  головой.  Его  переводы  обли- 
чаютъ  желан1е  проникнуть  въ  истинный  смыслъ  переводимыхъ  авто- 
ровъ,  хотя,  при  ограниченности  собственныхъ  поэтическихъ  средствъ 
и  заурядности  внутренняго  душевнаго  строя,  передача  воздушной 
поэз1и  Шелли  и  мрачнаго  таинственно-фантастическаго  творчества 
Поэ  выходитъ  у  г.  Бальмонта  бл1^дной,  даже  флегматичной.  Въ 
юбщемъ  его  деятельность  въ   качеств*    переводчика   заслуживаетъ 
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€0чубств1я  уже  потому,  что  онъ  останавливается  на  произведен1яхъ, 
безспорно  принадлежащихъ  къ  лучшимъ  явлешямъ  европейской 
литературы.  При  внимательномъ,  строгомъ  отношен1и  критики  и 
самаго  переводчика  къ  недостаткамъ  его  труда,  г.  Бальмонтъ  могъ-бы 
со  вреиенемъ  пр1обр'Ьсти  въ  этой  области  значен1е  весьма  полез- 
наго  интеллигентнаго  работника. 

Но  скудость  поэтическихъ  красокъ  и  глубокихъ  настроен!*,  за- 
метная въ  стихотворныхъ  переводахъ  г.  Бальмонта,  въ  его  ориги- 
нальныхъ  произведен1Яхъ  даетъ  себя  чувствовать,  можно  сказать, 
на  каящомъ  шагу.  Въ  его  новой  книжке,  вышедшей  подъ  крича- 
пщмъ  заглав1емъ  сВъ  безбрежности»,— въ  претенщозвой  обложк*]^ 
съ  изображенхемъ  бурнаго  моря  и  несущихся  надъ  нимъ  чаекъ, — 
мы  не  нашли  ни  одного  простого,  яснаго,  п'Ёвучаго  стихотворен1я. 
Во  ъсЬхъ  трехъ  частяхъ  этой  книжки,  раздЪленныхъ  такими  зага- 
дочными  общими  наименовашями,  какъ  «За  пред']^лы»,  «Любовь  и 
т^нь  любви»,  «Между  ночью  и  днемъ»,  на  фонЪ  болезненной  и 
нервной  напряженности  выступаютъ  целыми  рядами  безчисленныя 
стилистическ1я  нелепости,  разсчитанныш  на  впечатл^нте  изв^стнаго^ 
несколько  декадентскаго,  характера.  Безсильно  порываясь  «въ  без- 
брежность», за  пред4лы  собственнаго  ограниченнаго  таланта,  изне- 
могая отъ  желан1я  во  что  бы  то  ни  стало  примкнуть  къ  н']^которымъ 
новымъ  течен1ямъ,  г.  Бальмонтъ  пускается  описывать  разныя  тон- 
кости, совершенно  ему  недоступныя,  но  усердно  измышляемый  его 
неутомимо  бдящею  разсудочностью.  И  при  этомъ  —  незаметно  для 
самаго  автора  —  его  поэтическ1я  измышлешя  отливаются  въ  как1я- 
то  однообразный  клише,  мелькающ1я  въ  стихотворев1яхъ  самыхъ 
различныхъ  наименованШ.  Въ  отд']^л1^  «За  пред'Ьлы»  редкое  сти- 
хотвореше  обходится  безъ  камышей  и  какихъ-то  плесковъ,  пере- 
плесковъ  и  всплесковъ.  «Шелестятъ  камыши»,  «шуршитъ  зага- 
дочно камышъ»,  «шептались  камыши» — все  это  въ  разныхъ, 
всегда  манерныхъ  и  безсодержательныхъ  стихотворешяхъ.  «Сто- 
нутъ  всплески  см^ха»,  «громадой  волнъ  плеснемъ»,  «переплескър'Ьч- 
ной  волны» — другой  видъ  излюбленныхъ  выраженШ  г.  Бальмонта» 
Среди  этихъ  не  вполн*  новыхъ  и  не  вполн'Ь  декадентскихъ  оборо- 
товъ  р-Ьчи  проступаютъ  уже  въ  первомъ  отд^л*  книжки  так1я  ти- 
пично-современныя  прилагательный,  какъ  «странный»  и  так1я  су- 
ществительный, какъ  «гЬнъ».  Странный  «т]Ьни  любви»  и  еще  бол'Ье 
странный  «тЬни  тЬней»  целыми  хороводами  прогуливаются  «въ 
безбрежности»,  по  всЬмъ   ея  отдЬламъ.  Лирическхй  павосъ  автора 
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сосредоточенъ  во  второй  части  книги.  Зд*сь-то  мы  и  находимъ  ц'Ь- 
дое  гнездо  разныхъ  поэтическихъ  странностей:  <  странно  п-Ьвучхе» 
беззвучные,  смутные  сны»,  ^странно  знакомыя  очи»,  ^странно  пе- 
чальныя  р'Ьчи»,  сзыбшя,  протяжный,  странно  печальныя  слова»  и 
т.  п.  Зд'Ьсьже  съ  тресЕомъ  вспыхиваетъ  любовный  огонь  поэта, 
не  особенно  опасный,  —  неестественно  ярюй  бенгальскШ  огонь 
театральнаго  пожара:  «огневыя  р'Ьчи»  безмолвнаго  взора,  «огневыя 
ласки»,  дажец'Ьлый  куплетъ,  посвященный  какому-то  особенному,  по- 
видимому,  именно  бенгальскому  огню: 

Мой  св'Ьтъ  скользить,  мой*  СВ'^ТЪ  ВИ'ЬИТСЯ, 

Но  я  теб'Ь  не  иам'Ьню, 

Когда  отдашься  ты  огню, 
Тону  огню,  что  не  дымится, 
Что  въ  тЬсной  коннагЬ  тонится 
И  все    сильн-Ьй  гореть  стремится — 

Наперекоръ  н-Ьмому  дню. 
Теб*,  въ  чьемъ  сердц-Ь  страсть  томится, 

Я  никогда  не  изм'Ьню. 

Въ  этомъ  же  патетическомъ  отд^л*  поэтъ  проявляетъ  склон- 
ность къ  самымъ  «страннымъ»  разновиднымъ  объят1ямъ.  Онъ 
хот4лъ-бы  обняться  не  только  съ  предметомъ  своей  страсти, 
но  и  «съ  дыханьемъ  весны».  Въ  другомъ  м'Ьст^  онъ  съ  истинно 
«мощнымъ  размахомъ  души)»  пылко  восклицаетъ:  «дайте  мн^^  на 
мгновенье  обняться  съ  одиночествомъ>.  Онъ  страстно  также  хо- 
т1лъ-бы  обняться  съ  т-Ьнями.  Онъ  скорбитъ  о  томъ,  что  «съ  жи- 
вой звездой  обняться  мы  не  можемъ  никогда>.  Но  безсильно  по- 
рываясь обнять  людей,  звезды,  т^ни,  быть  можетъ,  даже  тЬни  т^^ 
ней,  поэтъ  сознаетъ  преимуп];ество  надъ  собою  злорадной  мертвой 
природы:  на  «дальнемъ  полюсЬ»,  среди  .красоты,  которая,  увы! 
«сама  себя  не  видитъ», 

...Быстротечный  мигъ  быль  полонъ  странныхъ  чаръ, — 
Полуугасш1й  день  обнялся  съ  океаномъ... 

Наконецъ,  какъ  посл4днее,  крайнее  выражен1е  любовнаго  экстаза, 
приведемъ  довольно  дикое  стихотвореше,  подъ  назван1емъ  «Слова 
любви»,  заканчивающееся  изображешемъ  какихъ-то  нев'Ьроятныхъ 
птичьихъ  -объятхй: 

Слова  любви  всегда  безсвяаны. 

Они  дрожатъ,  они  алмаз  вы, 

Какъ  въ  часъ  предутренн1й-г-зв'Ьзда; 
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Он0  аурчатъ,  какъ  кдючъ  въ  пусты  н'Ь, 

Съ  начала  игра  и  донын-Ь, 

И  будутъ  аервыии  всегда; 

Всегда  дробясь,  повсюду  ц'Ьльны, 

Какъ  св-^тъ,  какъ  воздухъ,  безпредЬдьны, 

Легкп,  какъ  есплески  въ  тростникахъ, 

Еакъ  взмахи  птицы  опьяненной, 

Съ  другою  птиы^ю  сплетенной 

Въ  летучемъ  бЬ.т%,  въ  облакахъ. 

Но  ИСТИННО  н^ный  дв']^тъ  по8з1и  Бальмонта  таится  въ  третьенъ 
отд-Ьл-Ь — «Между  ночью  и  днемъ>,— когда  между  умирающимъ  м'Ься- 
цемъ  и  восходящимъ  солнцемъ  «стыдливо  мерцаетъ  въ  предраз- 
свЪтной  мистической  мгл*»  золотая,  любимая  поэаюмъ,  зв4зда. 
Въ  эти,  полные  страняыхъ  чаръ,  часы  у  человека  съ  поэтической 
натурой  особенно  изощряется  высшая  духовная  жизнь: 

Онъ  въ  часъ  любви,  объят1й,  сновъ 
Читаетъ  книги  мудрецовъ, 
Онъ  слышишь,  какъ  плыветъ  луна, 
Какъ  дышетъ,  шепчетъ  тишвна. 

Въ  ЭТИ  часы  поэтъ  любитъ  гулять  зимою  по  снежной  пустынЬ 
среди  «безбрежной  тишины,  среди  бездоннаго  молчанья».  Его  во- 
ображешю  рисуются  как1е-то  атЕГдкВгссше  цвтьты  ьъ  расцвтьтп  блед- 
ной красоты».  Бросая  тусклый  взглядъ  на  небо,  онъ  не  находить 
въ  немъ  синей  тверди:  «тамъ  бл']^дный,  б'Ьлый,  мертвый  иней 
сплелся  въ  нависнувш1й  соборъ».  Въ  тоскливомъ  размышлеши  а 
собственной  судьб*,  о  значенхи  человеческой  жизни,  о  преврат- 
ности обстоятельствъ,  поэтъ  изливаетъ  свои  чувства  въ  тирадахъ» 
уснащаемыхъ  сентиментальнымъ,  въ  достаточной  м']^р']^  устар'&1ымъ 
междомет1емъ  аосъ: 

Ахъ^  только-бы  внать,  что  могу  я  молиться... 

Аоаъ,  только  бы  въ  мысляхъ,  въ  желашяхъ  слиться... 

Лхъ,  ^е  понялъ  я,  не  понялъ,  что  съ  тоскливою  душою...  ^ 

Аосъ^  не  понялъ  я,  не  понялъ,  что  родимая  печаль... 

Арсъ,  ишЪ  хотЬлось-бы  немножко  отдохнуть... 

Ахъ^  какъ-то  странно  мн'Ь...  совсЬмъ  теряю  силы... 

Иногда  поэтическШ  Пегасъ  г.  Бальмонта  уб4гаетъ    отъ   своего 
всадника  и  тогда,  переходя  за  пределы  стихотворной  лирики,  поэтъ 
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создаетъ  небольшие  образцы  прозаи^^ескто  парешя  въ  безбреж- 
ности, неизмЬнно  сохраняя  при  этомъ  всЬ  особенности  своего  ху- 
дожественнаго  словаря  и  своего  образа  мыслей  и  чувствъ.  Но  та- 
кихъ  прозаическихъ  перловъ  въ  книжк'Ь  г.  Бальмонта  очень  мало, 
н  останавливаться  на  нихъ  мы  не  будемъ.  Однако,  въ  решитель- 
ную минуту,  молодой  стихотворецъ  опять  является  передъ  публикою 
на  своемъ  ПегасЬ  въ  артистическомъ  стремлеши  перескочить  «за 
пределы  пред^льнаго  къ  безднамъ  св']^тлой  безбрежности».  На  одно 
мгновенье,  для  заключешя  книги,  поэту  удается  стряхнуть  съ  себя 
природную  флегматичность,  чтобы  решительно  и  дерзновенно  про- 
возгласить себя  борцомъ  за  новыя,  хотя  и  не  вполне  ясныя  ему. 
стремлен1я  литературы: 

Все  захватииъ,  все  вовьмвнъ, 
Жаднымъ  чувствомъ  обойиемъ! 
Дервкини  усильями 
Устремляясь  къ  высотЬ, 
Дальше,  прочь  отъ  грани  тЬсной, 
Мы  домчимся  въ  М1ръ  чудесный 
Къ  неиав'Ьстной 

БрасотЪ! 

Все  заключительное  стихотворенхе,  такъ  же  какъ  и  вступительное, 
набрано  въ  книжке — вероятно,  для  большей  внушительности, — 
курсивомъ. 

1896.  Февраль. 


к.  Бальмонтъ.  Тишина.  Лирическхя  поэиы.  Спб.  1898  г. 

Маленькая  книжечка  г.  Бальмонта, — не  помню,  которая  по 
счету  —  заключаетъ  въ  себ*  результатъ  посл4днихъ  л'Ьтъ  его 
поэтическаго  творчества.  СтихотворенШ,  въ  сущности,  немного,  но 
содержаше  ихъ,  какъ  это  обыкновенно  бываетъ  у  г.  Бальмонта, 
безбрежно.  Предъидущая  книжечка  его  такъ  и  называлась  «Въ  без- 
брежности». Настоящая  озаглавлена:  «Тишина».  Тихая  муза  г.  Баль- 
монта витаетъ  въ  безбрежности,  ркя.  белыми  крыльями,  въ  дыик-б 
н4жно-золотой,  надъ  морями,  въ  царств4  льдовъ,  надъ  какими-то 
забытыми  колокольнями,  надъ  фантастическими  мертвыми  кораблями, 
проносясь  ув'Ьреннымъ  полетомъ  черезъ  кошмары  жизни,  воспЬвая 
мгновен1я  правды.  Не  требуется  особенно  пристальнаго  изучен1я 
творчества  г.  Бальмонта,  чтобы  уловить  его  содержанхе  и  постиг- 
нуть воздушное  настроеше  его  фантаз1и:  поэтъ  самъ  помогаетъ  чи- 
тателю въ  этомъ  отношеши,  показывая  въ  оглавленш,  съ  его  дв-Ь- 
надцатью  общими  отд'Ьлами,  свой  полные  роскошный  спектръ,  съ  его 
уловимыми  и  неуловимыми  оттЬнками.  Пятнадцать  маленькихъ  сти- 
хотворенШ,  каждое  со  своимъ  заглав1емъ,  соединены  въ  отдЬлъ 
подъ  общимъ  назвашемъ:  «Воздушно-б4лые> — заглавхе  непонятное, 
но  таинственно-завлекательное.  Семь  стихотворенШ  носятъ  общее 
заглав1е:  «Въ  дымк-Ь  н-Ьжио-золотой» — заглав1е,  безспорно,  очень 
поэтическое.  Девять  стихотворешй  отнесены  къ  отдЬлу  «Въ  цар- 
ств* льдовъ» — заглавхе,  отъ  котораго  в'Ьетъ  жуткимъ  холодомъ  пол- 
ночныхъ  странъ.  Семь  стихотворенШ  со  своими  различными  заголов- 
ками названы  въ  общемъ  «Кошмары» — читателю  представ.1яется  что- 
то  безумно-страшное.  Четырнадцать  стихотворенШ.  окрещены  име- 
немъ  «Мгновешя  правды» — отъ  заглав1я  в4етъ  откровешемъ  высшей 
мудрости.  Одно  стихотвореше,  подъ  заглав1вмъ  «Мертвые  корабли», 
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отнесено  къ  особому  отделу,  подъ  т^мъ  же  заглавхемъ  «Мертвые  ко- 
рабли», которое  отпечатано  крупнымъ  шрифтомъ  на  отдельной  стра- 
нице, съ  глубокоиысленныиъ  инд1йскимъ  изр'Ьчен1емъ  въ  вид^^  эпи- 
графа. Еще  одно  стихотвореше,  по;^  назван1емъ  «Забытая  колоколь- 
ня», отнесено  къ  особому,  крупно  пропечатанному  отделу  подъ  назва- 
шемъ  «Забытая  колокольня»,  при  чемъ  подъ  первымъ,  крупнымъ 
заглав1емъ  им'Ьется  длинный  эпиграфъ  съ  тремя  высокодумными 
и  глубоко-моральными  изречен1ями  изъ  сЛ']Ьтописи  М1ра».  Читатель 
чувствуетъ  себя  смущеннымъ  въ  сознанш  своего  нев-Ьжества:  онъ 
никогда  даже  не  слыхалъ  о  такой  необыкновенно  важной  книг^, 
какъ  «Л'Ьтопись  М1ра»,  которую  открыла  въ  своихъ  скдташяхъ  по 
безбрежности  воздушно -бйлая  муза  г.  Бальмонта.  Одно  довольно 
больпюе  стихотвореше  «Искры»  тоже  отнесено  къ  особому  отделу: 
«Искры».  И  опять,  при  заглавш  отдела,  на  особой  страниц* — ко- 
ротк1й,  но  сильный  9пиграфъ  изъ  той  же  таинственной  книги,  сЛ*- 
тописи  М1ра».  Читатель  еще  бол^е  заивтересованъ  этой  удивитель- 
ной книгой:  затерянный  среди  мертвыхъ  кораблей  и  з^бытыхъ  ко- 
доколенъ,  содрогаясь  отъ  стужи  с4верныхъ  льдовъ,  онъ  видитъ 
ц-Ьлый  вихрь  н'Ьжно-золотистыхъ  искръ,  несущихъ  изъ  нев^домаго 
источника  высокую  м1ровую  мудрость.  Подъ  конецъ  книги  чита- 
тель съ  нЪкоторымъ  душевнымъ  облегченхемъ  наталкивается  на 
отд4лъ  съ  бол4е  привычнымъ  и  понятнымъ  заглав1емъ:  «Донъ- 
Жуанъ».  Къ  сожал'Ьтю,  въ  этомъ  отд^л*  онъ  находить  только  одно 
стихотвореше  подъ  особымъ,  мельче  напечатаннымъ,  заглавхемъ: 
«Донъ-Жуанъ».  Поэтъ  не  позволяетъ  своей  муз'Ь  останавливаться 
подолгу  на  такомъ  гр'Ьховномъ  иГредмет*,  какъ  любовь,  отправляя 
ее  въ  путешеств1я  по  полярнымъ  и  другимъ  интереснымъ  стра- 
намъ.  Такъ  строгая  начальница  отсылаетъ  къ  возвышенно-сен- 
тиментальныиъ  и  нравоучительнымъ  книгамъ  молоденькую  инсти- 
тутку, застигнутую  на  м'ЬстЬ  преступлешя  съ  завлекательнымъ 
романомъ  въ  рукахъ. 

Прочитавъ  ВСЁ  двенадцать  отд'Ьловъ  книги,  съ  ихъ  пестрыми  за- 
глав1ями,  читатель  получаетъ  въ  вид*  сюрприза  маленькое,  поэтиче- 
ское безплатное  приложен1е:  стихотвореше,  совсЬмъ  не  отмеченное 
въ  оглавлеши,  не  носящее  никакого  наименован1я,  но  за  то  напе- 
чатанное курсивомъ.  Вотъ  дтотъ  маленьк1й  поэтичесшй   сюрпризъ: 

Кто  ваглянеть  въ  лоно  водъ, 
Гд'Ь  въ  прозрачности  зеркальной, 
Въ  в^чво-близкой — в'Ьчно-дальный 
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Опрокввутъ  небосводъ, 
Двгк1й,  св'Ьтллй  и  печальный, 
Тотъ  на  мигъ  душой  пойметъ, 
Что,  какъ  эти  полутени, 
Онъ  лишь  СЛ'ЬДЪ  ивыхъ  вид'6н1й, 
Что  и  онъ  уже  не  тотъ. 

Мудрость  ЭТОГО  отихотворен1я  не  заимствована  изъ  «Летописи 
м1ра>,г— она  почерпнута  изъ  собственной  души  поэта.  НесомнЬнно, 
что  зд'Ьс^  муза  г.  Бальмонта  взлетЬла  очень  высоко,  сбросивъ  съ 
себя  тяжелыя  ненужныя  а,4пи  логики:  если  передать  поэтическхя 
строки  въ  кощунственной  проз*,  то  окажется,  что  челов'Ькъ,  уви- 
жквшШ  въ  близкой  вод'Ь  отражеше  далёкаго  неба,  на  мигъ  душой 
пойметъ,  «что  и  онъ  уже  не  тотъ>.  Вероятно,  поэтъ  хотЬлъ  ска- 
зать, что,  подобно  отраженш  неба  въ  вод*,  челов'Ькъ  есть  тоже 
отражвн1е  иного  далекаго  м1ра,  и  это  собственно  уже  сказано  въ 
предпосл'Ьдней  строке,  но  въ  своемъ  пиеическомъ  изступлещи  муза 
г.  Бальмонта  взвилась  за  пред'Ьлы  всего  пред'Ьльнаго  и  доступ- 
наго  пониманш. 

Переходи,  посл'Ь  вн'Ьшняго  обозр^н1я  книжки,  къ  содержа- 
юю  отд-Ьльныхъ  ея  частей,  удивляешься  изобретательности  г.  Баль- 
монта: его  пышныя  заглав1я  должны  считаться  именно  доказа* 
тельствомъ  его  изобретательности,  потому  что  краски  ихъ  часто 
совсЬмъ  не  соотв4тствуютъ  самимъ  стихотворен1ямъ.  Вотъ,  напри- 
м-Ьръ,  отд-Ьдъ  «Въ  дымке  нежно-золотой».  Въ  немъ  есть  только  одно 
сти?:отворен1е  съ  одною  строкою,  повторяюпцей  заглав1е  отдела.  Друг1Я 
стихотворения  имеютъ  как1я  угодно  краски,  кроме  нежно-золотой. 
Въ  одномъ  описываются  алая  и  белая  розы,  имеющ1я  символическШ 
смыслъ.  Другое  просто  представляетъ  любовное  лирическое  йзл1яше, 
безъ  какихъ  бы  то  ни  было  поэтическихъ  красокъ.  Къ  этому  же 
отделу  относится  стихотвореше  «Немая  тЬнь»: 

Н-Ьная  гЬнь  среди  чуакихъ  т-Ьней, 

Я  вналъ  тебя,  но  ты  не  улыбалась, — 

И,  стройная,  едва-едва  склонялась 

Подъ  бременемъ  нав'Ькъ  ушедшихг  дней,— 

Повидимому,  речь  идетъ  о  какой-то  старушке,  которая  прежде  была 
стройна.  Что  иное  могутъ  обозначать  слова:  «склонялась  подъ  бре- 
менемъ навекъ  ушедшихъ  дней»?  Поэтъ  продолжаетъ  описывать 
свою  старушку,  прибегая  къ  изящнымъ  уподоблен1ямъ: 
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Бакъ  Л11л1я,  смущенная  волною, 
Склоненвая  надъ  зеркаломъ  рЪкн, 
Какъ  лебедь,  осл-Ьплеяный  б'Ьлизаою 
И  полный  удивленья  и  тоски. 

Оставляя  вопросъ  о  томъ,  насколько  старушка  можетъ  быть  по- 
хожа на  лид1ю  и  на  лебедя,  и  о  томъ,  действительно  ли  г.  Баль- 
монтъ  им^лъ  въ  виду  обрисоватБ  своими  уподоблен1ями  н4кую 
поэтическую  старушку,  нельзя  не  спросить:  правильно-ли  называть' 
б*Ьлаго  лебедя — лебедемъ,  «ослепленнымь  белизною»?  А  затЬмъ 
слЪдуетъ  также  спросить  поэта,  почему  онъ  отнесъ  это  сти- 
хотворение, съ  его  старушкой,  ллл1ей  и  лебедемъ  къ  отдЬлу  «Въ 
дымк*  н-Ьжно-золотойэ? 

Продолжая  перелистывать  книжку,  заглянемъ  въ  отд^лъ  ,«Воз- 
душно-б^дые»,  Вотъ  стихотвореше,  пом^чейное  въ  оглавлеюи:  «Зо- 
лотая звезда».  Золотая  зв4зда  катилась  по  лазури,  намереваясь 
упасть  на  землю:  ее  обольстили  голубые  земные  цв^ты,  изумрудная 
трава  и  листва  деревьевъ.  Пламемья  отъ  любви,  она  зажигалась 
все  ярче  и,  наконецъ,  не  коснувшись  земли,  разсыпадась  пылью. 
Какая  причудливая  фантазия  понадобилась  для  того,  чтобы  отнести 
это  стихотвореше,  написанное,  можно  сказать,  пламеннымъ  перомъ 
по  небесной  лазури,  къ  отд-Ьлу  подъ  туманно-мечтательнымъ  заго-^ 
ловкомъ:  «Воздушно-белые»!  Другое  стихотвореше  въ  томъ  же  от- 
деле следовало  бы,  по  всей  сцраведливости,  отнести  къ  отделу 
«Кошмаровъ».  Это,  действительно,  какой-то  кошмаръ  и  при  томъ 
кошмаръ  съ  современными  претенз1ями  и  смутными  отголосками 
чужихъ  плохо  понятыхъ  идей: 

Мн-Ё  странно  внд'Ёть  лицо  людское. 
Я  вижу   взоры  существъ  иныхъ, 
Со  иною  в'Ьтеръ  и  все  морское, 
Все  то,  что  чуждо  для  думъ  вемныхъ. 

Помимо  странной  мысли  всего  этого  куплета,  въ  немъ  удйвляютъ 
отдельный  выражешя:  «лицо  людское»  вместо  «человеческое  лицо» 
или  «лица  людей»,  а  затЬмъ  строка:  «со  мною  ветеръ  и  все  мор- 
ское». Не  любя  людей,  г.  Бальмонтъ  предпочитаетъ  имъ  ветеръ  и 
«все  морское».  По^тъ  употребляетъ  неудачныя  выражен1я  и  по- 
тому рискуетъ,  что  какой-нибудь  злодей  изъ  критиковъ  сд'Ьлаетъ 
къ*  этимъ  словамъ  самый  обидный  и  нелепый  коментарШ,  вроде 
того,  что  у  г.  Бальмонта  ветеръ  въ  голове  и  горько-соленая  мор- 
ская вода,  съ  разными  морскими  чудовиш;ами,  въ  душе. 
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Со  мною  тЬни,  аа  мною  тЬви, 

Я  слышу  скавку  морскихъ  глубинъ, 

Я  царь  надъ  царствомъ  жввыхъ  вид'Ьн1й, 

Всегда  свободный,    всегда  одинъ. 

Я  слышу  бурю,  удары  грома, 

Пожары  М0ЛН1Й  горятъ  вдалв, 

Я  ввжу  оетровъ,  гд<Ь  все  ввавомо, 

ГдЪ  я — владыка  моей  вемлн. 

Слова  €со  МНОЮ  г]^ни»  такъ*же  мало  понятны  н  подозрительны, 
какъ  выражеше  «со  мною  в']Ьтеръ»,  и,  вообще,  оба  куплета  пред- 
ставляютъ  наборъ  странныхъ,  до  безсмыслицы  странныхъ,  безсвяз- 
ныхъ  образовъ.  Повидимому,  г.  Бальмонту  вздумалось,  подобно 
другимъ  современнымъ  стихотворцамъ,  не  мен*е  его  тадантди- 
вымъ,  ^бросить  на  жизнь  н']Ькоторую  гЬнь  демонизма.  Отвращаясь 
отъ  людей,  онъ  отдается  зыбкимъ  предательсЕимъ  стих1ямъ.  Но 
при  отсутствш  яркаго  искренняго  настроен1Я,  хотя  бы  и  демо- 
ническаго,  поэтъ  даетъ  намъ  въ  своихъ  стихахъ  лишь  мутную  на- 
кипь случайныхъ  фразъ  и  выражен1й. 

Въ  дущ'Ь  холодной  мечты  безмолвны, 

Я  слышу  сердцемъ  полетъ  временъ, 

Со  мною  волны,  ва  мною  волны^ 

Я  вижу  в-Ьчный— все  тотъ  же  сонъ. 
Въ  посл'Ьднемъ  куплетЬ  кошмаръ  холодной  души  достигаетъ  своего 
апогея.  Г.  Бальмонтъ  рисуетъ  себя  одинокимъ,  свободнымъ  царемъ, 
владыкою  какого-то  острова,  очевидно,  затеряннаго  среди  безбреж- 
ности. Съ  нимъ  в'Ьтеръ,  съ  нимъ  тЬни,  съ  нимъ  волны*  За  нимъ — 
тоже  только  волны  и  тЬни... 

Впрочемъ,  д'Ьлая  всЬ  эти  зам-Ьчанхн  по  поводу  новаго  выпуска 
стихотворенШ  г.  Бальмонта,  я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  поэтъ 
лишенъ  таланта.  Напротивъ,  г.  Бальмонтъ  влад^етъ  п'Ьвучимъ  му- 
зыкальнымъ  стихомъ,  въ  которомъ  есть  своя  красота.  Стихомъ 
этимъ  онъ  ум-Ьетъ  передавать  иногда  очень  тонйя  впечатл'Ьн1я  отъ 
природы,  съ  ея  далекими  воздушными  перспективами,  и  въ  этомъ 
отношен1и  онъ  стоитъ  безспорно  выше  н'Ькоторыхъ  своихъ  товари- 
щей по  литературно-поэтическому  направленш.  Его  стихъ  н-Ьжн'Ье 
и  гибче,  ч4мъ  вылощенный  стихъ  г.  Мережковскаго,  музыкальнее, 
ч-Ьмъ  глубокомысленный,  но  нестройный  стихъ  г.  Минскаго.  Если 
что  роковымъ  образомъ  стоитъ  на  творческомъ  пути  г.  Бальмонта, 
такъ  это  именно  его  холодная  душа,  съ  ея  надуманными  претен- 
з1ями  въ  области  поэтичеекихъ  отвлеченШ,  съ  ея  вечною  рисовкою  не- 
доступными ей  соприкосноввн1ями  съ  безбрежнымъ  и  безконечнымъ. 

1898  г.  Ноябрь.  


3.  Н.  Гипп|у(гь  (Мережковская).  Зеркала.  Спб.  1898. 

Подобно  иервой  книжк'Ь,  и  эта  новая  книжка  г-жи  Гипп1усъ 
состоитъ  иэъ  беллетристическихъ  и,  стихотворныхъ  произведешй. 
Авторъ  подвизается  и  на  томъ,  и  на  другокъ  поприщ'Ь,  обнару- 
живая и  тутъ,  и  тамъ  одну  и  ту  же  литературную  манеру,  одинъ 
духъ,  одинъ  стиль.  Беллетристика  г-жи  Гиппхусъ  представляетъ 
собою  нетвердое  соединение  н'Ькоторыхъ  философскихъ  идей,  на- 
в'Ьянныхъ  В'Ьтромъ  современности,  и  личнаго  психологическаго 
опыта,  не  отличающагося  ни  особенною  глубиною,  ни  разнообра- 
З1емъ.  Между  всеми  новМшими  писателями  г^жа  Гипшусъ  наи- 
мен^^е  чувствительна  къ  жизни  людей.  Она  воспринимаетъ  ее 
сквозь  чисто-разсудочныя  настроения,  не  сживаясь  сердцемъ  съ 
т^ми  характерами  и  типами,  которые  проходятъ  безъ  конца  передъ 
глазами  чуткаго  писателя.  Вотъ  почему  главный  дМствующ1я  лица 
всЬхъ  ея  наиболее  зам'Ьтныхъ  разсказовъ  поражаютъ  отсутствхемъ 
гибкости,  надуманностью,  какою-то  безплотностью,  антихудожествен- 
ною сухостью  и  претенц1озностью.  Они  живутъ  и  д^йствуютъ  въ 
холодной  разреженной  атмосфере  т^хъ  нав^^янныхъ  идей,  который 
для  настоящаго  своего  воплощен1Я  требуютъ  яркаго  темперамента, 
ум']^нья  внутренне  сливаться  съ  явлен1ями  современной  среды  и 
большого  литературнаго  таланта,  какимъ  г-жа  Гипшусъ  не  обладаетъ. 
При  этомъ  сл-Ьдуеть  отметить,  что,  такъ  сказать,  ловя  попутныя 
умственный  струи,  г-жа  Гипшусъ  не  умнеть  проникать  въ  ихъ 
сложную  логику  и  перерабатывать  въ  собственныя  неотъемлемый 
уб'Ьждешя,  въ  собственную  плоть  и  кровь.  Ея  идейные  разсказы, 
при  отсутств1и  органическаго  художественнаго  построешя,  слитности 
идей  и  формъ,  представляются  сборищемъ  случайныхъ  для  автора 
П0НЯТ1Й,  иногда   противор'Ьчащихъ  другъ  другу,  борящихся  между 
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собою  —  но  не  такъ,  какъ  это  бываетъ  въ  страстной  и  сложной 
душ*,  а  какъ  это  бываетъ  у  души  безъ  собственной  святыни, 
готовой  раскрыть  себя  для  всякихъ  вл1яшй.  Изъ  эгихъ  вл1я- 
шй  современности  большую '  силу  надъ  нею  дожны  были,  ко- 
нечно, прхобр'Ьсти  тЬ,  который  заключаютъ  въ  себ!  некоторую  пи- 
кантность, который  приносятся  демоническимъ  пов'Ьтр1емъ.  Натура 
автора  не  могла  не  найти  для  себя  подходяш.ихъ  мотивовъ  въ 
этихъ  именно  модныхъ  в'Ьянхяхъ.  Но,  стоя  на  такомъ  шаткомъ 
пути,  г-жа  Гипшусъ  отняла  у  своего  даровашя  перспективы  истинно 
плодотворнаго  развит1я,  которое  можетъ  быть  только  органическимъ, 
естественнымъ,  которое  должно  быть  свободнымъ  раскрыпемъ  сво- 
бодной души.  Она  не  дала  настоящаго  прим-Ьненхя — въ  серьезной 
работ!  надъ  явлен1ями  жизни — своимъ  стилистическимъ  способно- 
стямъ,  своему  внешнему  изобразительному  дару.  Рисуя  шикарные 
и  всегда  несколько  экстравагантные  туалеты  своихъ  героинь,  она 
невольно  даетъ  при  этомъ  почувствовать  чрезмерное  упоенхе  тою 
кокетливою  изобретательностью,  которая  была  бы  истинною  благо- 
датью для  дорогой  модистки.  У  г-жи  Гипшусъ  самая  эта  изобре- 
тательность им^етъ  въ  себе  что-то  раздражающее  для  читателя: 
всегда  доропе  и  декадентски-исключительные  ея  туалеты  кажутся 
надетыми  на  манекены.  Подъ  ними  не  чувствуется  живого  тела 
съ  трепетными  нервами,  съ  страдаю ш;имъ  человеческимъ  сердцемъ, 
съ  отзывчивой  душой.  Разсказы  и  новеллы  г-жи  Гиап1усъ  полны 
суетнаго  шелеста  и  шороха  подбитыхъ  шелкомъ  платьевъ,  но  въ 
нихъ  не  звучатъ  живые  разнообразные  человечесюе  голоса.  Ея 
д1алоги  кажутся  какимъ-то  беззвучнымъ  шопотомъ,  а  монологи  и 
тирады,  иногда  кричащ.1е  по  содер'йсанхю,  представляются  отрыв- 
ками изъ  какихъ-то  чужихъ  статей.  Ея  люди— призраки,  которыми 
она  населяетъ  тонко  воспринимаемую  и  детально  описываемую  ею 
природу.  Ея  стиль,  играюш;1й  въ  изящную  простоту,  съ  отдельными 
острыми  штрихами,  является  естественнымъ  выражешемъ  этой 
своеобразной,  но  односторонней  писательской  натуры. 

Обращаясь  къ  стихамъ  г-жи  Гипп1усъ,  нужно  сказать,  что  они 
отличаются  теми  же  психологическими  и  стилистическими  особен- 
ностями, который  бросаются  въ  глаза  и  въ  ея  белдетристическихъ 
произведен1яхъ. ,  Это — сборъ  навеянныхъ  и  внушенныхъ  идей,  не 
породившихъ  цельнаго  глубоко-личнаго  настроешя.  На  этомъ  пе- 
стромъ,  искусно  затуманенномъ  фоне  передъ  глазами  нестройной  че- 
редою плывутъ  неожиданные  и  несвязанные    между  собою  поэти- 
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чеше  образц.  Настроешя,  полученныя  путемъ  тонкаго  самогип- 
ноза въ  изв4стномъ  дух4,  не  имйюп»  той  непосредственности,  ко- 
торая позволяетъ  имъ  сообщаться  читателю.  Стихъ,  не  лишенный 
нап'Ьва  даже  въ  ткхъ  случаяхъ,  когда  ему  приданъ  свободный  раз- 
мерь, созданъ  техническими  виртуозными  ухищрешями,  а  не  му- 
зыкой души.  Иногда  онъ  пикантенъ,  иногда — слегка  сентимента- 
ленъ,  иногда  насыщенъ  мистическими  туманами  безъ  искреннихъ 
мистическихъ  ош,ущен1Й.  Иногда  надъ  нимъ  витаютъ  облака  смео- 
ническаго)»  или  романтическаго  пессимизма,  иногда  онъ  осв'Ьш;енъ 
бенгальскимъ  огнемъ  искусственнаго  оптимизма  и  украшенъ  мод- 
ными декадентскими  цв^^тами — лид1ями,  хризантемами  и  орхидеями. 
Возьмемъ  для  прим'Ьра  одно  изъ  характерн'Ьйшихъ  стихотворенШ 
г-жи  Гипп1усъ — «Цв'Ьты  ночью». 

о,  ночному  часу  не  в-Ьрьтв! 
Онъ  исполненъ  злой  красоты. 
Въ  этотъ  часъ  люди  близки  къ  смерти,    . 
Только  странно  живы  цв-ёты. 
^  Темны,  теплы  тих1я  сгЬны, 

И  давно  камивъ  безъ  огня, 
И  я  жду  отъ  цв-ьтовъ  изм-Ьны, 
Ненавидатъ  Цв'Ьты  меня. 
Среди  нихъ  мн-Ь  жарко,  тревожно, 
Ароматъ  ихъ  душенъ  и  см'Ьлъ — 
Но  уйти  отъ  нихъ  невозиожно, 
Но  нельзя  изб'Ьжать  ихъ  стр'Ьлъ. 
Св-Ьгв  вечервШ  лучи  бросаетъ 
Сквозь  кровавый  шелкъ  на  листы... 
Т'Ёло  н-Ёжное  оживаетъ — 
Пробудились,  злые  цв-Ьты. 
Съ  ядовитаго  арума  м-Ьрио 
Капли  падаютъ  на  коверъ. 
Все  таинственно,  все  нев'Ьрно — 
И  ив'Ь  тих1й  чудится  споръ. 
Шелестятъ,  шевелятся,  дышать, 
Какъ  враги  за  мною  сл-Ьдять, 
Все,  что  думаю,  знаютъ,  сдышатъ, 
И  меня  отравить  хотятъ... 
О,  часу  ночному  не  в-Ьрьте, 
Берегитесь  злой  красоты! 
Въ  этотъ  часъ  всЬ  мы  близки  къ  смерти — 
Только  странно  живы  цв-Ьты. 

Стихотворенхе — странное,  и  какъ  по  форм'Ь,   такъ  и  по  содер- 
зканш  не  заключаюш;ее  въ  себ4  никакой  красоты,   ни  доброй,  ни 
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<гзлой>.  Если  спросить  себя  поаросту  и  въ  серьезъ^  какое  настрое - 
ше  въ  немъ  вылилось,  то  придется  сказать,  что  у  автора  не  было 
никакого  живого  настроения,  а  было,  вероятно,  н]Ькоторое  лихора- 
дочное разстройство,  переданное  искусственно,  почти  уродливо. 
сСтранно»  живые  цв'Ьты,  «тих1я>  ст^ны,  «смелый»  ароматъ,  <стр^* 
лы>  цв'Ьтовъ,  «злые  цв-Ьты»,  'цв-Ьты,  которые  «сл'Ьдягы  за  авто- 
ромъ,  какъ  враги,  <знаюгь>  и  «слышать»  его  мысли — рядъ  выра- 
жвн1й,  обличающихъ  только  пустую  претенщозность  и  отсутствхе 
эстетическаго  такта.  Какъ  и  ьсЪ  наиболее  претенщозныя  произве- 
дешя  г-жи  Гипп1усъ,  стихотворение  это  является  разсыпчатымъ 
сборомъ  вычурныхъ  образовъ,  лишенныхъ  живого  логическаго  и 
психологическаго  единства.  Каждая  фраза  звучитъ  неожиданно, 
не  возбуждая  никакого  отклика  въ  душ*,  потому  что  она  не  вы- 
ростаетъ  органически  изъ  предъидущей  фразы,  и  ве^  старан1я 
автора  изобразить  возд'Ьйств1е  «злой  красоты»  цв^товъ  создаютъ 
въ  результат*  только  легк1й  угаръ  искусственнаго  нервознаго  воз- 
буждешя.  Еслибы  на  основанш  такого  стохотворвн1я  нужно,  было 
произнести  приговоръ  надъ  способностями  автора,  то  пришлось  бы 
сказать,  что  г-жа  Гипшусъ  писательница  пустая,  не  заслуживающая 
серьезнаго  вниманхя.  Вообще  стихотворен1я  ея,  такъ  сказать,  идей- 
наго  характера — и  въ  стил*  декадентскомъ,  и  въ  стил*  отвлеченнаго 
идеализма — не  производятъ  истинно-поэтическаго  впечатл^шя:  они 
кажутся  разсудочно  надуманными  и  раздражаютъ  отдельными  вы- 
ражешями,  въ  которыхъ  чувствуется  аффектацгя  и  манерность. 
Таковы  стихотворешя  «Крикъ»,  «Родина»,  «Вечерняя  заря», 
«Пыль»,  «Молитва»  и  некоторый  друпя.  Такихъ  же  надуманныхъ  и 
претенщозныхъ  стихотворенШ  есть  не  мало  и  въ  первомъ  сборник'Ь. 
А  между  т-Ьмъ,  у  г-жи  Гипп1усъ  попадаются  иногда  стихотворешя 
съ  невиннымъ  содержангемъ,  написанный  просто,  безъ  красочныхъ 
претензШ  и  потому  производящ1я  впечатл4н1е.  Не  обличая  въ 
автор*  яркаго  и  самостоятельнаго  поэтическаго  дара, — ибо  и  въ 
нихъ  слышатся  отголоски  чужихъ,  бол-Ье  сильныхъ  поэтическихъ 
мотивовъ, — они  т^мъ  не  мен^е  прочитываются  съ  удовольствхемъ, 
какъ  живыя  создашя  непосредственныхъ  настроешй.  Таковы,  на- 
прим^ръ,  «Сентиментальное  стихотворен1е»,  «Вечеръ», — во  второмъ 
сборник'Ь,  «Никогда»,  «Баллада»  въ  первомъ  сборник*. 

Сравнивая  оба  сборника  въ  ихъ  стихотворныхъ  отд4лахъ,  прихо- 
дится сказать, что  поэтическое  творчество  авторане  совершенствуется, 
не  обогащается  никакими  новыми  мотивами.  Оно  стоитъ  на  одномъ 
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м-ЬсгЬ,  не  двигаясь  впередъ,  хотя  и  не  падая  ниже  уровня  того, 
что  можно  печатать  и  читать.  И  это  совершенно  понятно:  при- 
родная даровитость  д-Ьлаетъ  все,  что  пишетъ  г-жа  Гиппхусъ,  до- 
стоян1вмъ  литературы,  но  бедность  психологическаго  содержан1я, 
при  истерической  крикливости  формы,  обрекаетъ  ея  творчество  на 
неподвижность  и  безплодность.  Ёя  стихи,  какъ  и  ея  беллетристи- 
ческ1я  произведения,  не  обнаруживаютъ  въ  ней  того  д'Ьятельнаго, 
пытливаго  духа,  который,  постоянно  соприкасаясь  съ  жизнью, 
у^авлнваетъ  ея  ЁнутреннШ  смыслъ  и  ея  содержаше,  чтобы  зат^мъ 
показать  ихъ  въ  чудесномъ  преображен1и  на  горней  высогЬ  на- 
стоящей поэтической  правды.  Только  воспр1имчивый  духъ  спо- 
собен'ь  къ  неустанному  и  плодотворному  развийю.  Только  такое 
дарован1е,  чуткое  ко  всему  человеческому,  заключаетъ  въ  себ4  не- 
умирающую силу  и  неотживающую  красоту. 

1898.  Ноябрь. 
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М.  А.  Лохвицкая  (Жиберъ).    Стихотворешя    1896 — 98.    Москва. 
1898. 

Г-жа  Лохвицкая— поэтесса  молодая,  съ  огнемъ  пылкихъ  чувствъ 
въ  своихъ,  по  преимуществу  любовныхъ  стихахъ.  На  обыкновен- 
ныя  темы  она  почти  совсЬмъ  не  пишетъ.  Если  искать  въ  совре- 
менной поэтической  литературе  сособеннаго»  стихотворца,  то  при- 
дется остановиться  именно  на  г-ж*]^  Лохвицкой.  Въ  то  время,  какъ 
разные  новаторствуюпие  поэты,  съ  большимъ  или  меньшимъ  та- 
дантомъ,  съ  большей  или  меньшей  оригинальностью,  проводятъ  въ 
стихахъ  своихъ  тЬ  или  друпя  возвышенный  идеи,  она  одна  откро- 
венно поетъ  любовь.  Въ  ней  какъ-бы  горитъ  кровь  Суламиты,  въ 
дупгЬ  ея  какъ  бы  звучать  отголоски  Шсни  Песней.  Не  сгЬсняя 
себя  нич'Ьмъ  на  св^тЬ,  она  см-Ьло  открываетъ  свое  сердце — съ  та- 
кимъ  простодушнымъ  порывомъ,  который  одновременно  и  подку- 
паетъ,  и  удивляетъ.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  думается  невольно,— въ  сердце 
поэта  таятся  чувства  и  страсти,  интересный  для  ц-благо  М1ра. 

я  не  знаю,  зач'Ьиъ  упрекаютъ  меня, 

Что  въ  совданьяхъ  мои^ъ  слишжомъ  много  огегя. 

Что  стремлюсь  я  навстр'Ьчу  живому  лучу 

И  нав'Ьтамъ  унынья  внимать  не  хочу. 

Что  блещу  я  царицей  въ  нарядныхъ  стихахъ, 

Съ  дгадеиой  на  пышныхъ  моихъ  волосахъ, 

Что  изъ  риемъ  я  себ'Ь  ожерелье  плету. 

Что  пою  я  любовь,  что  пою  красоту. 

Но  безснертья  я  смертью  своей  не  куплю» 

И  для  пЪсенъ  я  звонюя  п'ёсии  люблю. 

И  безумью  ничтожныхъ  мечташй  моихъ 

Не  ивмЪнитъ  мой  жгуч1й,  мой  женственный  стихъ. 
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Вотъ  какъ  говорить  поэтесса  сама  о  себ4.  Она  чувствуетъ  себя 
царицей  съ  д1адеиою  на  пышныхъ  волосахъ,  а  когда  поэтъ  видитъ 
себя  на  такой  высоте  и  самъ,  первый,  ощущаетъ  свое  очарованье, 
онъ  не  можетъ  скрыть  отъ  м1ра  ни  одной  черты  своей  царствен- 
ной жизни,  ни  одного  вдохновешя  своей  волшебной  фантазш!  По- 
этесса совершенно  уничтожаетъ  то  разстоян1е,  которое  у  другихъ, 
мен4е  обворожительныхъ  поэтовъ,  отд4ляетъ  чисто-личную  жизнь 
отъ  жизни  творческаго  духа.  Ей  незач^мъ  перерабатывать  свои 
впечатл'Ьнк  и  чувства  въ  н'Ьчто  обще-человеческое,  обш;е-художе- 
ственное,  ибо  каждое  личное  настроен1е,  какъ  и  каждый  волосокъ 
въ  пышной  шевелюр*  поэтической  царицы,  уже  им-Ьотъ  неотъем- 
лемую, такъ  сказать,  натуральную  ц'Ьнность.  Вотъ,  напр.,  г-жа 
Лохвицк.ая,  выписавъ,  въ  вид*  то1;о,  одинъ  €воздушно-б'Ьлый> 
стихъ  г.  Бальмонта,  откликается  на  него  знойной  п'Ьсней  Сула- 
миты.  «Въ  твой  альковъ  я  цв-Ьтовъ  принесу  для  тебя»,  говорить 
г.  Бальмонтъ,  а  г-жа  Лохвицкая  бросаетъ  ему  въ  отв^тъ  ц*лый, 
снопъ  жгучихъ  соднечныхъ  лучей:  каждый  ея  стихъ  есть  выра- 
жеше  одного  изъ  пламенныхъ  чувствъ  пережитаго  дня.  Горячхя 
волны,  приливаюпцтя  къ  сердцу,  золотыя  мечты,  дразняш;1я,  звеня- 
Ш1Я  и  П0ЮЩ1Я  въ  груди...  Вось  день  поэтесса  томилась  предчув- 
ств1емъ  того  аромата,  который  польется  на  нее  отъ  об'Ьш.анныхъ 
дв4товъ.  Первая  строфа  этого  стихотворешя,  можно  сказать,  на- 
поена личнымъ,  только  что  пережитымъ  настроешемъ.  Выражен1я 
не  точны  и  не  оригинальны,  но  стихъ  льется  непринужденнымъ  го- 
рячимъ  нап4вомъ.  Пока  поэтесса  остается  в-Ьрна  своей  откровенно- 
женственной  и  окровенно-царственной  лир4,  ея  произведешя  со- 
храняютъ  простодушную  привлекательность.  Но  иногда  г-жа  Лох- 
]вицкая,  быть  можетъ,  соблазняясь  гЬмъ,  что  делается,  такъ  сказать, 
въ  дружескнхъ  поэтическихъ  державахъ,  хочетъ  по  своему  и  отъ 
<1ебя  воздать  новому  возвышенному  культу.  Съ  мечтательной  улыб- 
кой она  заглядываетъ  въ  заоблачныя  сферы  г.  Бальмонта,  возжи- 
гаетъ  на  алтар*]^  своей  поэзти  полный  «мистической  тайны»  лил1и 
и  розы  Ростана.  Въ  эту  минуту  поэтесса  какъ-бы  снимаетъ  съ 
своихъ  пышныхъ  волосъ  царскую  д1адему  и  является  въ  фанта- 
-стическомъ  наряд-Ь  Принцессы  Грезы.  Вотъ  строфа,  въ  которой 
г-жа  Лохвицкая  кажется  достойною  соперницей  Ростана. 

О,  првди! — улетииъ  отъ  страданья  и  слезъ 
Къ  вебесанъ  голубымъ,  въ  царство  лил1й  и  розъ, 
Т'Ьхъ  цв'Ьтовъ,  что  мистаческой  тайны  полны, 
Раскрываясь,  впиваютъ  С1янье  луны. 

26» 
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При  стремительности  поэтическаго  полета  г-жа  Лохвицкая  не  за- 
метила, что  царство  лил1й  и  розъ,  хотя-бы  и  «полныхъ  мистиче- 
ской тайны  >,  расположено  все-таки  не  въ  голубыхъ  небесахъ. 
Впрочемъ,  так1я  странности  встречаются  и  у  Ростана.  Однако — 
дальше,  выше  отъ  земли!  Г-жа  Лохвицкая,  поднимаясь  надъ  вла- 
д-Ьихими  Ростана,  влетаетъ  въ  безформенно-вовдушное  царство 
г.  Бальмонта: 

Выше  тучъ,  выше  горъ  недоступныхъ  высотъ, 
Бухетъ  чувства  просторъ,  будетъ  мысли  подетъ, 
Тамъ,  въ  заоблачныхъ  сферахъ,  въ  лавуря,  вдалв, 
Отъ  ничтожной  аемли,  отъ  презр'Ьнной  венли. 

Посл-Ьдшй  стихъ  можетъ  быть  названъ  уже  не  откровенно-жен- 
ственнымъ  и  не  откровенно-царственнымъ,  а  откровенно-бальмон- 
товскимъ  стихомъ.  Стихотворен1е  кончается  безсознательнымъ  апо- 
ееозомъ  двухъ  несовсЁмъ  родственныхъ  музъ  въ  ихъ  дружествен- 
номъ  горнемъ  полет* — туманно-бл4дной  музы  г.  Бальмонта  и  пла- 
менно-романтической музы  самой  г-жи  Лохвицкой: 

О,  пойми, — ^не  объяпй  я  жажду  твоихъ, — 
Жду  востор^овъ  невд^Ьшнихъ  и  ласкъ  невемныхъ, 
Чтобы  вворы,  какъ  вв-Ьвды,  остались  чисты, 
Чтобъ  несмятыми  были  подъ  нами  цв'Ьты. 

Зд-Ьсь  всЬ  имена  существительный — изъ  поэтическаго  словаря  г-жи 
Лохвицкой,  а  прилагательный  какъ-бы  привнесены  сюда  г.  Баль- 
монтомъ. 

Впрочемъ,  нужно  сказать,  что  какъ  это  и  подобаегь  настояп^ей 
цариц*  съ  истинно  царскимъ  чувствомъ  своего  ввлич1я,  г-жа  Лох- 
вицкая р*дко  вы*зжаетъ  за  пределы  собственной  державы.  Ея 
царство — это  любовь,  и  при  томъ  любовь  вовсе  не  заоблачная,  ея 
сокровища — самоцветные  камни  и  настоящ1е  тропичесюе  цв'Ьты. 
Неподдельный  южныя  краски  чувствуются  во  многихъ  ея  стихотво- 
рен1яхъ. 

я  войду  въ  чертогъ  с1яющ1й, 
Гд']^,  на  лож'Ё  миртъ  и  ровъ, 
Ты  покоишься,  внимающ1й 
Лепетанью  райскихъ  гревъ. 
Выну  масти  благо90нныя, 
Умащу  твою  главу, 
Под-Ёлую  очи  сонныя, 
Грезы  райсктя  прерву 
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Я  войду  въ  твой  храмъ  таинственный, 
Ласки  брачныя  готовь. 
Мой  прекрасный,  мой  единственный, 
Утоли  мою  любовь! 

Зд'Ьсь  Г-жа  Лохвицкая  в4ряа  своей  природ*,  въ  которой  ощу- 
щаются настоящ1е  горяч1е  токи,  что-то  восточное,  что-то  библей- 
ское. И  несмотря  на  то,  что  любовный  мотивъ  въ  стихотворен1яхъ 
г-жи  Лохвицкой  постоянно  повторяется,  повторяется  съ  одними  и 
т'Ьми-же  образами,  даже  съ  одними  и  г]^ми-же  словами,  несмотря 
на  то,  что  некоторый  выражешя  ея  граничатъ  съ  реторикой,  — 
этого  рода  произведен1я  ея  всегда  отличаются  стройной  музы- 
кальностью и  показываютъ  въ  ней  недюжинный,  яркШ  талантъ, 
способный  къ  развит1ю  и  художественному  6богащен1ю.  За  послед- 
нее время  молодая  поэтесса  стала  давать  небольт1я  стихотворен1я 
въ  описательномъ  жанр**,  съ  тонёимъ,  деликатнымъ  намекомъ  на 
любовь,  съ  однимъ  только  внутреннимъ  настроен1вмъ  любви,  и 
стихотворешя  эти,  по  истин*,  прекрасны.  Въ  нихъ  н4тъ  ничего 
специфически-женственнаго  и  специфически-царственнаго  и  за  то 
н*тъ  т*хъ  комизмовъ,  въ  которые  она  невольно  вдавалась  въ  очень 
недавнее  время,  всл-Ьдствхе  своей  чрезмерной  непосредственности. 
Можно  надеяться,  что  при  полномъ  развит1и  своего  дарован1я, 
г-жа  Лохвицкая  сама  пойметъ,  что  некоторый  выражешя  ея  сти- 
ховъ  отличаются  какою-то  невменяемою  наивностью.  Вотъ  два  та- 
кихъ  стиха  изъ  ея  последняго  сборника: 

Въ  твоихъ  зрачкахъ  двоится  образъ  мой, 
Въ  нихъ  двп  меня  см'Ьются,  какъ  наяды. 

1898.  Ноябрь. 


Русск1е  символисты.  Выпускъ  1—11.  Москва.  1894  г. 
Алеисандръ  Добролюбовъ.  Ка1;ага  па^игапз.  Навага  па^агаШ.  Те- 
традь №  1.  Сп0-  1895  г. 

Новыя  течен1я  въ  литератур*,  новые  разговоры  объ  искусств* 
не  всегда  сопровождаются  появлен1емъ  крупныхъ  и  св'Ьжихъ  по- 
этическнхъ  тадантовъ.  Какъ-бы  ни  были  оригинальны  т*  или  дру- 
пя  идеи,  волнующ1я  молодыя  покол*н1я  литературныхъ  работни* 
ковъ,  художественное  творчество  можетъ  стоять  при  атомъ  на  очень 
низкомъ  уровн*.  Искусство  никогда  не  можетъ  превратиться  въ 
иеханическую  передачу  определенной  мысли  или  настроешя.  Между 
моментомъ,  когда  идея  впервые  блеснула  въ  сознанш,  и  выра- 
жен1емъ  этой  идеи  должна  совершиться  некоторая  таинственная 
работа,  которая  въ  результат*  и  даетъ  настоящ1я  слова,  рисующая 
ц*льныя  поатичесюя  картины  или  движете  лирическаго  чувства. 
'  Именно  въ  этой  работ*,  скрытой  отъ  сознан1я,  невидимой  для  са- 
мого художника,  представляющей  для  истиннаго  таланта  живую 
импровизац1Ю,  и  проявляется  творящая  сила  искусства.  Въ  комъ 
эта  работа  слаба,  бл*дна,  лишена  самобытности,  въ  комъ  впечат- 
л*шя  жизни  не  возбуждаютъ  глубокикъ  и  тревожныхъ  броженШ, 
въ  томъ,  при  вс*хъ  напряжен1яхъ  ума,  при  самыхъ  пламенныхъ 
желан1яхъ  сл*довать  за  в*комъ,  мы  никогда  не  найдемъ  таланта, 
который  въ  самомъ  д*л*  выводитъ  искусство  на  новые  пути.  Все 
д*ло  въ  талант*.  Возбуждая  въ  людяхъ  съ  художественнымъ  при- 
зван1емъ  игру  силъ  и  способностей,  желан1е  осмыслить  новыя  че- 
лов*ческ1я  задачи,  в*ян1я  эпохи  безсильно  волнуютъ  людей  бездар- 
ныхъ  или,  при  н*которой  даровитости,  лишенныхъ  настоящей  ум- 
ственной оригинальности.  Въ  литературную  сферу  вносятся  съ 
этими  в*ян1ями  идеи,  производящая  н*которое  зам*шательство 
среди  работниковъ  стараго  склада,  но  только  немног1е,  только  са- 
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иыя  избранныя  натуры  действительно  расцв^тають  на  св'Ьжемъ 
воздухе  новыхъ  настроенШ  и  поднимаются  до  нхъ  поднаго  и  яркаго 
воплощешя. 

(^  Съ  падешеиъ  стараго  тенденщознаго  искусства  въ  глазахъ  мо^- 
лодого  покол^шя,  въ  общество  стали  проникать  бох1е  в^Ьрныя  и 
бол^е  см'Ьлыя  мысли,  которыя  не  могли  не  отразиться  на  всЬхъ 
нервныхъ  и  чуткихъ  д^ятеляхъ   печати.    Искаше    красоты  сдЬла- 

"^лось  въ  литератур'Ь  посл^^дняго  десятнл'Ьт1я  замЪтнымъ  явле- 
шемъ.  Писатели,  одаренные  поэтическимъ  талантомъ,  прежде 
уступавш1е  давлеяш  утилитарныхъ  требован1й  и  со  стороны  об- 
щества, и  со  стороны  его  прогрессивныхъ  вождей,  стали  одияъ 
за  другимъ  переходить  на  новую  дорогу,  открывающую  большШ 
просторъ  нхъ  истиннымъ  влечен1ямъ  и  артистическому  темпера- 

<^  менту.  Надсонъ  можетъ  считаться  посл^днинъ  выразителемъ  старой 
традицш  съ  ея  однообразными  мотивами  искусственно  приподня- 
той и  тенденщозно  подчеркнутой  гражданственности.  Его  шумный 
усп^хъ  въ  среднихъ  слояхъ  русскаго  общества  быль  какъ  бы  про- 

""  щальнымъ  взрывомъ  прежнихъ  литературныхъ  симпат1й  и  вкусовъ. 
Посл^  Надсона  молодое  покол']&ше  писателей  быстро  стряхнуло  съ 
себя  прахъ  мертвящить  журнальныхъ  предписанШ,  которыя  дер- 
жали ихъ  на  слуйсб*  у  публицистическихъ  задачъ.  Но  поддавшись 
новымъ  яастроен1ямъ,  молодые  писатели  еще  не  овладели  гЬмъ, 
что  безсознательно  шевелить  въ  нихъ  потребность  въ  бол4е  со- 
вершезшомъ  и  глубокомъ  поэтическомъ  выражеши  в'Ьчныхъ  идей 
и  ц4лей  искусства.  Самое  творчество  этихъ  писателей  въ  но- 
вомъ  направлеши  отличается  то  наивной  зависимостью  отъ  попу- 
лярныхъ  въ  настоящую  минуту,  громкихъ  западно-ввропейскихъ 
имвнъ,  то  д'Ёланностью  и  реторичностью  въ  погоне  за  внешними 
аффектами.  Нащупывая  пути  въ  туман']^  своихъ  неясныхъ  и  сбив- 

^  чивыхъ  понятШ,  они,  быть  можетъ,  еще  долго  не  внесутъ  въ  ли-  * 
тературу  ничего  истинно  значительнаго,  составляющаго  моментъ 
въ  исторш  искусства,  знаменующаго  истинно  новую  эпоху  въ  ум- 
ственной жизни  общества.  Поэз1я  нашихъ  дней,  въ  лиц^  ея  наи- 
более упорныхъ,  наиболЬе  мужественныхъ  и  наибодЬе  интеллигент- 
ныхъ  работниковъ,  каковы,  напр.,  Минск1й  и  Мережковсшй,  только 

^еще  пробуетъ  свои  силы,  и  должно  пройти  не  маю  времени,  пока 
ихъ  искусство  преодолЬетъ  болезненный  процессъ  искан1я  верныхъ 
словъ  и  художественныхъ  образовъ  для  передачи  ихъ  внутреннихъ 
тревогъ  и  волнен1Й. 
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Рхгдомъ  съ  этими  новыми  попытками  въ  центр*  литературы 
стали  обнаруживаться  въ  последнее  время  новаторсшя  стремлен1я 
и  со  стороны  людей,  пока  еще  не  вошедшихъ  въ  литературу,  но 
очевиднымъ  образомъ  льнущихъ  къ  тому,  что  происходить  въ  ней 
свЬжаго,  современнаго.    Появилось  несколько  тощенькихъ  сборни- 

х^  ковъ  съ  очевидной  претенз1ей  представить  самое  оригинальное 
явлен1е  въ  новЬйшемъ  русскомъ  искусств*,  но  увы!  сборники  эти 
не  отличаются  никакимц  серьезными  поэтическими  достоинствами. 
Они  переполнены  безсмыслицами,  для  которыхъ  нельзя  подобрать 
ключа  ни  въ  какихъ  живыхъ  челов*ческихъ  настроешяхъ^  или  та- 
кими стихами,  въ  которыхъ,  при  поразительной  нищет*  воображе- 
н1я,  убогой  риен*  и  хромающемъ  размер*,  особенно  бьетъ  въ  глаза 
банальность  и  даже  пошловатость  основныхъ  сюжетовъ.  Таковы  два 

^- московскихъ  сборника  подъ  назвашемъ  «Руссте  символисты»,  та- 
ковъ  же  и  вышвдш1й  на  дняхъ,  худеньшй,  какъ  общипанный  цы- 
пленокъ,  сборникъ  одного  интеллигентнаго  и  начитаннаго  юноши, 
Александра  Добролюбова.    Вс*    названные   сборники  не    заслужи- 

^  ваютъ  никакого  серьезнаго  разбора.  Если-бы  это  явлен1е  ее  стало 
повторяться  съ  нЬкоторымъ  постоянствомъ  и  еслибы  жажда  ори- 
гинальности и  новаторства  не  переходила  въ  комическую  погоню 
за  небывалыми  выражен1ями  и  до  дикости  стргГнными  образами, 
мы  не  сказали-бы  объ  этихъ  сборникахъ  ни  единаго  слова:  въ  нихъ 

^  н4тъ  таланта,  воображеше  блЬдно  и  безпомощно,  несмотря  на  его 
полную,  подчасъ  грубо  циническую  распущенность,  претенщозныя 
краски  безвкусно  смазаны  въ  как1я-то  тусклыя  пятна.  Въ  двухъ 
выпускахъ    московскихъ    символистовъ  мы  нашли  только  два-три 

^-стихотворешя  за  подписью  Валер1я  Брюсова,  въ  которыхъ  бьется 
живое,  бол^е  или  менЬе  понятное  человеческое  чувство.  Но  и  эти 

к-стихотворешя  не  поднимаются  надъ  уровнемъ  самой  ординарной 
версификаши,  и  по  художественной  отд^лк-Ь,  по  св-Ьжести  психоло- 
гическихъ   настроешй   безконечно   ниже  истинно-талантливыхъ  и« 

у-  временами,  тоже  безформенныхъ,  загадочно-туманныхъ  стихотво- 
решй  К.  Фофанова.  Въ  сборник*  г.  Добролюбова  очень  много 
претензШ,  очень  много  пышныхъ  посвяшешй  «великимъ  учите- 
лямъ1,  очень  много  совершенно  б4лыхъ  страницъ  и  листовъ,  не- 
в4домо  для  чего  отд*ляющихъ  другъ  отъ  друга  микроскопичесшя 
произведешя  въ  стихахъ  и  въ  проз*.  При  этомъ  въ  странномъ 
сборник*  молодого  автора  нельзя  найти  ни  одного  вполн*  удовле- 
творительнаго  по  форм*  стихотворен1я.  При  всей  важности  латин- 
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скихъ  философсЕихъ  заглавШ,  при  всемъ  разЕОобразш  эпиграфовъ 
изъ  Вердена,  Гюго,  Фета,  Лонгфело,  при  всемъ  богатств*  въ  опре- 
д^денш  музыкальЕыхъ  темповъ,  въ  которыхъ  написаны  стихотво- 
рен1я  (айадго  таезШо,  ргЫо^  апйапЬе  соп  то1о)^  произведешя 
г.  Добролюбова  производятъ  иногда  тягостное,  иногда  забавное 
впечатл'Ьше.  Вы  ищите  въ  книжечк4  какого-нибудь  поэтическаго 
содержашя,  настроенШ,  и  вм4сто  всего  этого  видите  безсвязный 
бредъ  человека  мало  жившаго,  ничего  глубоко  не  испытавшаго, 
но,  быть  можетъ,  уже  болезненно  изнемогающаго  отъ  какого-то 
сквернаго  недуга  воображешя.  Проза  г.  Добролюбова  плоха,  отры- 
вочна и  въ  сущности  еще  бол4е  нел-Ьпа,  ч*мъ  его  стихи.  Повсюду 
иестрятъ  одни  и  т*-же  слова,  взятыя  изъ  какихъ-то  старинныхъ 
лексиконовъ,  ничего  не  рисующте,  расплывчатые  эпитеты,  повсюду 
мелькають  как1Я-то  «б^лыл  ноги»  и  сбЪлыя  нози»,  но  нигд*  ни 
одного  простого  поэтическаго  выражешя,  по  которому  можно  было- 
бы  судить  о  талантЬ  автора. 

Таковы  жалюя  попытки  русскихъ  символистовъ,  который,  ко- 
нечно, не  предр'^Ьшаютъ  важнаго  вопроса  о  новыхъ  путяхъ  въ  ис- 
кусств-Ь  нашихъ  и  будущихъ  дней. 

1895.  Севтябрь. 


Русск1е  символисты.  Л'Ьто  1895  г.  Москва. 

Валер1й  Брюсовъ.  СЬеГз  (1'Оеиуге.  Сборникъ  стихотворещй  (осень 
1894— весна  1895).  Москва.  1895  г. 

Графъ  Алексисъ  Жасминовъ.  Голубые  звуки  и  б']^^[ыя  лоэмн. 
С.-Петербургъ.  1895  г. 

Мы  уже  отметили  н-Ькоторын  явлен1Я  изъ  области  поэзш  новМ- 
шаго  типа — ^въ  тоыъ  числ^  и  два  сборника  стихотворешй,  принадлежа- 
щихъ  руссЕимъ  подражателямъ  европейскато  символизма.  Въ  нашей 
зам'Ьтк'Ь  мы  говорили,  что  эти  попытки  смосковскихъ»  и  «петер- 
бургскихъ»  символистовъ  не  представляютъ  настоящаго  литератур  - 
наго  явлетя.  При  скудости  таланта,  молодые  писатели,  высту- 
пающ1е  передъ  обществомъ  съ  широкими  претенз1ями,  не  могутъ 
завоевать   для   себя  ни  одного  сочувственнаго   голоса   въ  печати. 

^  Мы  ничего  не  говоримъ  зд^сь  о  самомъ  символизм*]^,  который,  какъ 
философское    движете    въ   области   поэз1и,    существуетъ  съ  тЬхъ 

^^поръ,  какъ  мистическое  начало  вошло  въ  сознан1е  людей  на  пра- 
вахъ  научнаго  элемента,  противополагаемаго  грубому  опыту  виЬш- 

^^ниxъ  чувствъ.  Весь  Новый  Завить — релипозно-мистическая  книга 
въ  лучшемъ  смысл*]^  этого  слова.  Частный  явлешя  вырисовываются 
въ  немъ  на  фон'Ь  высшей  идейной  правды,  совершаются  какъ-бы 
на  границе  двухъ  м1ровъ  —  видимаго  и  невидимато,  реальнаго  и 
идеальнаго,   и  кажутся  какими -то  отражен1ями   надземной    жизни. 

•-  Образъ  самого  Христа  является  символомъ  челов-Ьческихъ  стра- 
данШ  за  высшую,  не  земную  истину.  Переходя  отъ  древнихъ 
временъ  къ  бол-Ье  новымъ,  мы  посл4  н-Ьсколькихъ  в-Ьковъ  куль- 
турнаго  мрака,  почти  передъ  зарею  Возрождешя,  находимъ  одно 
*  изъ  самыхъ  высокихъ  созданШ  символическаго  искусства — «Бо- 
жественную   комед1ю>   Данте,    эту    поэтическую,    н4жкую    мнете- 
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'  рш  дюбви  посреди  сложной  и  мрачной  дравкы,  съ  чисто  редипоз- 
нымъ  осв^щен1емъ  соц1адъныхъ  и  нравственныхъ  вопросовъ.  На- 
конецъ,  чтобы  не  говорить  о  ыножествЪ  другихъ  прик'Ьровъ,  кото- 
рыми переполнена  новая  литература  всЬхъ  народовъ,    упомянемъ 

^  еще  о  второй  части  «Фауста»,  объ  этомъ  вдохновенн']^йшемъ  про- 
изведенш  св']^тлаго  ген1я  германской  расы.  СимволическШ  эдементъ 

у  никогда  не  замиралъ  даже  въ  самый  реадистическ1я  эпохи  искус- 
ства. Поэтому  н4тъ  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  вм4стЬ  съ 
идеалистическими  стремдешями,  отличающими  настоящШ  историче- 
скШ  моментъ,  въ  поэз1ю  стала  проникать  потребность  въ  новыхъ 
утонченныхъ  формахъ,  оживляемыхъ  глубокой  внутренней  правдой. 
Никогда  еще  въ  обществ^Ь  не  было  такъ  живо  стремдеше  къ 
чисто  психологической  разработке  наиболее  жгучдхъ  жизненныхъ 
темъ,  съ  противопоставден1емъ  различныхъ  началъ,  борющихся 
V^  въ  чедов*ческой  душ*.  Искусство  переживаетъ  переходную  эпоху. 

•.  Еще  не  оторвавшись  отъ  устар-Ьвшихъ,   грубо-реалистическихъ  тра- 

.^дицШ,  но  уже  предчувствуя  ЪоэтическШ  экстазъ  будущаго  времени, 
когда  новая  идеалистическая  красота  найдетъ  себ4  совершен- 
ное выражен1е,  оно  даетъ  как1я-то  см'Ьшанныя,  туманный  и  сбив- 
чивыя  произведешя.  Въ  европейской  литератур*  даннаго  момента 
можно  отметить  несколько  истинно  талантливыхъ  писателей  этого 
новаго  направден1я.  Въ  русской  литератур*  тоже  происходить 
какое-то  броженхе,  еще  до  сихъ  поръ,  какъ  мы  говорили,  не  на- 
шедшее для  себя  см-Ьдаго  представителя  въ  какомъ-нибудъ  истинно 

1гяркомъ  и  оригинальномъ  талант*.  Нельзя  упредить  событ1я  вре- 
мени. Настоящ1в  таланты  вырабатываются  сложными  жизненными 
и  умственными  процессами,  для  которыхъ  въ  современной  русской 

•^истор1И  не  накопилось  еще  достаточно  силъ,  достаточно  духовныхъ 
эдементовъ. 

Но  съ  этимъ  серьезнымъ  символизмомъ,  который,  конечно,  про- 
ложить себ*  дорогу  въ  литератур*,  тоненьюя  брошюрки  москов- 
екихъ  и  петербургскихъ  символистовъ  им*ютъ  очень  мало  общаго. 

•^Новыя  попытки  Валер1я  Брюсова,  Заронина,  Мартова,  Хрисопо- 

^пуло  и  др.  должны  быть  признаны  столь-же  неудачными,  какъ  и 
попытки  петербургскихъ  символистовъ.  Въ  двухъ  лежащихъ  передъ 
нами  книжкахъ  поэтическ1я  нел*пости  наивнаго,  часто  даже  холод- 
наго  воображешя  громоздятся  другъ  на  друг*,  не  сообщая  чита- 
телю никакихъ  настроенШ,  не  открывая  передъ  нимъ  никакой  ни 
эстетической,    ни   психологической  правды.    Усердные   поборники 
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идей,  которыхъ  они,  очевидно,  не  понимаютъ  или  понимаютъ  очень 
плохо,  защитники  течен1й,  на  поверхности  которыхъ  они  несутся, 
Еакъ  сух1е  листья,  оторванные  порывистымъ  в-Ьтромъ  отъ  ста- 
раго  дерева  литературы,   эти   молодые  стихотворцы,  въ  сущности, 

«<  представляютъ  изъ  себя  невинную  ассоц1ащю  бездарныхъ  тру- 
жениковъ,  несдособныхъ  возбудить  въ  серьезныхъ  и  чуткихъ 
людяхъ  никакого  11ринцип1альнаго  протеста.  Но  по  обыкновенш 
нашихъ  критиковъ,  которые  никогда  не  находятъ  себ^^  надлежа- 
щаго  предмета,  достойнаго  внимательнаго  разбора,  надъ  этими 
петербургскими  и  московскими  сборниками  журналисты  вс^хъ  от- 
т*нковъ  досп-Ьшили  произвести  шумйую,  жизнерадостную  экзекуц1ю. 
Этотъ  сатирическШ  спектакль  открылъ  злой,  нервически  придир- 
чивый, по  собственному  представлешю — грозный,  какъ  крокодилъ, 
графъ  Алексисъ  Жасминовъ.  Въ  небольшой  книжечк']^  подъ  юмо- 
ристическимъ  аа.глав1емъ  «Голубые  звуки  и  б-Ьлыя  поэмы»  онъ 
старается  ехидно  вышутить  яовШшгя.  течешя  въ  современной  ли- 
тературе, но,  увлекаемый  своимъ  природнымъ  версификаторскимъ 
даромъ,  порою  сбивается  съ  намЬченнаго  пути  литературной  па- 
родш  и  сочиняетъ  отд']^льныя  стихотворешя  и  даже  ц^лыл  поэкы, 
въ  которыхъ  пропадаетъ  разъ']^дающая  соль  критической  насмешки, 
а  м-Ьстами  проглядываетъ  недурной  и  неглупый  поэтъ  декадент- 
скаго  стиля.  За  Алексисомъ  Жасминовымъ  потянулись,  отчасти 
подражая  ему,  отчасти  удовлетворяя  собственному  обличительному 
инстинкту,  разные  фельетонисты  и  критиканы  бол']^е  мелкаго  но- 
шиба.  Намъ  попадались  на  глаза  гневный,  иногда  грубо-ругатель- 
ныя  заметки  во  вс']^хъ  видныхъ  русскихъ  журналахъ  и  газетахъ. 
Наконецъ,  новымъ  движешемъ  въ  поэзш  занялись  и  так1е  публи- 

^  цисты,  какъ  гг.  Михайловсшй  и  Вл.  Соловьевъ.  Г.  Михайловсюй, 
въ  качестве  охранителя  умственной  трезвенности  молодыхъ  поко- 
л-ЬнШ,  не  перестаетъ  въ  своихъ  выцв'Ьтпшхъ  литературныхъ  фелье- 
тонахъ  резонерски  вышучивать  вс']^хъ  современныхъ  писателей, 
сколько-нибудь  погр-Ьшившихъ  опаснымъ  литературнымъ  новше- 
ствомъ.  Г.  Вл.  Соловьевъ,  почему-то  предпочитаюпцй  въ  по- 
следнее время  подвизаться  на  несвойственномъ  ему  поприще  ли- 
тературной критики,  вместо  того,  чтобы  въ  прежнемъ,  уже  старомъ 
для  него  стил*  давать  ходъ  своему  публицистическому  дарован!», 
тоже  занялся  московскими  символистами.  Съ  аппетитомъ  человека, 
им-Ьющаго  собственный  опытъ  въ  дЬлахъ  стихотворнаго  искусства 
и  даже   написавшаго  какую-то  запутанную  и  циническую  сатиру, 
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онъ  игриво  сц-Ьпидся  съ  московскими  символистами  на  страиицахъ 
солиднаго  «В-Ьстника  Европы*.  Попробовавъ  донять  ихъ  крити- 
ческой насм-Ьшкой  въ  проз*  и  получивъ  отъ  нихъ  краткШ  полеми- 
ческШ  отв'Ьтъ  съ  намекомъ  на  то,  что  онъ  самъ  преусп'Ьваетъ  въ 
символическомъ  стихосложен1и,  онъ  двинулся  на  нихъ  съ  легкимъ 
юмористическимъ  канканомъ.  Къ  обличительной  прозЬ  онъ  приба- 
вилъ  стихотворную  парод1ю,  которая,  при  отсутств1и  у  него  само- 
бытнаго  и  'Ьдкаго  дарован1я  и  при  основномъ,  н']^сколько  распущен- 
номъ  добродуш1и,  переходящемъ  въ  безплодное  балагурство,  не 
можетъ  достигнуть  никакой  ц']^ли... 

Такъ  разсматривается  въ  современной    печати    вопросъ  о  но- 

•^выхъ  литературныхъ   течен1яхъ  вообще  и  гЬхъ  наивныхъ  и,  при 

всей  своей  дикости,  бл^^дныхъ  явлен1яхъ,    какими  представляются 

новыя  и  новМш1Я    книжки  московскихъ  и  петербургскихъ  симво- 

листовъ. 

1895.  Ноябрь. 


Аполлонъ  Коринфск1й.   «Черныя  розы».  Стихотворенхя.    1893 — 
1895,  Спб.,  1896. 

Г.  Аполлонъ  Коринфсшй  пишетъ  много,  въ  разныхъ  стцляхъ  и 
направлен1яхъ,  почти  во  вс^хъ  издашяхъ — по  преимуществу  иддю- 
стрированныхъ.  Кажется,  около  года  тому  назадъ  онъ  выпустилъ  въ 
св4тъ  небольшой  сборникъ  стихотворен1й,  подъ  назвашемъ  сП'Ьсни 
сердца»,  не  им-Ьвшхй  никакого  успЬха,  хотя  и  отмеченный  ц-Ьлымъ 
рядомъ    маленькихъ   рецензШ,   написанныхъ   съ  непонятнымъ  для 
безпристрастнаго   читателя   дружескимъ  сочувствхемъ  къ  молодому 
автору.  Какой-нибудь  досуж1й  репортеръ,  причастный  къ  искусству 
не  больше,  ч4мъ  театральные  чернорабоч1е,  передвигаюп;1е  кулисы, 
напишетъ  н-Ьсколько  похвальныхъ  фразъ  о  только  что  появившейся 
книжк*,  десятокъ  другихъ  рецензентовъ,  почуявъ  въ  новомъ  лите- 
ратурномъ  издаши  запахъ  родственной  имъ  банальности  и  пошло- 
сти, поддержать  въ  печати  своего  собрата — и  вотъ  создается  усггЬхъ 
совершенно  ничтожной,  бездарной  книжке,  которая  не  заслуживаетъ 
ничьего  вниматя.  Это  особаго  рода  критика,  распространившаяся 
въ  последнее  время  въ  столичной   и  провинщальной  печати.    Все 
сколько-нибудь    оригинальное,    стояп^ее   выше    средняго    уровня, 
хотя  и  не  поражающее  блескомъ,    замалчивается    или  встр^чаеть 
малую  поддержку  среди  дЬятелей   журналистики.   Все,   идущее    въ 
волн^Ь  заурядныхъ  вкусовъ  и  тенденц1Й,    быстро  подхватывается  и 
выносится  на  поверхность  жизни   усердными  артельщиками  повсе- 
дневной литературы.  Даже  присяжные   критики,  не  лишенные  отъ 
природы  кой-какой  прозорливости  въ  д-Ьл*  искусства,    но  не  наде- 
ленные тЬмъ  благороднымъ  безиристраст1емъ,  которое  составляетъ 
силу  всякаго  печатнаго  сужденхя,  иногда  поддаются  дурному  иску- 
шетю   оказать   отеческую    поддержку   молодой    бездарности  и,  съ 
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безотыдствомъ  умственно  расцгЬнныхъ  заправилъ  газетныхъ  вер- 
теповъ,  начинаютъ  возносить  ее  надъ  серьезными  работниками  въ 
области  П0Э31И.  Съ  двумя  сборниками  Аполлона  Коринфскаго  разы- 
гралась именно  эта  обычная  дрянная  истор1я.  Его  стихотворен1я 
либо  безвкусно  напыщены,  либо  отдаютъ  затхлой  и  кисловатой  сен- 
тиментальностью, либо  представляютъ  безсмысленную  толчею  тяже- 
лов^сныхъ  словЪу  предназначенныхъ  для  обрисовки  философскихъ 
настроенШ  автора,  но  обличающихъ  только  наивную  самоув']^рен- 
иость  нев&кды  въ  обращенш  съ  серьезными  предметами.  И  дти-то 
стихотворен1я  вызвали  въ  столичной  печати  несколько  сочувствен- 
ныхъ  и  даже  хвалебныхъ  отзывовъ.  Въ  одномъ  общелитератур- 
номъ  журнал*]^  новому  сборнику  Аполлона  Коринфскаго  посвящена 
цЪлая  критическая  статейка,  превозносящая  разносторонность  его 
подтическаго  дарован1я,  во  многихъ  газетахъ  Москвы  и  Петербурга 
авторъ  «Черныхъ  розъ>  осыпанъ  самыми  щедрыми  комплиментами. 
Даже  Бурснинъ  поторопился  почему-то  покровительственно  похло- 
пать по  плечу  преусп-Ьвающаго  стихотворца.  А  между  гЬмъ,  въ 
новомъ  сборник']^  Аполлона  Коринфскаго  нельзя  найти  ни  одной 
страницы,  отмеченной  вдохнобен1емъ  и  талантомъ.  Книжка  разд*]^- 
ляетсяна  три  части:  «Черный  розы>,  «Бывальщины»,  «Отголоски», — 
и  во  всЬхъ  дтихъ  отд'&иахъ  одинаково  бросается  въ  глаза  трескучая 
напряженность  посредственнаго  версификатора,  ищущаго  путей  для 
в4рнаго  и  шумнаго  усйха  въ  т6лп4,  «Черный  розы>, — это  стихи, 
изготовленные,  невидимому,  не  безъ  разсчета  на  декадентск1е  за- 
просы современныхъ  читателей,  с  Бывальщины*— это  посильная 
дань  на  алтарь  «святорусской»  гордости,  съ  ея  славными  эпиче- 
скими предашями  о  непоб'Ьдимыхъ  богатыряхъ.  «Отголоски* — рядъ 
плохихъ  и  грубыхъ  переп^Ьвовъ  на  изв'Ьстные  лирическхе  мотивы  безъ 
мал^йшаго  оттенка  поэтической  оригинальности.  Таково  содержаше 
этого  широков'Ьщательнаго  сборника. 

Предоставивъ  другимъ,  бол']^е  любезнымъ  и  снисходительнымъ 
рецензентамъ  выискивать  и  оп']^нивать  въ  стихахъ  г.  Коринфскаго 
скрытый  гд-Ь-то  поэтичесшя  достоинства,  укажу  только  на  одну, 
быть  можетъ,  пустую,  но  гЬмъ  не  мен-Ье  характерную  особенность 
его  произведенхй.  Г.  Коринфск1й  —  со  всЬми  его  декадентскими, 
святорусскими  и  лирическими  претенз1ями— отразился  въ  излюблен- 
ныхъ  имъ  днакахъ  препинашя.  Онъ  пренебрегаетъ  непритязательной 
запятой,  заменяя  ее  протяжнымъ  тире.  Онъ  неохотно  ставитъ  р*!^ 
шнтельную  и  положительную  точку.  ВсЬмъ  обычнымъ,  скромнымъ 
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знакамъ,  которые  въ  лнтературныхъ  произведен1Яхъ  такъ-жб  су- 
щественны и  такъ-же  выразительны,  какъ  определенный  тактъ  въ 
музый  или  сдержанность  въ  живомъ  интеллигентномъ  разговоре, — 
г.  Коринфск1й  предпочитаетъ  разсыпчатыя,  какъ  песокъ,  многоточ1я, 
кричапцй  знакъ  восклицан1я  и  изступленное  соединен1в  знаковъ 
вопросительнаго  и  восклицательнаго.  Вотъ  несколько  прим-Ьронъ: 

«Мн-Ь  верить?...  Ничему  в  в  в-Ьрю,  ничему! 

И  в-Ьрить  не  хочу,  когда  —  теб*  внимая  — 

Я  самъ  въ  твоихъ  главахъ  иредательскихъ  читая, 

Разгадку  нахожу  обману  твоему!.. 

«Да?  Ты  удивлена?!.  Понять  не  можешь  ты, 

О  чемъ  веду  я  р-Ьчь... — Какой  обманъ?!  Мой  мидый,  — 

Ты  плачешь,— я  тебя  люблю  со  всею  силой... 

Лишь  объ  одномъ  теб-Ь — всф  думы,  вс*  мечты!.. 

Въ  двухъ  строфахъ  три  восклицательныхъ,  два  вопроситель- 
ныхъ  и  два  вопросительно-восклицательныхъ  знака,  а  тире  и  мно- 
готоч1ямъ  н4тъ  и  числа. 

Еще  прим4ръ: 

Не  вспоминай!...  Зач-Ьмь?!. 
В-Ьдь  для  тебя— ^не  будетъ  снова 
Всходить  тотъ  день  изъ  тьмы  былого 
На  горе  счастью  моему... 


Пропхло;  минуло;  пролетЬло... 
Смотри:  какъ  ясенъ  небосклонъ! 
Надь  нами — солнце  ваблесгЬло! 
Ужасный  день?..  Да  былъ-ли  онъ?!. 
О,  н'Ьтъ!  О,  н'Ьтъ...  То  былъ  лишь  сонъ., 


Не  бросается-ли  зд-Ьсь  въ  глаза  то  обстоятельство,  что  между 
любимыми  знаками  г.  Коринфск1й  тгкеть  наилюбим'1йш1е?  Прямо- 
душному восклицательному  знаку  онъ  предпочитаетъ  знакъ  во- 
проса, выражающ1й,  при  н^которыхъ  услов1яхъ,  душевное  смятеше, 
трагическую  растерянность.  Но  и  одного  восклицательнаго  знака 
мало  для  выражен1я  пиеическаго  изступлешя  г.  Коринфскаго:  во- 
просительный знакъ  приходится  иногда  (довольно  часто)  усиливать 
знакомъ  восклицательнымъ  съ  присоединенхемъ,  для  полноты  эфекта, 
еще  одной  лишней  точки. 

1896.  Январь. 


Стихотворен1я  В.  Л.  Величко.  Сборникъ  второй.  Спб.  1894  г. 

Это  книжка  посвящешй.  Г.  Величко  знавтъ,  ножно  сказать, 
ц'ккый  св']^тъ,  и  въ  толпФ  знаиенитыхъ  и  высокопоставленныхъ 
знакомыхъ  дтого  стихотворца  жкть  человека,  которому  онъ  не 
съ71гЬлъ  бы  сказать  11р1ятнаго  поэтическаго  слова.  Читая  ату 
веселую,  забавную  книжонку,  чувствуешь  себя  точно  на  св'Ьт- 
скомъ  балу:  эполеты,  8В']^зды,  бряцанье  шпоръ,  декольтированныя 
дамы  —  и  среди  нихъ  самъ  г.  Величко,  въ  щегольскомъ  фрак'Ь, 
лрхятно  улыбающШся  направо  и  налево,  съ  лирою  въ  рукахъ»  то 
подыгрывающШ  въ  тактъ  бальному  оркестру,  то  импровизирующ1й 
на  меланхоличвск1я  темы.  ВсЬ  довольны,  и  всЬхъ  довольнее — самъ 
поетъ.  Генералы  поощрительно  похлопываютъ  его  по  плечу,  дамы 
приветливо  заглядываютъ  ему  въ  глаза,  танцующ1е  кавалеры  по- 
вторяютъ  отдельные,  пришедппеся  имъ  по  душ*  стишки.  Изъ  этой 
залы  молва  разнесется  по  всему  городу,  захватить  несколько  сни- 
сходительныхъ  рецензентовъ,  дастъ  мысль  известному  фотографу 
выставить  въ  витрин*  портретъ  героя  этого  бальнаго  торжества — 
н  слава  завоевана  такъ  легко.  Победа,  настояп1;аа  победа.  Кто  по- 
см^еть  усомниться  въ  тадантЬ  писателя,  когда  и  дамы,  и  газетные 
рецензенты,  и  даже  знаменитый  фотографъ  красноречивыми  за- 
явлвн1ями  подтвердили  его  усп^хъ  въ  обществ*?  Кто  не  пойметъ, 
что  челов^къ,  вращаюпцйся  между  лучшими,  отборн-Ьйшими  пред- 
^ставителями  интеллигеш1;1и,  заслуживаетъ  самаго  почтительнаго  къ 
себ4  отношен1я?  Не  сомневайтесь  въ  талант*  г.  Величко:  есть  у 
него  этотъ  талантъ— это  видно  по  всему,  объ  этомъ  заявили  мнопя 
газеты,  несколько  бойкихъ  рецензентовъ,  которыхъ  не  подкупишь 
нич*мъ  на  св*т*,  въ  этомъ  можно  уб*диться,  подойдя  къ  витрин* 
изв*стнаго  фотографа  на  Невскомъ   проспект*.   Портреты  зяаме- 
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нитыхъ  актеровъ,  п-Ьвицъ,  юбиляровъ  и  прославденяыхъ,  недав- 
нихъ  покойниковъ  и  на  тоыъ  же  саиомъ  жкстЬ — с  заштатный  вра^ъ 
души»   (см.  стихотвореше    «Врачъ   и    поэтъ»)    Величко,    бравый, 

С1ЯЮЩ1Й,  ПОбЪдОЕОСНЫЙ. 

Просматривая  стихотворешя  г.  Величко  въ  ц^^ломъ,  мы  пере- 
носимся на  балъ.  Перелистываемъ  страницы,  сл^димъ  за  меняю- 
щимися поэтическими  цветами  и  видимъ  себя  у  поднож1я  какой- 
то  л-Ьстницы,  ведущей  въ  храмъ.  Одиннадцать  ступеней  —  и  вы  у 
ногъ  одного  изъ  знаменит^йшихъ  жрецовъ  нашего  времени,  въ 
храм*]^,  посвященномъ,  какъ  стихи  г.  Мережковскаго,  <Нев']^домоиу 
Богу>...  Известный  врачъ  Берхенсонъ,  краса  и  столпъ  «Рус- 
ской Мысли»  —  Гольцевъ,  поэтъ  сзабытыхъ  словъ»  Жемчужни- 
ковъ,  профессоръ  персидскаго  языка  В.  А.  Жуковсшй,  ученый  со- 
ловей, возвещающей  наступлен1е  петербургской  весны— проф.  Кай- 
городовъ,  талантливый  художникъ  Лагор1о,  маститый  поэтъ  Я.  По- 
Л0НСК1Й,  редакторъ  «Правительственнаго  В-Ьстника»  К.  К.  Случев- 
сюй,  любимецъ  московской  публики  князь  Сумбатовъ,  знаменитый 
адвокатъ  У^ковскШ,  наконецъ,  известный  романиотъ  и  редакторъ 
«Живописнаго  Обозр^шя»  А.  К.  Шеллеръ — вотъ  одиннадцать  лицъ, 
которымъ  г.  Величко  оказалъ  свое  внимаше,  сд^лавъ  каждому  изъ 
нихъ  по  одному  стихотворному  посвящен1ю.  И  всЬ  эти  посвящешя 
заключены,  какъ  пасхальный  деревянный  яйца,  сидящ1я  другъ  въ 
друг*,  въ  одно  общее  посвящеше — талантливому  публицисту  и  фи- 
лософу В.  С.  Соловьеву.  Вся  книжка  г.  Величко,  со  всЬми  заклю- 
чающимися въ  ней  частными  посвящен1ями,  адресована  какъ  бы 
съ  подразумеваюпщмся  комплиментарнымъ  письмомъ  ему,  г.  Со- 
ловьеву, въ  знакъ  глубокаго  и  искренняго  сочувствхя  родственной 
души... 

Обращаясь  отъ  посвящешй  къ  содержанш,  мы  мгновенно  по- 
ражаемся его  богатствомъ,  разнообраз1емъ  тоновъ,  удивительнымъ 
знашемъ  востока.  Мережковсшй,  Минскай  переводить  съ  разныхъ 
европейскихъ  языковъ.  Г.  Величко  им-Ьотъ  сердечное  пристраст1е 
къ  мало  распространеннымъ,  но  колоритнымъ  языкамъ  и  нареч1ямъ 
востока»  Въ  книгЬ  его  вы  найдете  переводы  съ  грузинскаго,  ту- 
рецкаго,  арабскаго,  персидскаго  и  татарскаго  языковъ,  повидимому, 
изученныхъ  доскональн']^йшимъ  образомъ  преимущественно  передъ 
языками  запада.  Анекдоты,  шутки,  остроты  въ  стихахъ  такъ  я 
сыплются  со  всЬхъ  сторонъ.  То  пронесется  предъ  вами  образъ  Та- 
мары, воспетой  грузинскимъ  поэтомъ  княземъ  Церетели,  то  мель- 
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кяетъ  желчный  стихъ  изъ  произведенШ  князя  Чавчавадзе,  то 
вдругъ  раскроется  предъ  вами  картинка,  изображающая  шарлатана- 
муллу,  увлекшагося  собственной  ложью...  И  рядомъ  съ  этими  сти- 
хами, представляющими  своеобразную  и  веселую  музу  востока,  стоять 
стихотворвн1я,  посвященный  русскимъ  интересамъ,  русскимъ  зло- 
бамъ  дня.  Штъ,  право,  г.  Величко  не  лишенъ  таланта.  Не  срав- 
нивайте его  съ  Мережковскимъ,  не  сопоставляйте  его  съ  Фофано- 
вымъ,  но  отыщите  ему  особое  м-Ьсто  въ  современной  русской  ли- 
тератур-Ь.  Мережковсюй  напыщенъ  и  приподнятъ,  но  его  стихотво- 
решя  все-таки  находятся,  по  содержанш  и  по  стремлешямъ,  въ 
центр*  литературы.  Фофановъ— просто  талантливый  челов4къ,  съ 
безхитростной,  неуравновешенной  душой,  влекущейся  къ  моти- 
вамъ  красоты  и  поэз1и,  всЫъ  близкимъ  и  доступнымъ.  Г.  Величко... 
г.  Величко  явлеше  своеобразное,  им-Ьющее  свои  источники  на 
какой-то  далекой  восточной  окраин-Ь,  но  упорно  тяготЬющее  къ 
центру,  пробивающее  себ*  къ  нему  всевозможные  пути.  Не  помо- 
жегь  талантъ,  помогутъ  друзья.  Нехорошъ  стихъ,  авось  сдЬлаютъ 
свое  д^ло  эффектный  посвящен1я  людямъ,  стоящимъ  во  глав*]^  об- 
щественнаго  мн4н1я.  Плохи^  и  пошловаты  оригинальные  замыслы — 
можетъ  быть  вывезетъ  грузинская,  татарская,  турецкая,  арабская 
и  персидская  мудрость,  одетая  въ  пестрые  халаты  и  цвЬтйые 
шаровары... 


1894.  Мартъ. 
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Сочииен1я  графа  Голеиищева-^Кутузова,  т.  I — 11.  €пб.  1894  г. 

Въ  стихахъ  Годенищева-Кутузова  почти  совсЪмъ  не  встр*]^- 
чаешься  съ  отраакен1ями  того,  что  принято  называть  современ- 
ною дМствитедьностью.  Нужно  н4что  особенное,  захватывающее 
всЬхъ,  чтобы  Голенищевъ-Кутузовъ  откликнулся  своимъ  етихомъ 
на  «злобу  дня»:  обычныя  трвволнен1я  текущей  жизни  его  не 
задеваю!;!).  Нужно,  чтобы  вся  страна  встрепенулась,  всколых- 
нулась, охваченная  однимъ  порывомъ,  чтобы  Голенищевъ-Куту- 
зовъ вышелъ  изъ  своего  бездМственно-равнодушнаго  настроешя: 
волнен1я  отд-Ьльныхъ  мелкихъ  людей  не  трогаютъ  его  сердца.  Вотъ 
почему,  несмотря  на  крупный  талантъ,  несмотря  на  высошй  иолетъ 
фантаз1И  и  мысли,  творчество  Голенищева-Кутузова  отличается  н-Ь- 
которою  безжизненностью,  которая  м4шаетъ  широкому  распростра- 
ненш  его  произведенхй  въ  среднихъ  интеллигентныхъ  сферахъ  рус- 
скихъ  читателей.  Между  высоко-одареннымъ  писателемъ,  живу- 
щимъ  своею  мечтою,  своими  мало  кому  доступными  настроешями^ 
и  толпою,  преданною  мелкимъ  страстямъ  и  ничтожнымъ  прозаи- 
ческимъ  заботамъ,  слишкомъ  мало  общаго:  имъ  трудно  понять 
другъ  друга.  Идя  разными  дорогами,  они  могутъ  встретиться 
только  случайно  и,  встретившись,  они  должны  разойтись  съ  взаим- 
нымъ  пренебрежен1емъ  и  равнодуш1емъ.  Вотъ  почему  стихотво- 
рен1Я  Голенищева-Кутузова  гораздо  меньше  изв-Ьстны  русской  пу- 
блике, ч-Ьмъ  стихотвореюя  такихъ  поэтовъ,  какъ  покойный  Над- 
сонъ,  МережковскШ  и  друпе,  хотя  они  гораздо  выше  и  по  форм4, 
и  по  глубине  содержан1я,  и  по  выдержанности  тона.  ОдинокШ  въ 
своемъ  творчестве,  мало  разнообразный  въ  сюжетахъ  своего  по- 
этическаго  воспроизведевая,  Голенищевъ-Кутузовъ  занимаетъ  въ  на- 
шей литературе  свое   самостоятельное  место,  дающее   ему  полное 
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право  на  вниман1в  серьезной  литературной  критики.  Пусть 
мимо  него  проходить,  презрительно  пожимая  плечами,  литератур- 
ная чернь:  критика,  дорожащая  всЬми  видами  настоящаго  искус- 
ства, должна  дать  ему  полную  и  справедливую  оц4нку.  Пусть  его 
воздЬйствхе  на  общество  будетъ  ничтожно,  пусть  они  не  знаюгь 
другъ  друга,  пусть  не  интересуются  другъ  другомъ:  критика,  за- 
ботливо высл']^ивающая  вс^^  проявлен1я  народнаго  характера  въ 
капризныхъ  формахъ  поэтической  производительности,  должна  от- 
метить его  своимъ  безпристрастнымъ  вниман1емъ.  Въ  этомъ  та- 
лантливовгь  человек*  съ  его  гордою  замкнутостью,  съ  его  не- 
сколько отталкивающимъ  холодомъ  и  проскальзывающимъ  иногда 
отт1нкомъ  оффищальной  корректности  и  патр1отическаго  благо- 
мысл1я,  русская  поэтическая  литература  имеетъ,  во  всякомъ  слу- 
чае, призваннаго  служителя,  который  не  изменить  никогда  луч- 
шимь  ея  поэтическимъ  традищямъ.  При  очевидномь  недостатке 
въ  разнообраз1И,  живости  и  горячности  художническаго  чувства, 
при  всей  отвлеченности  его  поэтическихъ  образовь,  при  некоторой 
искусственности  и  реторичности  его  чисто  лирическихъ  излкшй, 
Голенищевъ-Кутузовъ  вместе  съ  покойнымь  Апухтинымь  долженъ 
быть  отнесень  кь  лучшимъ  русскимъ  поэтамь  после  Майкова  и 
Полонскаго.  То,  въ  чемь  онъ  силенъ  —  его  яркШ  стихъ,  порази- 
тельная выпуклость  его  пластическихъ  фигурь,  возбуждающихъ 
мысль  и  освещенныхъ  светлою  мыслью, — даеть  ему  значеше  не- 
зависимо отъ  его  недостатковь  и  можеть  быть  изучено  съ  большою 
пользою  для  общей  характеристики  русской  поэзш. 

несколько  выдержекъ  изъ  стихотворенхй  Голенищева-Кутузова 
лодтвердять  мои  слова.  Въ  водовороте  жизни  поэтъ  не  видить  ни- 
чего устойчиваго,  имеющаго  ценность  само  по  себе.  Все  мчится 
куда-то  впередь,  кь  безьисходному  концу,  въ  которомъ  предъ  че- 
ловекомь  должна  блеснуть  иная,  новая,  вечная  правда: 

Мчатся   скорби  и  невзгоды, 
Мчится  счастье    съ  красотой. 
Мчатся  лица,  мчатся  годы... 
Мчится  по'Ьздъ  въ  тьм'Ь  ночной! 
И  мн'Ё  чудится,  что  дико, 
Безъ  оглядки,  безъ  сл'Ьда, 
Буйнымъ   вихренъ  въ  тьм'Ь  великой 
Мчится  все,  вевд'Ь,  всегда. 

Радостный  ВЪ  начале  путь  жизни  делается  съ  годами  все  пе- 
чальнее и  печальнее.  Солнце  бдеднеетъ,  гаснуть  надежды  и  страсти. 
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Усталый  путнвкъ  пристально  вглядывается,  сквозь  слаб'Ёюпцй  св^тъ 
заката,  неподвижвымъ  взоромъ  въ  нЪмую  даль.  Его  охватываетъ 
внезапный  холодъ,  сомненье,  онъ  хот]^  бы  повернуть  назадъ,  но 
время,  какъ  одичалый,  мятежный  крылатый  конь,  все  быстрее  и 
быстрее  мчитъ  подъ  стужей  и  тьмой. 

и  въ  жалкомъ  безсиль'Ь,  хоть  злобствуй,  хоть  плачь, 

Не  смолкнетъ  тотъ  б'ЬшенныЙ  скачъ, 

Пока  бевъ  дыханья,  бевъ  чувства,  безъ  силы, 

Съ  |сонемъ  ты  не  свергнешься  въ  бездну  ногилы, 

Въ  разверстую  пропасть  безъ  св-Ьта  и  дна, 

Въ  объяпя  чернаго,  в'Ьчнаго  сна. 

Этотъ  мотивъ  повторяется  во  многихъ  стихотворешяхъ  поэта. 

Не  мало  однако  у  Голенищева-Кутузова  стихотворенШ,  напк- 
санныхъ  на  самыя  обыкновенныя  темы.  Между  «отравленныиъ 
Сократомъ  и  кр'Ьпко-связаннымъ  Христомъ»  движется  ц&ная  поэти- 
ческая панорама  повседневной  жизни  съ  ея  мелкими  и  высокими 
страстями,  и  комическими  и  трагическими  событ1ями.  Вотъ  въ  крова- 
выхъ  чертахъ  встаетъ  ужасная  картина  войны,  и  тутъ-же,  посреди 
воююпщхъ  и  озлобленныхъ  взаимной  ненавистью  солдатъ,  вдругь 
предъ  нами  является  чудный  образъ  самоотверженной  русской 
женщины,  влекомой  на  поле  сраженья  чувствомъ  любви  и  участья. 
Поэтъ  посылаетъ  и  военной  слав'Ь,  и  военнымъ  поражен1Ямъ  свое, 
проникнутое  гуманностью,  осуаденхе.  Вотъ  проносится  предъ  нами 
печальная  жизнь  професс10нальнаго  гаера.  Онъ  подбрасываетъ  въ 
воздух*  своего  сына,  и  мальчикъ  летитъ  съ  распростертыми  рука- 
ми, какъ  живое  распяпе.  Любовное  изл1ян1е  облекается  звучными, 
изящными,  но  холодными  стихами. 

Зв'Ьздистый  сумракъ,  тишина, 

Лишь  веселъ  плескъ  въ  н'Ьмомъ  простор'Ь, 

Венец! анская  луна .. 

Адр1атическое  море... 

По  синимъ,  медлевнымъ  волвамъ 

Плыву  въ  задумчивой  гондол'Ь, 

А  сердце  рвется  поневол-Ь 

Къ  инымъ,  далекимъ  берегамъ... 

Тамъ  н'Ьтъ  дыханья  южной  ночи, 

Н'Ьтъ  страстныхъ  зв'Ьздъ,  и^ть  синихъ  водъ, 

Но  тамъ  горятъ  слезами  очи, 

Туда  любовь  меня  зоветъ. 

И  одинокъ,  съ  тоской  во  взор'Ь, 

Плыву  я...  полночь,  тишина... 
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Венец1анская  л[уна... 
Адр1атическое  море. 

Гр.  Голенищевъ-Кутузовъ  пишетъ  р-Ьдко  въ  посйдихе  годы, 
и  объ  этомъ  нельзя  не  пожал-ЬтБ,  ибо  въ  его  талант!  есть  еще 
неисчерпанныя  силы,  который  могли  бы  внести  свежую  струю  въ 
атмосферу  нов-Ьйшей  русской  поазш.  Будемъ  надеяться,  что  поэтъ 
прерветъ  свое  молчаше.  Будемъ  думать,  что  Голенищевъ-Кутузовъ 
не  даромъ  написадъ  следующее  небольшое,  но  проникнутое  мыслью 
стихотвореше: 

Когда,  святилище  души 

Замкну  въ  предъ  суетной  толпою, 

Поэтъ  молчить. — его  покою 

Не  в'Ьрь:  онъ  бодрствуетъ  В1>  тиши. 

Не  в'Ьрь  молчанью  грозной  тучи: 

Раздумья  вЪщаго  полна, 

Свой  вихрь^  свой  дождь,  свой  огнь  летуч1Й, 

Свой  громъ  таить  въ  груди  она^.. 

Но  мигъ  придетъ— и  запов-Ьдвый 

Въ  глубокихъ  в1&драхъ  вспыхнетъ  жаръ, 

И  тьму  пронижетъ  лучъ  побИдныЙ, 

И  грянетъ  громовой  ударъ! 

1894.  Май. 
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<сМ|ръ  искусства».  Иллюстрированный  художественный  журналъ 
подъ  редакц1ей  С.  П.  Дягилева.  Издаше  княгини  Ж  К.  Тенишевой 
и  С.  И.  Мамонтова, 

Нужно  сочувствовать  каждому  журналу,  который  поставить  себй 
задачею  разрабатывать  вопросы  искусства.  Это  область  въ  Россш 
совсЬмъ  еще  не  возделанная.  У  насъ  много  писали  по  разнымъ 
вбпросамъ  искусства,  но,  за  редкими  исключен1ями,  задачи  самого 
искусства  затрогивались  только  вскользь  и  притомъ  подъ  публици- 
стическимъ  угломъ  зр-Ьшя,  а  серьезныхъ  изсл4доващй  по  исторш 
и  философш  искусства  почти  совсЬмъ  не  было.  Вотъ  почему  отъ 
каждой  новой  попытки  создать  спец1альный  художественный  органъ 
ждешь  чего-то  новаго  и  значительнаго.  Съ  такими  ожидашями,  съ 
такимъ  сочувственнымъ  предрасположен1емъ  берешь  въ  руки  и 
первый  выпускъ  €М1ра  искусства».  Откинувъ  толстую  обложку,  на 
которой  блистаютъ  пропечатанное  золотомъ  назваше  журнала,  безъ 
всякихъ  прозаическихъ  подзаглав1й  и  издательски-типографскихъ 
анонсовъ,  и  дв'Ь  загадочныхъ  виньетки  въ  линючихъ  новомодныхъ 
краскахъ,  а  зат4мъ  шмуцтитулъ  съ  изображешемъ  орла,  присту- 
паешь къ  чтенш  руководящей  статьи  г.  Дягилева.  Редакторъ  жур- 
нала рекомендуется  читателямъ,  какъ  представитель  новой  группы 
эстетиковъ,  которая  сосредоточиваетъ  въ  себЬ  все  самое  новое, 
самое  красивое,  самое  смелое  изъ  того,  что  есть  новаго,  красиваго 
и  см4лаго  подъ  небомъ  современной  эпохи.  Р4чь  его  звучитъ  тор- 
жественно, дерзостно,  аристократически  свободно.  Но  читая  ее, 
вдругъ,  какъ-то  неожиданно  для  самого  себя,  начинаешь  неудер- 
жимо улыбаться:  кажется^  что  въ  многолюдный  изящный  салонъ 
вошелъ  превосходно  одетый  челов-Ькъ,  въ  перчаткахъ,  съ  клакомъ, 
съ  прической  ^  1а  Капуль  и,  отв'Ьсивъ  общШ  поклонъ,  торжественно 
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возв'Ьстилъ  о  самомъ  себ^:  сГосподинъ  ДягЕлевъ»!..  Такое  именно 
впечатл4ше  производятъ  эти  величаво  самоуверенные,  претенцшзно- 
небрежные  пр1емы  вступительной  р'Ьчи.  Вникая  въ  сущность  статьи 
черезъ  развязную  форму,  черезъ  запутацныя  фразы  о  красоте,  о 
свобод*  искусства,  о  ничтожеств*  разсуадешй  Л.  Толстого,  какъ-то 
невольно  думаешь  о  томъ,  что  недостаточно  хорошо  и  дорого 
одеться  и  причесаться  у  парикмахера,  чтобы,  войдя  въ  салонъ,  ни- 
ч*мъ  не  выдать  своихъ,  отнюдь  не  аристократическихъ  привычекъ, 
что  недостаточно  войти  въ  М1ръ  искусства  съ  фразами  о  красот* 
и  ея  свобод*,  чтобы  отр4шиться  отъ  умственнаго  лакейства.  Иногда 
даже  самый  ошибочный  разсуждешя,  который,  невидимому,  разру- 
шаютъ  поняйе  красоты,  но  которыя  исходить  отъ  самостоятельной 
глубокой  натуры,  гораздо  бол*е  служатъ  д*лу  искусства,  ч*мъ 
шЕОСюя,  затрепанныя  мысли  о  чисто)1ъ  искусств*,  о  верховномъ 
значенш  красоты  въ  творческой  работ*.  Въ  чемъ  бы  ни  открыва- 
лась душа,  она  создаетъ  н*что  пригодное  для  искусства  или  для 
фйлософш  искусства,  тогда  какъ  слова,  исходящ1Я  отъ  банальнаго 
ума,  питающагося  только  кружковыми  фразами,  могутъ  иногда 
превратить  самое  серьезное  д*до  во  что-то  профанное, — м*стами 
смехотворное,  м*стами  просто  неприличное. 

Интересно  просл*дить  на  отд*льныхъ  прим*рахъ,  каковы  эти 
слова,  предназначенный  для  служешя  красот*,  въ  какихъ  выра- 
жен1яхъ  и  фразахъ  г.  Дягилевъ  передаетъ  свои  мысли.  сВотъ  по- 
явились мы,  —  пишетъ  онъ,  —  съ  нашими  новыми  трвбован1ями, 
лишь  подтверждая  общую  правильность  хода  историческаго  разви- 
Т1Я.  Правда,  мы  отличались  ч*мъ-то  отъ  изв*стныхъ,  изученныхъ 
фармъ».  Очевидно,  г.  Дягилевъ  и  самъ  видитъ  въ  себ*  и  своихъ 
кружковыхъ  сотоварищахъ  не  живую  душу,  а  только  форму  чего- 
то — чего  именно,  неизв*стно.  «Но  какъ  же  можно  было  допустить, 
•чтобь  это  бл4дное  и  безд4ятельное  покол*н1е.  опошленное  назва- 
шемъ  конца,  вгька,  съум4ло  возвыситься  до  такой  точки,  съ  кото- 
рой оно  холодно  могло  синтезировать  вс*  эти  маленъкгя  происгие- 
ствгя,  видтьвшгя  каждое  въ  себ*  единственнаго  истолкователя  ис- 
тины и  судебъ  м1рового  искусства».  Г.  Дягилеву  кажется,  что  кто-то 
называетъ  его  поколгьнге,  вс*хъ  его  живыхъ  представителей,  кото- 
рыхъ  онъ  самъ  называетъ  «формамц>, — «концомъ  в*ка».  См4шивая 
неодушевленные  предметы  съ  одушевленными,  понят1я  ума  съ 
реальными  явлешями,  г.  Дягилевъ  приписываетъ  такое  же  нел*пое 
см4шеше  и  другимъ.  Выражеше  «конецъ  в*ка»  попадается  теперь 
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въ  любой  уличной  газетке,  въ  любомъ  юмористическомъ  листк-Ь, 
но  можно  сказать  съ  ув']^ренностью,  что  никакой  безграмотный  и 
вульгарный  «Шутъ'^  не  доходилъ  еще  до  того,  чтобы  прим^^нять 
это  названхе  къ  тому  или  другому  человеческому  покол'Ьнгю.  Г.  Дя- 
гилевъ  решительно  не  отличаетъ  одушевленныхъ  предметовъ  огь 
неодушевленныхъ:  происшеств1Я  видятъ  каждое  въ  себ*  истолкова- 
теля истины!  Нельзя  понять,  происходить-ли  эта  путаница  въ  стил4 
г.  Дягилева  оттого,  что  онъ  когда-то  к^мъ-то  былъ  посвященъ  въ 
панпсихйческое  учвН1е,  или  отъ  того,  что  онъ  просто '  не  былъ 
своевременно  наставленъ  въ  примитивныхъ  логическихъ  и  грам- 
матическихъ  поняйяхъ.  Дал^е,  приведемъ  одно  м-Ьсто,  характерное 
одновременно  и  какъ  образчикъ  стиля  г.  Дягилева,  и  какъ  образ- 
чикъ  его  литературно-критической  проницательности.  «Эта  амаль- 
гамная ИСТ0Р1Я  художественной  жизни  в*ка  им4ла  главный  источ- 
никъ  въ  ужасной  шаткости  эстетическихъ  основанШ  и  требованш 
эпохи.  Они  ни  на  минуту  не  устанавливались  прочно,  не  разви- 
вались логично  и  свободно.  Художественные  вопросы  были  запу- 
таны въ  обш;ую  кашу  общ'ественныхъ  переворотовъ,  и  вышло  то, 
что  такой  независимый  талантъ,  какъ  Пушкинъ,  въ  течеши  какихъ- 
нибудь  тридцати  л-Ьтъ  долженъ  былъ  выдержать  три  совершенно 
разныя  оценки:  матер1алнстическ1я  обвинен1я  Писарева,  славяно- 
фильск1я  превозношен1я  Достоевскаго  и  субъективно-восторженный 
судъ  Мережковскаго».  Истор1я  им^ла  источникъ  въ  шаткости  осно- 
ванШ. Вопросы  были  запутаны  въ  кашу  переворотовъ.  Таковы 
шатюя  основы  стиля  г.  Дягилева.  Но  всего  великод-ЬпнЬе  здЬсь 
смФло  выдвинутая  тр1ада  критиковъ  Пушкина:  Писаревъ,  Достоевсшй 
и  МережковскШ.  Ч4мъ  бы  ни  былъ  по  отношешго  къ  Пушкину 
Писаревъ, — г.  МережковскШ  является,  по  сравненш  съ  нимъ,  не 
более,  какъ  посредственнымъ  компиляторомъ,  который  не  внесъ  въ 
вопросъ  о  Пушкине  ни  одного  живого  ощущен1я,  ни  одной  самостоя- 
тельной мысли,  прикрывъ  свое  бездушхе  вздутой  пеной  кричащихъ, 
хотя  опять-таки  чужихъ  словъ.  Но  г.  Дягилевъ,  съ  какою-то  неве- 
жественною наивностью,  готовъ  видеть  въ  писашяхъ  г.  Мереж- 
ковскаго  о  Пушкине  новый  маякъ  на  пути  русской  критической 
мысли.  Эти  его  размышлен1я  о  русской  литературе  вполне  до- 
стойны его  удивите льнаго  стиля.  «Наконецъ,  явились  мы, — продод- 
жаетъ  г.  Дягилевъ,— съ  своими  новыми  запросами  и,  верьте  мне, 
если  бы  мы  были  хоть  каплю  похожи  на  нашихъ  предшествен- 
никовъ,    будь   мы   даже   упадкомъ,  они  бы  съ  радостью  простили 
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намъ  и  отечески  прижали  къ  своей  груди».  Тутъ,  кром*  уже  отм-Ь- 
ченнаго  нами  см'Ьшен1а  понятШ  и  реальныхъ  вещей,  читателя 
поражаетъ  безграмотность.  Въ  посл-Ьдией  фраз*  отсутствуютъ  не- 
обходимый дополнешя:  не  сказано,  что  простили  бы  г.  Дягилеву 
его  предшественники  и  кого  прижали  бы  они  къ  своей  груди.  Но 
если  безграмотность  этой  фразл  требуетъ  еще  какихъ  нибудь  по- 
ясненШ,  то  вотъ  фраза,  безграмотность  которой  прямо  бросается 
въ  глаза:  «Первая  группа  продолжаетъ  въ  блаженномъ  оц'ЬпеЕЬши, 
подобно  китайскимъ  кукламъ,  кланяться  уже  излизанному  велико- 
л-Ьпш  псевдоклассическихъ  монументовъ  и  сквозь  лорнетъ  восхи- 
щаться лоснящемуся,  какъ  паркетъ,  ремеслу  Тадемъ  и  Ба&алови- 
чей>.  Не  нужно  брать  въ  руки  лорнета,  чтобы  усмотр4ть  все  вели- 
кол4п1е  этого  пышнаго  и  дерзновенно-новаторскаго  стиля.  И  при 
этомъ  г.  Дягилевъ  съ  важностью  челов-Ька,  способнаго  громко 
«доложить»  о  собственномъ  приход*]^  такъ,  какъ  докладываютъ  о 
приход*  «господъ>,  совсЬмъ  не  ум'Ьетъ  работать.  Онъ  не  только 
не  ум*етъ  излагать  собственныхъ  мыслей,  онъ  не  ум*етъ  даже 
произвести  тотъ  несложный  трудъ,  который  требуется  для  пере- 
вода. Вотъ  какъ  передаеть  онъ  на  русскомъ  язык*  Бодлэра:  «Ли- 
тература упадка!  Пустыя  слова,  который  мы  часто  слышимъ,  бро- 
саемыми съ  демонстративнымъ  з*ван1емъ  изъ  устъ  т*хъ  далекихъ 
отъ  загадочности  сфинксовъ,  которые  блюдутъ  священный  двери 
классической  эстетики». 

Такъ  пишутъ  и  такъ  переводить  во  славу  искусства  въ  новомъ 
художественномъ  журнал*. 

Кром*  руководящей  статьи  г.  Дягилева,  въ  первомъ  выпуск* 
журнала  пом*щены  зам*тки  объ  иллюстращяхъ  Веренск10льда  къ 
норвежскимъ  былинамъ,  небольшая  статья  г.  Боборыкина  о  зна- 
чеши  Рима  для  образовашя  художниковъ,  маленькая,  довольно  без- 
цв*тная  зам*тка-некрологъ  о  Пювисъ-де-Шаванн*  и  тоже  неболь- 
шое, но  въ  высшей  степени  претенцгозное  некрологическое  раз- 
мышлете  г.  Мережковскаго  о  Полонскомъ.  Эта  посл*дняя  статейка 
написана  въ  обычномъ  для  ея  автора  надутомъ  и  напряженномъ 
стил*,  съ  искусственными  метафорами  и  притворной  истерикой, 
при  чемъ  заключительный  аккордъ  заимствованъ — на  этотъ  разъ — 
изъ  мэонической  философш  Минскаго.  Усталый  странникъ,  т.  е. 
ПолонскШ,  вернулся,  по  словамъ  г.  Мережковскаго,  «къ  страшной 
и  тихой  глубин*  Л*сного  Родника, — ^нев*домаго  людямъ,  ос*нен- 
наго  дремучими  в*твями,  къ  невозможному,  несуществующему  и 
бол*в  д*йствительному,  ч*мъ  все,  что  есть». 
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Что  касается  художественныхъ  матер1а10въ  перваго  выпуска, 
то  они  разделяются  на  репродуБц1и  съ  прои8веден1й  извЪстныхъ 
живопиоцевъ — Васнецова,  Репина,  Левитана  и  др., — сд'Ьланныя 
вподнЪ  удовлетворительно,  и  на  хитроумно  исполненные,  но  совер- 
шенно безсмысленные  проекты  для  машликъ  и  изразца.  Одинъ  изъ 
этихъ  проектовъ,  првдставляюпцй  собою  узкую  темную  полосу  съ 
маленькими  б'Ьлыми  красочными  мазками,  вызываетъ  въ  публикЬ 
странный  недоум'Ьн1я.  Некоторые  согласны  вид*&ть  въ  заостренныхъ 
б^лыхъ  мазкахъ  на  золотистомъ  темномъ  фон*!  паруса  кораблей, 
другхе  сочувственно  повторяютъ  злую  шутку  одного  знатока  искус- 
ства, сказавшаго,  что  рисунокъ  изображаетъ  зубы  г.  Дягилева,— 
вероятно,  не  реальные,  а  критичесше  его  зубы,  если  можно  такъ 
выразиться. 

1899.  Февраль. 


Сочииеи1Я  гр.  Л.  Н.  Толстого.  Москва,  1893  г.,  I— XIII,  издаше 
девятое,  ц.  23  рубля. 

Новое  издайте  полнаго  собрашя  сочиненШ  рр.  Л.  Толстого  до- 
ставить истинное  удовольств1в  всЬмъ  ц'Ьнителямъ  его  высокаго  та- 
ланта Въ  послЪдше  тома  вошли  новМштя  произведбн1я  Толстого: 
«Власть  тьмы»,  «Плоды  просв'Ьщен^я:^,  «Крейцерова  соната», 
«Сказки»  и  «Философск1Я  разсужден1я».  Проч1е  тома  представляютъ 
тщательное  воспроизведете  первыхъ  изданШ,  съ  французскимъ 
текстомъ  «Войны  и  Мира>,  но  отличаются  крупнымъ  шрифтомъ, 
а  главное — приложеюемъ  интересн'Ьйшихъ,  превосходно  выполнен- 
ныхъ  многочисленныхъ  снимковъ  съ  портретовъ  Толстого  въ  раз- 
ные пер1оды  его  жизни,  изъ  которыхъ  мног1е  до  сихъ  поръ  не 
были  известны  публик*]^,  фотографШ  и  видовъ  Ясной  Поляны  и 
московскаго  дома  Толстыхъ  и,  наконедъ,  характернаго  автографа 
^  гр.  Л.  Толстого.  Это  лучшее  изъ  вс4хъ  язданШ  Толстого.  Приятно 
отвлечься  отъ  произведенШ,  въ  которыхъ  воплотилось  такое  глубокое 
пониман1е  челов4ческаго  характера,  къ  этимъ  фотографическимъ 
снимкамъ.  Вотъ  передъ  нами  Толстой — юноша.  Безбородый,  съ  над- 
винутыми бровями,  р-Ьзкимъ  и  выразительнымъ  складомъ  губъ,  онъ 
устремилъ  вдаль  взглядъ  своихъ  проницательныхъ,  смЬиыхъ,  тре- 
вожныхъ  и  тревожаш;ихъ  глазъ.  Высоко  повязанный  черный  гал- 
стукъ,  изъ  подъ  котораго  еле  видны  края  высокаго  стоячаго  во- 
ротника, руки,  опирающ1яся  на  спинку  кресла,  застегнутый  тол- 
стый сюртукъ,  лежащШ  свободиыми  складками,  какое-то  застывшее 
стремлеше  въ  наклон*  своей  фигуры-— это  Толстой  1848  г..  Тол- 
стой, еще  не  начавш1й  своей  литературной  д-Ьятельности.  Так1я 
фнзюномш  встр'Ьчаются  въ  жизни  такъ  же  р'Ьдко,  какъ  и  так1е 
таланты.  Присмотритесь   къ  этому  лицу:  что-то  мощное,  порывис- 
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тое — первая  вспышка  молодого  гешя  въ  глазахъ,  глядящихъ  прямо 
въ  душу.  Это  лицо  осв-Ьщено  мыслью,  невыразимою  никакимъ  словомъ, 
рвущеюся  въ  безконечность.  Вотъ  другой  портретъ:  Толстой  1851 
года,  выступающШ  на  литературное  поприще.  Въ  наглухо  застегнутой 
куртке,  съ  сложенными,  опирающимися  на  высокую  палку  ру- 
ками, онъ  точно  собрался  въ  дорогу.  На  лиц*  решимость,  въ  гла- 
захъ, несколько  прищуренныхъ,  тревожный  св'Ьтъ  ожиданхя...  При 
том*  Севастопольскихъ  разсказовъ  еще  два  портрета.  Одинъ  1855 
года:  въ  аристократической  бобровой  шинели,  съ  выражешемъ 
проснувшейся  жизни  на  лиц*.  Изъ  подъ  разстегнутой  шинели  вы- 
сунулась б-Ьлая  рука  съ  длинными  лальцами.  Портупея,  протянув- 
шаяся черезъ  плечо  до  пояса,  взглядъ,  устремленный  какъ-то 
вбокъ,  узк1Я  и  коротк1Я  баки,  оггЬняюпця  щеки  —  этотъ  Толстой 
напоминаетъ  ч'Ьмъ-то  Пушкина,  Сдержанный  порывъ,  благород- 
ство страсти,  прямота  и.  честность  какой-то  божественной  откровен- 
ности— все  это  выступаетъ  съ  молчаливою  гордостью,  безъ  всякой 
аффектац1И  въ  каждой  подробности  этого  зам'Ьчательнаго  порт- 
рета. Рядомъ  съ  нимъ  —  Толстой  1857  года:  почти  одно  только 
сходство  съ  предъидущимъ  портретомъ — военный  мундиръ.  Все 
прочее  изменилось:  как1я-то  бури  пронеслись  въ  душ*  художника, 
въ  глазахъ  печаль  ростетъ  и  приливаетъ,  руки  неподвижно  сло- 
жены другъ  въ  другЬ,  баки  сбриты,  волоса,  прежде  стоявшее,  те- 
перь зачесаны  на  бокъ.  Жизнь  несется  впередъ,  образы  встаютъ 
въ  воображенш,  захватывающ1е,  все  бол-Ье  и  бол^е  гуман- 
ные— на  широкомъ  фон4  взволнованныхъ  стихШ  русской  жизни... 
Три  зам'Ьчательныхъ  портрета:  1860,  1862  и  1868  годовъ.  Военный 
мундиръ  снять — и  три  новыхъ  момента  душевной  жизни.  Объ  этомъ 
свид'Ьтельствуетъ  вн'Ьшшй  костюмъ,  выражеше  лица,  самое  подо- 
жен1е  фигуры.  Вотъ  онъ  въ  моментъ  напряженной  энергш,  твор- 
чество бьетъ  свободной  волной,  разлада  съ  обществомъ  еще  ника- 
кого. Вотъ  онъ  съ  печатью  глубокаго  страдашя,  пытливой  мыслью 
ушедш1й  въ  разр'Ьшен1е  какихъ-то  сомн'Ьн1й,  н-Ьсколько  сгорблен- 
ный, съ  выдвинутой,  бледной  губой.  Вотъ  онъ  же  времени  «Войны 
и  Мира»:  въ  блуз*,  пер,ехваченной  поясомъ,  погруженный  въ  со- 
зерцанхе  грандшзной  картины.  Волоса  въ  безнорядк*,  глаза  рас- 
ширены— точно  передъ  нимъ  носится  что-то  необъемлемо  широ- 
кое, поза  сосредоточенная,  неподвижная.  Еще  рядъ  портретовъ — 
два  портрета  времени  «Анны  Карениной»,  остальные  —  времени 
душевнаго  разлада,    «Испов'Ьди»,  философскихъ  трактатовъ.и  изы- 
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сканШ — до  настоящаго  момента.  Въ  каждомъ  отразилась  какая-ни- 
будь типичная  деталь,  всЬ  живутъ  и  дышать  энергическою  про- 
стотою. Одинъ  портретъ  1892  года,  схватившШ  Толстого  въ  минуту 
какой-нибудь  летней  прогулки  въ  саду  Ясной  Поляны — безъ  шапки, 
съ  загруб'Ьвшею  рукою,  заложенной  за  узкШ  ремешокъ,  перепоясы- 
вающШ  блузу,  съ  добродушной  и  мягкой  улыбкой  на  лиц* — произ- 
водить какое-то  примиряющее  и  успокаиваюш;ев  впечатл'Ьше.  Это 
посл'Ьдшй  портретъ  въ  настоящемъ  издаши  сочинешй  Толстого,  но 
для  полноты  художественнаго  воспроизведен1я  его  душевной  жизни 
былъ  бы  нуженъ  еп][е  одинъ  портретъ,  который  передалъ-бы  мысль 
окончательно  окр4пщую,  уб'Ьждеше,  см'Ьло  и  глубоко  захватившее 
корни  челов4ческихъ  несчастий... 

Какъ»  хорошо,  что  сочинешя  Толстого,  надъ  изданхемъ  котораго 
работала  заботливая  рука,  появились,  наконецъ,  съ  такими  фото- 
графическими коментар1яуи,  въ  которыхъ  внимательный  глазъ 
найдетъ  обильный  матерталъ  для  любопытнМшихъ  психологи че- 
скнхъ  наблюдешй. 

1694.  Январь. 


л.  ^Н.  Толстой.  Сотанен1я.  Т.  XIV.  Москва.  1895  г. 

Въ  посл^днбиъ  том^^  сочинешй  гр.  Толстого  напечатава  небольшая 
заметка,  появившаяся  раньше  въ  сборнике  «Починъ»  и  предстаВ'* 
ляющая  аллегорическую  полемику  Толстого  съ  русскими  критиками 
его  литературно-проповеднической  д4ятельнрсти.  Въ  форм*  трехъ 
притчъ  онъ  правдиво  и  задушевно  рисуетъ  свое  положеше  въ  со- 
временной печати,  встр']^тивше&  грубымъ  и  задорнымъ  осуждешемъ 
его  зав'Ътныя  уб'Ьждешя.  Въ  разгар'б  журнальной  борьбы  съ  реак- 
щонными  силами,  слово  Толстого  прозвучало  неожиданно,  неприми- 
римо, какъ  по  отношетю  къ  тому,  съ  ч^мъ  враждовали  такъ  назы- 
ваемые либеральные  д'Ьятели  эпохи,  такъ  и  къ  случайнымъ,  по  су- 
ществу буржуазнымъ  пр1емахъ  самихъ  либераловъ.  Движете,  ко- 
торое кидало  на  поверхности  русской  общественной  жизни,  но 
не  захватило  ея  внутреннихъ  основъ,  встретилось  съ  движешемъ 
иного  порядка,  стремящимся  переработать  и  осмыслить  по  новому 
старые  протестантск1е  элементы.  По  натур4  постоянно  склонный 
къ  сложнымъ   идейнымъ    задачамъ,  челов^къ,   всегда  носивппй  въ 

^-душ*  живого  Бога,  Толстой  не  могъ  не  признать  ничтожными, 
мертвыми  полемическ1я  ухищрешя  поверхностныхъ  людей,  выбро- 
сившихъ  изъ  борьбы  высш1в  принципы,  отвернувшихся  отъ  тЬхъ 
вопросовъ,  которые  одни  могли-бы  вызвать  къ  жизни  лучш1я  спо- 
собности и  стремлен1Я  чедов-Ьческой  натуры.  Въ  русскомъ  обществ* 
не  было  до  сихъ  поръ  писателя,  который  съ  такою  суровостью  от- 

'  кинулъ  бы  отъ  себя  грубый  оруд1я  обоихъ  воюющихъ  лагерей,  ко- 
торый съ  такою  безпощадностью  осудилъ  бы  историческхе  предраз- 
судки  однихъ,  растл4ваюпце  компромиссы  другихъ.  Въ  довольно 
шумной  толпе  препирающихся  противниковъ,  сбивающихъ  другь 
друга  съ  позицШ  и   постоянно  сбивающихся  съ  намЬченныхъ  пу- 
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тей,  придумьгеающихъ  фальшивыя,  искусственныя  или  односторон- 
Н1Я  доказательства  для  оправдашя  своихъ  исходныхъ  положенШ. 
Толстой  явился  настоящимъ  поборникомъ  за  правду  въ  ея  лучшихъ, 
разумн'Ьйшихъ,  а  не  историческихъ  только,  не  условныхъ  выраже- 
шяхъ.  И  люди,  сброшенные  съ  привычнаго  пути  его  правдивымъ 
и  неслыханно-см'Ьлымъ  словомъ,  тотчасъ  же  накинулись  на  него, 
какъ  на  своего  врага,  съ  т4ми  самыми  оруд1ями,  который  онъ  окон- 
чательно осудилъ,  какъ  несовершенный  для  борьбы  съ  какими  бы 
то  ни  было  врагами, — съ  наивно-злобными  упреками  за  то,  что  онъ 
захогЬлъ  идти  своимъ  собственнымъ  путемъ,  не  считаясь  съ  обще- 
признанными уставами,  не  поддерживая  своимъ  участ1емъ  героевъ 
буржуазно-либеральной   компаши.    Стали  придираться  къ  мелкимъ, 

•^  второстепеннымъ  противор'Ьч1Ямъ  страстной  и  порывистой  мысли 
Толстого,  пошловато  уязвляя  его  за  непосл-Ьдовательность  въ  его 
личной,  практической  д-Ьятельности,  назойливо  и  безтактно  втор- 
гаясь въ  самыя  интимный  сферы  его  жизни.  Никто  не  вникъ  въ 

/^  самое  существо  его  новыхъ  произведенШ,  никто  не  разобрался  въ 
его  основныхъ  теорётическихъ  положешяхъ,  никто  даже  не  далъ 
себЬ  труда,  выступая  съ  ответственными  опровержен1ями,  точно 
формулировать  его  главный  мысли  такъ,  чтобы  это  отвечало  его 
настоящимъ  нам'1решямъ.  Заинтересованные  въ  оправданш  своихъ 
методовъ  агитацш,  журналисты  не  только  не  сочли  своимъ  долгомъ 
добросов4стно  передать  публик*,  н-Ьсколько  отдаленной  отъ  подлин- 
ныхъ  словъ  писателя,  истинный  смыслъ  и  духъ  его  философской 
и  публицистической  деятельности,  но  даже  не  пост4снились  забросать 
клеветой  эту  возвышенную  личность,  столь  р^зко  выступающую  на 
мутномъ  фон*  русской  современности,  среди  безсильныхъ  карли- 
ковъ  отечественнаго  утилитар1анизма  и  консерватизма.  Но  Толстой 
до  посл4дняго  времени  никогда  не  вдавался  въ  явную  полемику 
съ  своими  многочисленными  врагами.  Продолжая  свое  д^ло,  онъ 
не  останавливался,  да  и  не  могъ  остановиться  на  случайныхъ  воз- 
ражешяхъ,  выраженныхъ  съ  дипломатическимъ  разсчетомъ  обойти 
существо  предмета  и  во  что  бы  то  ни  стало  отстоять  какой-нибудь 
кружковый  флагъ,  безсильную  партЩную  программу.  Движен1е  идей, 
возбужденное  словомъ  Толстого,  естественно  должно  было  наро- 
стать  съ  течен1емъ  времени,  буржуазный  либерализмъ,  обезсиленный 
однообраз1емъ  и  идейной  бедностью  своихъ  аргументовъ,  расплес- 
кавшись и  разбрызгавшись  широко  на  поверхности,  сталъ  есте- 
ственно  высыхать.  Сделалось  зам-Ьтнымь,  что  въ  борьбе  со  зломъ 
Борьба  за  идеализмъ.  28 
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либеральной  полемикой  можно  добиться   очень  немногаго.  Стала 
'  чувствоваться   потребность  въ   бол4е   глубокомъ,  научно-философ- 
СЕОмъ   пониманш  жизни,    которое   соединило-бы   деятелей  знан1я, 
искусства   н  практическихъ  йуждъ    для  неутомимой   работы  надъ 
высшими    задачами    челов']^ческаго    существован1Я.    Нападая    на 
V  сухое  политиканство,  лишенное  руководящихъ  моральных.ъ  основъ, 
на  педантическую  науку,  постоянно  теряющую  изъ  вида  конечную, 
возвышенную  ц'Ьль  знашя  и  развитая,   на  искусство,    работающее 
въ  сумеркахъ  вульгарныхъ  понятШ  и  низменныхъ  страстей,   Тол- 
стой шелъ  навстр4чу   этой  жгучей  потребности  эпохи — найти  объ- 
',  единяющ1я  основы  для  всякой  челов-Ьческой  деятельности.  Въ  той 
.   энергш,    съ  которой  Толстой   торопится    отм-Ьтить   печатью  своей 
'  мцсли    всЬ  текущ1е  вопросы,   чувствуется  напряжете    массовыхъ 
силъ,  сЕОнцентрированныхъ  въ  немъ,  какъ  въ  самомъ  чуткомъ  вы- 
разител-Ь  общественныхъ  потребностей  настоящаго  времени. 

И  вотъ,  какъ-бы  утомившись  молчан1емъ,  которымъ  онъ  обходилъ 
критику  своихъ  посл-Ьднихъ  произведенШ,  Толстой  въ  «Трехъ  прит- 
чахъ»  даетъ  прямое  объяснеше  по  поводу  своей  д-Ьятельности.  Его^ 
обвиняли  въ  проповеди  пассивности.  Щеголяя  передъ  нимъ  соц1аль- 
ною  скорбью,  журналисты  буржуазно- либеральнаго  направлешя  не 
безъ  наглости  изд']&вались  надъ  его  скривотолковашемъ»  христ1ан- 
ства,  положеннымъ  въ  основаше  его  учевая  о  непротивленш.  Тол- 
стой отв-Ьчаеть  этимъ  людямъ  въ  немногихъ  словахъ,  поражаюпщхъ 
своей  простотой.  Съ  нимъ  случилось  нФчто  странное.  Его  стали 
обвинять  въ  томъ,  что,  проповЬдуя  «непротивлеше»,  онъ  готовъ 
сочувствовать  злу  и  примириться  съ  насил1емъ.  Онъ  говорилъ,  что 
по  учешю  Христа  вся  жизнь  человека  есть  борьба  со  зломъ,  про- 
тивленге  злу  разумомъ  и  любовью,  но  что  изъ  всЬхъ  средствъ 
борьбы  «Христосъ  исключаетъ  одно  неразумное  средство  против- 
лешя  злу  насил1емъ»5 — и  слова  его  были  поняты  превратно,  несо- 
гласно съ  его  многочисленными  объяснен1ями  и  иллюстращями. 
Онъ  подвергъ  откровенной  критик*  тотъ  товаръ,  который  обра- 
щается на  умственномъ  базар*  подъ  видомъ  науки  и  искусства,  и 
ВС*  стали  ухать  и  кричать  на  него,  внушая  толп*,  что  онъ  это 
д^лаетъ  по  неучености,  по  неуменью  обращаться  съ  такими  высо- 
кими предметами.  Онъ  обрушился  не  на  истинную  науку  или  ис- 
кусство, а  на  то,  что  можетъ  быть  названо  ихъ  фальсификациями, 
на  то,  что  вносить  отраву  въ  умственную  жизнь  людей,  и,  не  воз- 
ражая ему  по  существу,  его  прокричали  обскурантомъ,  врагомъ  об- 
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разованш.  Вотъ  что  случилось  съ  нимъ  по  отношенш  къ  наук*  и 
искусству  нашего  времени,  —  съ  нимъ,  всю  жизнь  досвятившимъ 
наук4  и  искусству.  Онъ  стадъ  доказыва-^ь  людямъ,  что  д-Ьла  ихъ 
пусты  и  зловредны,  что,  не  соображая  «по  солнцу  или  зв^дамъ», 
куда  имъ  держать  нааравлеше,  они  забрели  «въ  темный  л^съ  ра- 
бочаго  вопроса  и  въ  засасывающее  болото  не  могущихъ  им'Ьть  конца 
вооруженШ  народовъ», — и  всЬ  сразу  разсердились,  обиделись  и  по- 
спешили заглушить  его  одиночный  голосъ  дружнымъ  и  дешевымъ  либе- 
ральнымъ  шиканьемъ.  Одинъ  профессоръ,  авторитетный  въ  вопро- 
сахъ  судебной  справедливости,  подъ  живымъ  впечатл-Ьщемъ  изв'Ьст- 
ной  статьи  Толстого,  въ  своей  вступительной  лекщи  съ  каеедры  бро- 
силъ  въ  него  полемическую  стр'Ьлу,  отм^тивъ  передъ  студентами 
появлвн1е  многознаменательной  статьи  о  «ничего-нед'Ьланш>.  И  > 
молва  подхватила  его  крылатое  слово  въ  качестве  новаго  вартанта,  \ 
хорошо  выражающаго  затаенную  тенденщю  учен1я  о  «непротивле- -' 
нш».  Повидимому,  молва  эта  дошла  и  до  Толстого,  и  онъ  отклик- 
нулся на  нее  съ  горечью  человека,  который,  употребивъ  всЬ  усил1я 
на  то,  чтобы  представить  свои  мысли  въ  самыхъ  популярныхъ  вы- 
ражен1яхъ,  долженъ  уб-Ьдиться  въ  томъ,  что  между  нимъ  и  читаю- 
щей публикой  накапливаются    мучительный,    тягостный  недоразу- 

Такъ  объясняется  Толстой  съ  обществомъ  по  поводу  рецвнз1й 
о  немъ  въ  русскихъ  журналахъ  и  газетахъ.  Но  это  краткое,  сер- 
дечно написанное  объяснеше,  которое  должно  было-бы  примирить 
съ  нимъ  ВС*  прогрессивные  элементы,  вызывало  въ  нашихъ  бур- 
жуазно либеральныхъ  органахъ  только  новое  глумлен1е.  Въ  газет- 
номъ  фельетон*,  предназначенномъ  жить  не  бол'Ье  одного  дня,  г. 
Скабичевский,  только-что  признавъ  теоретическую  правоту  Толстого, 
безсмысленно  обвиняетъ  его  въ  непонимаши  различ1я  между  же- 
лаемымъ,  идеальнымъ  и  настоящимъ  и  называетъ  при  этомъ  его 
мысли  наивными,  младенческими  мечтан1ями.  Рецензенты  и  кри- 
тики «Русскаго  Богатства»,  судя  о  другихъ  по  себ*,  усматриваютъ 
въ  притчахъ  Толстого  продуктъ  самолюбиваго  озлоблен1я  и,  съ 
нервической  веселостью  прохаживаясь  насчетъ  неравнодуш1я  Тол- 
стого къ  литературнымъ  суждешямъ  о  немъ,  снисходительно  на- 
зидаютъ  его  въ  необходимости  правдиваго,  искренняго  отношешя 
къ  себ'Ь  и  къ  людямъ.  Наконецъ,  «Мтръ  БожШ»,  повторяя  въ  по- 
учеше  юношеству  аффектированныя  разсужден1я  «Русскаго  Богат- 
ства», въ  безсвязныхъ  фразахъ  тоже  пытается  представить  въ  жад- 
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комъ,  комическомъ  вид^  серьезное,  искреннее,  проникнутое  тонкой 
горечью  заявлеше  Толстого. 

Такъ  проходить  правда  въ  жизнь.  Ведя  трудную  борьбу  съ  от- 
живающими историческими  наслоен1ями,  она  должна  еще  пробиться 
сквозь  консервативный  привычки  людей,  бывшихъ  н]^когда  пере- 
довыми и  ведшихъ  за  собою  общество.  Она  вынуждена  бороться 
на  два  фронта,  ни  съ  к^мъ  не  вступая  въ  компромиссы,  ни  въ 
комъ  не  ища  поддержки. 


1895.  1юдь. 


Влад.  С.  Соловьевъ.  «Смыслъ  войны».  Изъ  нравственной  фидо- 
€офш.  (сНива».  Ежем-Ьсячное  придожеше,  №  7). 

Г.  Соловьевъ  напечаталъ  въ  «Нив'Ь^  небольшое  разсуждеше  о 
войн*,  не  очень  зам-Ьчательное  въ  смысл*  солидности  и  научности 
аргументовъ,  но  очень  замечательное,  Еакъ  показатель  того,  до  ка- 
кой глубины  проникъ  въ  сознан1е  мыслящихъ  русскихъ  людей 
буржуазный  элементъ.  Не  задаваясь  строгимъ  философскимъ  ана- 
лизомъ,  авторъ  повторяетъ  казенный  разсужден1я  плохихъ  учебни- 
ковъ  объ  исторической  польз-Ь  войны  —  даже  безъ  мад4йшаго  от- 
тЬнка  д1алектической  страсти,  которая  разжигала  такого  рода  со- 
ображешя  н^которыхъ  другихъ  талантливыхъ  европейскихъ  писа- 
телей. Въ  холодномъ,  мертвенномъ  тон*  литературнаго  звонаря  съ 
чертою  глубоко  въ^вшагося  византизма,  г.  Соловьевъ  распро- 
страняется на  н'Ьсколькихъ  страницахъ  передъ  огромной  тол- 
пой, читающей  иллюстрированцыя  издан1я,  о  важномъ  значенш 
войны  въ  историческомъ  развипи  человЬчества.  Онъ  знаетъ  вс4мъ 
известные  факты,  онъ  напоминаетъ  интеллигентной  публике  ве- 
ЛИК1Я  событ1я  различныхъ  государственныхъ  завоеванхй  въ  древше, 
средн1е  и  новые  в-Ька.  Человечество  объединяется  при  посредств-Ь 
войнъ,  окровавденнымъ  жел-Ьзомь  см4лыя  государства  очерчиваютъ 
вокругъ  себя  все  бол-Ье  и  бод-Ье  широше  круги,  чтобы  въ  своихъ 
необъемдемыхъ  границахъ  установить  и  утвердить  мирную,  в^Ьчно- 
мирную  жизнь  народовъ.  Въ  энергической  дисциплине  рекрутскихъ 
наборовъ  и  казармъ  либеральный  сотрудникъ  «Вестника  Европы >, 
писатель  съ  разнообразными  даровашями — отъ  вопросовъ  высшей 
теодогш  до  пикантной  стихотворной  сатиры  съ  оттЬнкомъ  безпеч- 
ной  вакхической  игривости,  —  вдругъ  открыдъ  неоспоримый  эле- 
ментъ    человеческаго    совершенствовашя     въ  дух*    христ1анской 
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релипи.  «Организащя  войны  въ  государств-Ь,  разсуждаетъ  г.  Со- 
ловьевъ,  есть  первый  великШ  шагъ  на  пути  къ  осуществлен1ю 
мира».  Это  в-Ьрно,  конечно,  относительно  всЬхъ  историческихъ 
эпохъ — не  исключая  и  современнаго  момента  въ  жизни  европей- 
скихъ  народовъ,  въ  которомъ,  быть  можетъ,  напряженнее,  ч-бмъ 
когда-бы  то  ни  было,  выступили  глубок1я  нравственныя  причины, 
д'1лающ1я  войну  ненавистною  во  всЬхъ  смыслахъ  слова  и  со  всЬхъ 
возможныхъ  точекъ  зр^^шя!  Да  и  можно-ли  оспаривать  логику  войны 
въ  государств-Ь,  которое  само,  какъ  учреждеше,  какъ  форма  жизни, 
выше  всякой  критики?  Убежденный  государственникъ,  не  въ  ка- 
комъ-нибудь  особеяномъ  стил-Ь,  а,  напротивъ,  съ  отгЬнкомъ  н-Ько- 
тораго  наивнаго,  оптимистическаго  простодуш1я,  г.  Соловьевъ  знаетъ 
вс-Ь  козырный  карты,  безусловно  выигрышный  въ  спор*  съ  людьми, 
которые  стали-бы  ссылаться  на  высшхй  авторитетъ  религюзнаго 
идеала.  Назвавъ  войну  сНовуходоносоровымъ  деревомъ»,  авторъ 
утверждаетъ,  что  проповедники  Евангел1я  и  не  хотЬли  повалить 
его,  какъ  это  думають  нЬкоторые  современные  «квакеры».  Учители 
христ1анства  тоже  не  отрицали  государства  и  потому  должны  были 
поддерживать  его  назначенхе— «носить  мечъ  противъ  злыхъ».  Пока 
«каиновы  чувства»  не  исчезли  въ  сердцахъ  людей,  «солдатъ  и 
жандармъ  будутъ  не  зломъ,  а  благомъ».  «Вражда  противъ  госу- 
дарства и  его  представителей  есть  все-таки  вражда,  и  уже  одной 
этой  вражды  къ  государству  было-бы  достаточно,  чтобы  вид4ть  не- 
обходимость государства». 

Вотъ  какъ  разсуждаетъ  г.  Соловьевъ  въ  глав*  изъ  книги  о 
«нравственной  философ1и»,  подготовляемой  къ  печати  въ  отдЬль- 
номъ  издан1и.  Как1я  превращен1я  переживаетъ  иногда  нравствен- 
ная идея!  Попавъ  въ  шумный  водовороть  публицистическихъ  не- 
доразум^шй  и  тамъ,  мало-по-малу,  пройдя  черезъ  стад1Ю  казен- 
наго  либерализма,  она  выраждается,  наконецъ,  въ  какую-то  жал- 
кую фальсификащю  настоящей  релипи  и  морали.  Еще  недавно — 
борецъ  за  правду  подъ  знаменемъ  догматическаго  мистицизма,  му- 
жественно-самоуверенный полемистъ  съ  реакщонерами  за  широше 
идеалы  противъ  мертвыхъ  идолоеъ,  г.  Соловьевъ  ныне  быстро  идетъ 
къ  полной  эиансипащи  отъ  всякихъ  затруднительныхъ  внутрен- 
нихъ  критерхевъ  и  начинаетъ  бойко  подвизаться  въ  духе  зауряд- 
ныхъ  журналистовъ  известнаго  типа.  Высшая  правда  не  нуждается 
въ  самоотверженной  заприте  людей  —  за  нее  долженъ  стоять  самъ 
Богъ!  Философк,  съ  ея   подразделенкми  на  школы  р  непримири- 
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мыя  другъ  съ  другомъ  системы,  не  смешивается  съ  текущими 
жизненнымц  вопросами!  А  люди  съ  либеральнымъ  образомъ  мысли 
должны,  не  смущаясь  нравственнымъ  закономъ,  сосредоточиться 
около  чисто-историческихъ  задачъ  и  не  сопротивляться  высшимъ 
политическимъ  силамъ!  Можно  надеяться,  что  при  посл^^дователь- 
номъ  движенш  по  этому  пути  г.  Соловьевъ  въ  не  особенно  дале- 
комъ  будущемъ  поклонится  не  только  гЬмъ  идоламъ,  которыхъ  онъ 
еще  недавно  рубилъ  во  имя  Бога,  но  и  какимъ-нибу^ь  новымъ, 
м']^днымъ  истуканамъ,  выставленнымъ  на  стогнахъ  для  гипнотизац1и 
толпы. 


1895.  Сентябрь. 


ВлаАИ111ръ  Соловьевъ.  Значеше  государства.  «В^стникъ  Европы». 
Декабрь,  1895. 

Г.  Соловьевъ  обнародовадъ  новый  внушительный  манифестъ, 
съ  р^шительнымъ  выражешемъ  своихъ  политическнхъ  уб^адешй  и 
в4рован1й.  На  12  страницахъ — ц-Ьдый  рядъ  обобщенШ  историче- 
скаго  д  теологическаго  характера,  изложенныхъ  уверенной  рукою 
авторитетнаго  мыслителя  и  общепризнаннаго  публициста  для  наг 
зидан1Я  литературныхъ  еретиковъ,  въ  поучете  наивной  толпы  съ 
ея  подозрительнымъ  тягот4шемъ  къ  философствующимъ  квакерамъ. 
По  привычк^^  во^ть  знаменитыхъ  людей  ц^шпъ  на  в'Ьсъ  золота 
каждое  свое  слово,  г.  Соловьевъ  не  приб-Ьгаетъ  къ  какимъ-либо 
пространнымъ  доказательствамъ  для  объяснен1я  своихъ  мыслей. 
Онъ  споритъ  противъ  враждебныхъ  ему  взглядовъ  кратко,  внуши- 
тельно, но  «прикровенно»,  какъ  любилъ  выражаться  покойный 
Л']^сковъ  со  свойственной  ему  склонностью  говорить  о  разныхъ 
темныхъ  явлешяхъ  сдержанно-игривыми,  архаическими  словцами. 
Въ  статейк-Ь  г.  Соловьева  н'Ьтъ  ни  одного  литературнаго  имени,  ни 
одного  указан1я  на  тЪ  философсшя  и  политическая  системы  мысли, 
съ  которыми  находятся  въ  родств-Ь  его  разсужден1Я.  Когда  на  стра- 
ницахъ журнала  выступаетъ  такой  писатель,  ракъ  г.  Соловьевъ, 
вопросы  эрудицш  могутъ  стушеваться,  уступая  м4сто  свободному 
вдохновен1ю  современнаго  пророка.  Однако,  свободное  вдохнове- 
ше  почему-то  ведетъ  г.  Соловьева  старыми,  заезженными  путями. 
Претенщозное  желан1е  избегать  утомительныхъ  ученыхъ  доказа- 
тельствъ  не  обличаетъ  въ  настоящемъ  случае  никакой  оригиналь- 
ности мышлен1Я,  потому  что  посл-Ьдшн  теор1и  г.  Соловьева,  по 
духу  почти  обскурантскаго  пристрасйя  къ  могущественнымъ  си- 
ламъ,  задерживающимъ  и  мертвяп1;имъ  историческхй  процессъ,  близки, 
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даже  слишкомъ  близки,  къ  давно  с}  ществующимъ  и  хорошо  га* 
рантированнымъ  учен1ямъ.  Можетъ  быть,  эта  странная,  для  н-Ько- 
торыхъ  люде&  даже  неожиданная  солидарность  г.  Соловьева  съ 
жизненно-обезпеченными,  легко  ускользающими  отъ  ножа  научной 
критики  понят1яии  и  придаетъ  ему  урабнов']^1пенность  и  спокойное 
велич1е  въ  борьбе  съ  самыми  яркими  выразителями  противополож- 
ныхъ  уб4ждвнШ.  Въ  статьяхъ  г.  Соловьева  мелькаютъ  б4глые,  по- 
лупрезрительные намеки  на  «принципхальныхъ  противниковъ  обра- 
зованности», на  защитниковъ  снеобразованныхъ  праведниковъ».. 
Съ  пошловатой  развязностью  ученаго  человека,  который  охотно 
позволяетъ  себ*  милую  маленькую  разс4янность  въ  назвашяхъ  ли- 
тературныхъ  героев^,  г.  Соловьевъ  кидаетъ  забавную  шутку  въ 
«пресловутаго  ^.««жмча  изъ  Власти  Тьмы» — какъ-бы  давая  понять 
свою  необычайную  отдаленность  отъ  мужицкой  драмы  Толстого. 
Г.  Соловьеву  понадобилось  высказать  глубокую  мысль,  что  въ  бе- 
зусловно дикой  сред-Ь  невозможны  никак1е  праведники — и  вотъ, 
изм'Ьняя  своему  докторальному  тону,  онъ  разражается  какнмъ-то 
истерическимъ  шумнымъ  хохотомъ,  коверкая  при  этомъ  хорошо 
всЬмъ  известное  имя  Акима  язъ  «Власти  Тьмы».  <Могъ-ли  бы 
пресловутый  Акимычъ,  язвительно  спрашиваетъ  онъ,  явиться  среди 
канибаловъ,  и  если-бы  даже  явился,  то  не  былъ-ли  бы  онъ  ими 
немедленно  съ-Ьдонъ,  такъ  что  его  мудрость  осталась-бы  совер- 
шенно безполезной  для  публики  русскихъ  театровъ?»  Вотъ  острота, 
весьма  характерная  въ  краткомъ,  но  внушительномъ  трак- 
тагЬ,  написанномъ  въ  защиту  византШской  идеи  государства  и 
высоко-культурной  мудрости,  разносимой  по  св-Ьту  посредствомъ 
кровавыхъ  войнъ — ^той  особенной  культурной  мудрости,  которую 
г.  Соловьевъ  отважно  защищалъ  на  страницахъ  «Нивы»,  въстать4 
о  «Смысл*  войны».  Вотъ  удачный  полемическШ  выстр^лъ  въ  пи- 
сателя, м^шающаго  г.  Соловьеву  стать  единственнымъ  властителемъ 
просв'Ьщенныхъ  умовъ  современности. 

Оставляя,  однако,  литературные  прхемы  г.  Соловьева  и  пере- 
ходя къ  главнымъ  идеямъ  его  статьи,  мы  отм'Ьтимъ  духъ  и  содер- 
жан1е  ея  двумя  цитатами,  въ  которыхъ  сосредоточилась  вся  ея 
историко-философская  тенденц1я.  Обрисовавъ  государственную  идею 
въ  ея  движеши  съ  древнихъ  до  новыхъ  временъ,  г.  Соловьевъ  съ 
особеннымъ  сочувств1емъ  останавливается  на  византШскомъ  период* 
ея  развит1я.  «Въ  христ1анской  Византш,  пишетъ  онъ,  император- 
ская власть  могла  почитаться  священною  лишь    какъ   особое    слу- 
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жен1е  истинному  Богу».  Съ  христ1анской  точки  зр-Ьшя  эта  власть 
могла  пониматься,  какъ  делегащя  власти  Христа.  «Восточный  дес- 
потъ,  заключаетъ  эту  часть  статьи  г.  Соловьевъ,  ограниченъ  не- 
подвижными традицюнными  учреждешями  и  полновластенъ  только 
въ  удовлетвореши  своихъ  страстей.  РимскШ  императоръ  знаетъ 
только .  физичесюя  границы  своему  произволу;  не  отвечая  передъ 
лщьми,  онъ  не  отв*чаетъ  и  передъ  Богомъ,  ибо  самъ  есть  богъ, 
хотя  довольно  жалк1й.  Въ  противоположность  тому  и  другому  пред- 
ставлешю,  христтанская  монарх1я  есть  самодержавге  совгьсти.  Но- 
ситель верховной  власти,  порученной  ему  отъ  Бога  правды  и  ми- 
лости, не  подлежитъ  никакимъ  огранйчешямъ,  кром*  нравственныхъ, 
онъ  можетъ  все,  что  согласно  съ  совестью,  и  не  должеяъ  ничего, 
что  ей  противно.  Онъ  не  долженъ  зависать  отъ  «общественнаго 
мн-Ьнхя»,  потому  что  общественное  мн4н1в  можетъ  быть  ложнымъ; 
онъ  не  есть  слуга  народной  воли,  потому  что  воля  народа  можетъ 
быть  безнравственной;  онъ  не  представитель  страны,  потому  что 
страна  можетъ  быть  поглощена  мертвымъ  моремъ.  Онъ  поставленъ 
выше  всего  этого, — онъ  есть  подчиненный  служитель  и  предста- 
витель только  того,  что  по  существу  не  можетъ  быть  дурнымъ — 
воли  Бож1вй,  и  велич1е  такого  положешя  равно  только  велич1Ю  его 
ответственности».  Это,  быть  можетъ,  главн-Ьйшее  изъ  положешй 
статьи  г.  Соловьева.  Мы  не  будемъ  входить  въ  разсмотр4ше  за- 
тронутаго  зд-Ьсь  вопроса,  но,  въ  интересахъ  регистрацш  довольно 
пикантнаго  журнальнаго  явлен1я,  отм']^тимъ  только,  что  разсуакдешя 
г.  Соловьева  встр-Ьчены  сочувственнымъ  и  на  этотъ  разъ  вполне 
заслуженнымъ  браво  со  стороны  Ю.  Николаева  изъ  сМосковскихъ 
ведомостей».  Это  посл-Ьднее  обстоятельство  особенно  любопытно 
потому,  что  еще  очень  недавно  критикъ  сМосковскихъ  Ведомостей», 
не  безъ  своего  рода  основанШ,  ожесточенно  нападалъ  на  г.  Со- 
ловьева. Как1Я  быстрый  превращен1я!  Быть  можетъ,  еще  годъ-дру- 
гой,  и  бывш1е  противники  будутъ  крепко  пожимать  другъ  другу 
руки — въ  знакъ  полнаго  обоюднаго  сочувств1я. 

Теперь  последняя  цитата.  Передавая  главную  идею  римскаго 
государства  въ  отличхе  ея  отъ  идеи  греческой  государственности, 
г.  Соловьевъ  говорить:  «Если  типическШ  высоко-культурный  аеи- 
нянинъ,  или  коринфянинъ  могъ  быть  съ  моральной  стороны  него- 
дяемъ,  если  назваше  сибаритъ  (гражданинъ  Сибариса)  стадо  нари- 
дательнымъ  именемъ  для  людей  изысканно-эгоистическихъ  и  распу- 
щенныхъ,  то  типичесюй  гражданинъ   въ   римскомъ    смысле,  т.  е. 
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чедов'Ькъ,  ставящШ  выше  всего  благо  отечества  и  для  его  сохра- 
нешя  всегда  готовый  пожертвовать  своею  жизнью  и  вс^ми  своими 
честными  привязанностяв^,  никакъ  уже  не  можетъ  быть  названъ 
челов-Ьконъ  безнравственнымъ.  Не  даромъ  римская  доблесть  вошла 
въ  поговорку,  и  никому  не  придетъ  въ  голову  сказать  про  чело- 
века нравственно  негоднаго:  вотъ  настоящШ  римлянинъ!  Это  имя 
вызываетъ  нераздельное  представлеше  о  человек*,  во-первыхъ: 
доблвстномъ,  или  нравственно-сильномъ,  затЬмъ,  о  законнике,  и, 
наконецъ,  о  государственник* — наглядное  доказательство  тЬсной 
связи  между  нравственностью,  правомъ  и  государствомъ:»... 

Фразы  8ти  не  нуждаются  въ  комментархяхъ.  Но  интересно  от- 
метить одно  очень  маленькое  комическое  обстоятельство.  Въ  при- 
веденныхъ  строкахъ  читатель,  вероятно,  заметилъ  предательскую 
опечатку.  По  буквальному  смыслу  словъ  г.  Соловьева  выходить, 
что,  пожертвовавъ  ради  отечества  своими  с  честными»  привязанно- 
стями, человекъ  отнюдь  не  делается  отъ  этого  безнравственнымъ. 
Авторъ,  безъ  сомнен1я,  предлагалъ  жертвовать  не  «честными»,  а 
частными  привязанностями.  И  вдругъ  произошла  роковая  опечатка 
въ  наборе — увы,  не  противоречап^ая  общему  смыслу  всей  статьи 
и  потому,  вероятно,  не  поправленная  внимательныиъ  корректором^ 
«вестника  Европы». 


1896.  Январь. 


в.  Соловьевъ.  Оправданхе  добра.  С.-Петербургь.  1897. 

Собраше  статей  г.  В.  Соловьева  подъ  общимъ  назвашеиъ 
сОправдаше  добра»  представляетъ  собою  довольно  подробное 
изложеше  его  нравственно  -  философскихъ  взглядовъ.  За  много 
д4тъ  своей  литературной  д4ятельности  г.  Соловьевъ  усп4лъ  за- 
воевать широкую  известность,  хотя  нельзя  сказать,  чтобы  его 
умственная  физ10ном1я  точно  и  цельно  обрисовалась  передъ  чи- 
тающей публикой.  Несмотря  на  склонность  къ  философствовашю, 
г.  Соловьевъ  не  написалъ  до  сихъ  поръ  ни  одной  статьи,  строго 
выдержанной  въ  изв']^стномъ  идейномъ  направлеши.  Мысли  его,  до- 
вольно туманныя,  съ  отт^нкомъ  школьнаго  богослов1я,  никогда  не 
представляютъ  настоящаго  внутренняго  единства.  Философскими 
статьи  г.  Соловьева  кажутся,  въ  сущности,  только  потому,  что,  при 
неотчетливости  логическихъ  пр1емовъ,  авторъ  постоянно  приб4гаетъ 
такъ-сказать  къ  доводамъ  высшаго  порядка,  иногда  ссылается  на 
пути  Провид'Ьн1я,  въ  которыхъ  онъ  разбирается,  какъ  въ  удобопо- 
нятной книг*,  иногда  сражается  съ  демоническиии  силами,  съ  са- 
мимъ  Сатаной,  придавая  ему  въ  своихъ  отвлеченныхъ  разсужден1яхъ 
черты  почти  наглядной  реальности.  Въ  посл-Ьдихе  годы  г.  Соловьевъ 
прхобр'Ьлъ  особенную  популярность.  Его  журнальный  статьи  и  за- 
метки, съ  несложнымъ  содержан1емъ,  осветились  публицистическимъ 
огонькомъ,  при  чемъ  само  богословхе  послужило  орудтемъ  для  раз- 
решен1я  некоторыхъ  гражданственныхъ  задачъ.  Такимъ  образомъ  въ 
лиц*  г.  Соловьева  либеральная  печать  какъ  бы  сделала  неизбежную 
уступку  новому  умственному  движенш,  которое  выражаетъ  потреб- 
ность общества  въ  бол^е  утонченныхъ  аргументахъ  для  своихъ  про- 
грессивныхъ  стремленШ.  При  этомъ  оказалось,  однако,  что  философ1я 
вовсе  не  обязываетъ  къ  какимъ-нибудь  кореннымъ  переделкамъ  ста- 
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рыхъ  жизненныхъ  понятШ  и,  при  своей  метафизической  превыс- 
пренности,  является  стиххей  невинныхъ  добродушныхъ  мечтанШ, 
которыя  н-Ьжио '  обвиваютъ  в'ЬковЬчныя  твердыни  и  святыни  обще- 
ственнаго  строя.  Разрушительнаго  анализа  и  новыхъ  теорегаческихъ 
построен1й  для  человЬческаго  блага  вовсе  не  требуется.  Самъ  г.  Со- 
ловьевъ  нередко  выступаетъ,  на  страницахъ  либеральныхъ  изданШ, 
р^шительнымъ  гонителемъ  т^хъ  теченШ  мысли,  которыя  одинаково 
чужды  и  застывшимъ  либеральнымъ  поняттямъ,  и  примирительному 
спиритуализму  стараго  времени.  Онъ  постоянно  обстр-Ьдиваеть  лю- 
дей, которые  ищутъиныхъобновляющихъпринциповъ  жизни.  Такимъ 
образомъ,  незам']^тно  для  себя,  г.  Соловьевъ,  начавш1й  свою  д']^ятель- 
ность  некоторыми  довольно  см'Ьлыми  заявлен1ями,  не  лишенными 
вдохновенной  самобытности,  сд']^лался  выразителемъ  мертвенно-ба- 
нальныхъ  программъ  и  теор1й.  Отъ  прежняго  молодого  писателя, 
подававшаго  надежды  въ  области  науки,  остался  только  притяза- 
тельный журналистъ  съ  публицистическими  прхемами  обычнаго  типа. 
Даже  стиль  г.  Соловьева  поблекъ  и  потерялъ  свою  св4жую  окраску. 
Длинныя  фразы  съ  тяжелов'Ьсными  составными  словами  въ  опре- 
дЪлен1Яхъ  богословскихъ  и  казенными  затрепанными  выражен1ями 
при  передач*  разныхъ  прогрессии ныхъ  пожелашй,  бездушно-поучи- 
тельный тонъ,  прерываемый  вульгарными  сатирическими  выходками, 
пропов-Ьдь  добродетельной  жизни  при  равнодушхи  и  даже  легкомъ 
невольно^яъ  отвращеюи  къ  дерзкому  нравственному  героизму,  лег- 
комысл1е  и  безразличте  въ  ссылкахъ  на  авторитеты — при  чемъ  ни- 
чтожный литературный  писан1я  выдвигаются  въ  одинъ  рядъ  съ 
классическими  трудами  философовъ  и  отцовъ  церкви  —  таковъ  ха- 
рактеръ  его  статей.  Чисто  научная  работа  мысли,  безъ  которой 
кикакая  книга  не  можетъ  стать  сколько-нибудь  серьезнымъ  явле- 
шемъ  въ  литератур*,  совсЬмъ  не  чувствуется  въ  произведен1яхъ 
г.  Соловьева.  Въ  нихъ  н^тъ  ничего  оригинальнаго  по  иде*,  по  за- 
мыслу, никакой  душевной  сосредоточенности  и  строгой  требователь- 
ности къ  самому  себ*  въ  разр^шеши  поставленныхъ  задачъ.  Оя4 
пишутся,  повидимому,  легко  и  самоуверенно,  по  готовой  схем*.  Не- 
взыскательная публика,  не  пр1ученная  къ  серьезнымъ  идейнымъ 
разсужден1ямъ,  нав-Ьрное,  сочтетъ  за  философ1ю  и  оригинальное 
умственное  построеше  этотъ  византШскШ  составъ  изъ  практическаго 
богослов1я  и  учешя  о  полновластной  государственности. 

«Оправдан1е  добра»  представляетъ  собою,  какъ  мы  сказали,  по- 
пытку начертать  въ  пространномъ  изложен1и   ц*лую  нравственно- 
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философскую  систему,  обнимающую  всё  стороны  общественнаго 
быта.  Самыя  различныя  явден1я  сощальной  жизни  должны  полу- 
чить истолЕОваше  съ  точки  зр']^н1я  нравственныхъ  требован1й,  какъ 
ихъ  понимаетъ  г.  Соловьевъ..  При  атомъ  онъ  выд']^лябтъ  систему 
нравственныхъ  понятШ  въ  особую  область,  не  подчиненную  даже 
опред-бленной  философской  теорш.  Книга  о  добр*  обходится  безъ 
предварительнаго  анализа  самой  идеи  добра  съ  ея  философской 
стороны.  Нравственныя  стремлен1я  челов']^ка,  независимо  отъ  вся- 
кой метафизики,  коренятся,  по  истолковашю  г.  Соловьева,  какъ 
въ  своемъ  первоисточник*,  въ  чувств*  стыда,  жалости  н  релипоз- 
наго  благогов*н1я.  Къ  этимъ  тремъ  чувствамъ  присоединяется  ра- 
бота сов-Ьсти.  «Въ  этихъ  чувствахъ,  пишетъ  г.  Соловьевъ,  пред- 
ставляющихъ  добрую  природу^  изначала  стремящуюся  къ  тому, 
что  должно  —  въ  этихъ  чувствахъ  и  въ  сопровождающемъ  ихъ 
свидетельств*  совести  заключается  единое,  или,  точнее,  тр1еди- 
ное  основан1е  нравственнаго  совершенствован1я».  Челов*ческ1й 
разумъ,  обобщая  невольный  побуждешя  доброй  природы^  воз- 
водитъ  ихъ  въ  нравственный  законъ,  требуя  борьбы  съ  плотью, 
справедливости,  безусловнаго  признанк  божественной  воли.  «Для 
человека,  достигшаго  такого  чистаю  признан1я  бож1ей  воли, 
какъ  самаго  добра,  всеединаго  и  всец*лаго,  должно  быть  ясно,  что 
полнота  этой  воли  можетъ  открываться  только  силою  ея  собствен- 
наго  внутренняго  дтьиствгя  въ  душ*  челов*ка.  Достигнувъ  Ьтой  вер- 
шины, нравственность  формальная,  или  рацгональная,  входитъ  въ 
область  нравственности  абсолютной, — ^добро  разумнаго  закона  на- 
полняется добромъ  божественной  благодати^^,  Въ  историческомъ 
развит1и  челов*чества  добрая  нравственная  природа  постоянно  во- 
площалась въ  разныхъ  формахъ,  и  государство,  съ  его  оруд1ями 
полновластнаго  возд*йств1я  на  людей,  истреблен1я  преступниковъ 
и  безпощаднаго  искоренешя  его  принцишальныхъ  враговъ,  являет- 
ся, по  ученш  г.  Соловьева,  нич*мъ  инымъ,  какъ  «организованною 
жалостью»  и  можетъ  отрицаться  только  по  недоразум*нш.  Вся  книга 
г.  Соловьева,  съ  ея  пышнымъ  заглав1емъ,  представляетъ  р*шитель- 
ную  борьбу  съ  разновидностями  антигосударственныхъ  теченШ.  Су- 
ществуетъ  на  полномъ  нравственномъ  основан1и  и  безъ  мал*йшаго 
иротивор*ч1я  съ  евангельскими  зав*тами,  настоящее  государство 
съ  христ1анскимъ  войскомъ  и  христ1анской  полицхей.  Изъ  того  об- 
стоятельства, что  ц*ль  пришеств1я  Христа  не  могла  состоять  въ 
создан1и    царства  отъ  м1ра  сего,   еще  не  сл*дуетъ,   по  объяснешю 
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г.  Соловьева,  отрицательное  отношеше  Христа  къ  государству:  оно 
было  уже  создано  прежнимъ  культурно-историческимъ  дрорессомъ, 
до  его  пришеств1я.  Если  Ёвангел1е  не  касается  свн'Ьшнихъ  сдосо- 
бовъ  огражден1я  человечества  отъ  грубо-разрушительнаго  Д'Ьйств1я 
злыхъ  силъ»,  то  изъ  этого  нельзя  еще  заключить,  что  оно  отрицаетъ 
эти  способы:  Евангел1е  явилось  въ  готовомъ  государств*,  а  не  въ 
обществ*  беззаконномъ,  безсудномъ  и  безвластномъ.  Оно  не  упра- 
зднило закона  и  не  могло  упразднить  государства.  При  н4которыхъ 
отлич1яхъ,  государство  языческое  и  государство  христханское  им-Ьготъ 
«одинаковую  основу  и  общую  задачу».  Но  государство — эта  вну- 
шительнымъ  образомъ  «организованная  жалость»,  обезпеченная  въ 
своихъ  д'Ьйств1яхъ  на  благо  людей  христолюбивымъ  войскомъ,  ка- 
рающими уголовными  законами  и  исправите льнымъ  вл1ян1емъ  тю- 
ремъ,  есть  только  часть  въ  организащи  ссобирательнаго  челов4ка>  — 
часть  церкви,  этого  «организованнаго  благочвст1я»,  отъ  котораго 
оно  получаетъ  свое  «освящеше  и  окончательное  назначенхе».  сПока 
каиновы  чувства  не  исчезли  въ  сердц*  людей»,  войско  и  полищя 
должны  быть  действующими  силами  жизни,  направляемыми  выс- 
шнмъ  авторитетомъ  церкви.  Вотъ  почему  церковь  даетъ  свое  бла- 
гословеше  не  только  обычной  служб*  солдата  и  городового  —  въ 
мирное  время,  но  и  усердной  работЬ  ихъ  въ  тревожный  эпохи  обще- 
ственной жизни,  когда,  среди  благополучнаго  гражданскаго  суще- 
отвовашя,  разгораются  опасный  страсти  и  кровопролитный  войны. 
Разумъ  запрещаетъ  бросать  это  оружхе,  пока  оно  нужно. 

Такова,  въ  обпщхъ  чертахъ,  нравственная  философ1я  г.  Соловьева. 
Не  предпославъ  своимъ  разсуждешямъ  о  благЬ  никакой  философской 
теор1и  добра  и  принявъ  добрую  природу  человека  за  основан1е  для 
своихъ  дальнМшихъ  выводовъ,  авторъ  устранилъ  возможность  и*- 
котораго  чисто  теоретическаго  спора  объ  этихъ  серьезныхъ  вопрЪ- 
сахъ.  Добрая  природа,  въ  самомъ  д-Ьл*,  существуетъ  въ  человек*, 
но  источникъ  ея  метафизиченъ  въ  глубокомъ  смысл-Ь  этого  слова, 
и  ясно  понята  она  можетъ  быть  только  въ  определенномъ  фило- 
софскомъ  св4те.  Жалость,  какъ  чувство,  стыдъ,  въ  его  утонченной 
нравственной  форм* — не  въ  той  половой  форм*,  о  которой  гово- 
рится въ  книгЬ  г.  Соловьева, — и  благоговенхе  передъ  нев'Ьдомымъ 
Богомъ — таинственны  по  своему  проискожден1ю.  Зд*сь  мы  им-Ьемь 
д-Ьло  съ  тайною  жизни,  которую  разгадываетъ,  изучаетъ  и  пытается 
осв'Ьтить  отвлеченная  философия.  Нельзя,  следовательно,  сд-Ьлать  въ 
этой  области  ни  одного  шага,   не  прибегая  къ  помощи  теоретиче- 
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скаго  анализа  самого  пондт1я  о  доброй  челов'Ьческой  природ!.  Можно 
сказать  съ  уверенностью,  что  живая  работа  критической  мысди 
въ  атоиъ  направдеши  безконечно  интереснее  и  важнее  въ  ку^о»- 
турномъ  смысле,  ч4мъ  холодно  -поучительная  дидактика  подъ  с^нью 
цолновластныхъ  авторитетовъ  и  необоснованный  логически  воззва- 
Н1Я  къ  человеческимъ  добродите лямъ.  Добро- должно  быть  доказы- 
ваемо, въ  каждую  историческую  эпоху,  на  основанш  новыхъ  идей- 
ныхъ  и  научныхъ  матер1аловъ,  съ  разрушительною  критикою  по 
отношешю  къ  обветшавшимъ  поняпямъ  и  ходячимъ  житейскимъ 
банальностямъ.  Чтобы  истинная  благодать  могла  проявиться  въ 
жизни  людей,  необходимо,  чтобы  разумъ  безповоротно  устранилъ 
человечесшя  заблужден1я,  который  становятся  особенно  могучими 
когда  на  нихъ  легла  т^нь  исторической  давности.  Закаменелое  зло, 
жизненный  демонизмъ,  действующ1й  въ  законномъ  облачен1и,  имею- 
п^Ш  силу  устранять,  ;приказывать  и  вершать,  мертвая  система 
условныхъ  правъ  и  обязанностей — все  это  можетъ  показаться  чемъ- 
то  идейно-серьезнымъ  при  рабскомъ  отношенш  къ  такъ-называемымъ 
историческимъ  фактамъ.  Но  съ  этимъ  опаснымъ  недугомъ  челове- 
ческаго  ума  борется  теоретическая  философ1я,  и  ей-то  г.  Соловьевъ 
изменилъ  въ  своемъ  сочинеши,  обезсиливъ  себя  въ  борьбе  съ  на- 
стоящими своими  идейными  противниками.  Онъ  не  далъ  «оправда- 
Н1Я»,  т.-е.  внутренняго  объяснен1я  добра.  Оно  не  показано  въ  связи 
еъ  безкорыстною  доброю  мыслью,  которая  живетъ  въ  человеке, 
иногда  управляетъ  его  поступками  и  всегда,  сознательно  или  без- 
сознательно,  ведетъ  борьбу  съ  недобрыми  инстинктами  человече- 
ской натуры,  съ  ея  злыми  мыслями  и  побужден1Ями,  съ  демониче- 
скими страстями  человека.  Въ  эпоху,  когда  въ  европейской  лите- 
ратуре появились  въ  высшей  степени  талантливые  защитники  зла, 
было-бы  совершенно  естественно  предпринять  философское  разсуж- 
деше  о  добре — не  схоластическое  построеше  изъ  легковесныхъ  ма- 
тер1аловъ,  диллетантски  выхваченныхъ  изъ  малоизученныхъ  областей 
знашя,  а  настоящее  изследован1е— путемъ  отвлеченной  мысли — но- 
ваго  богопонимашя,  съ  его  теоретическими  и  практическими  вы- 
водами. Такое  изсдедоваше  имело -бы  действительную  ценность  въ 
современномъ  споре  идеализма  съ  старыми  заблужден1ями,  высту- 
пившими съ  новою  силою.  Но  именно  такой  действительной  цен- 
ности книга  г.  Соловьева  не  представляетъ.  По  способу  обработки 
нравственныхъ  и  жизненныхъ  вопросовъ,  сходному  съ  казенными 
разсуждешями  юридическихъ  учебниковъ,  но  безъ  ихъ  спещальныхъ 
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ученыхъ  достоинствъ,  и  по  самому  содержанш,  представляющему 
туманную  см']^сь  византизма  съ  прогрессивными  разсужден1ями  и 
оговорками,  это  сочинеше  кажется  намъ  совершенно  мертвьшъ 
для  настоящей  минуты  и  незначительнымъ,  какъ  вкладъ  въ  росс1й- 
скую  философскую  науку. 

Являясь  уб4жденнымъ  защитникомъ  государства  и  церкви,  г.  Со- 
ловьевъ,  какъ  намъ  кажется,  приходйтъ  въ  своей  кнйг^  къ  резудь- 
татамъ  и  выводамъ,  которыхъ  ни  государство,  ни  церковь  не  вм4- 
няютъ  въ  обязанность  философствующимъ  писателямъ.  Въ  своемъ 
догматическомъ  пониманш  истораи  онъ  доходить,  можно  сказать,  до 
явнаго  идолопоклонства,  при  которомъ  полицейскхе  статисты  ока- 
зываются въ  его  глазахъ  возвышенными  блюстителями  обществен- 
наго  блага  по  сравнешю  съ  разными  зловредными  скептиками. 
Даже  жандармы  должны  быть  признаны  иногда  спасителями  людей, 
заблудившихся  въ  своихъ  свободолюбивыхъ  искан1яхъ.  Въ  одномъ 
м-Ьст*  своей  книги,  г.  Соловьевъ,  съ  присущей  ему  склонностью  къ 
веселой  каррикатур*  и  шаржу,  выводить  на  сцену,  въ  лицахъ,  Ба- 
ст1а,  анархиста  и  жандарма,  причемъ  Бастха  оказывается  побитымъ 
въ  спор*  и  самъ  просить  жандарма — «во  имя  справедливости  и  здра- 
ваго  смысла» — отвести  его  скорее  въ  тюрьму.  Преклоняясь  предь 
сорганизованною  жадостью»  и  «организованнымь  благочестхемъ», 
г.  Соловьевъ  упускаеть  изъ  виду,  что.  есть  на  св'ЬтЬ  жалость,  д-Ьй- 
ртвующая  и  развивающаяся  вн-Ь  организац1и,  что  есть  на  св'ЬгЬ 
бдагочест1е,  которое,  какъ  нужная  тайна  человеческой  души, 
боится  всякаго  вн4шняго  контроля,  удаляется  отъ  всякой  орга- 
низацш.  Такая  жалость  и  такое  благочест1е  являются  тою  на- 
стоящей божественной  благодатью,  о  которой  въ  мертвенно-сухой 
книге  г.  Соловьева  говорится  слишкомъ  мало,  хотя,  невидимому, 
г.  Соловьевъ  кажется  самому  себ*,  а,  можетъ  быть,  и  наивнымъ 
чнтателямъ  истинно-релипознымъ  челов^комь.  Печальная  ошибка. 
Именно  релипознаго  духа  въ  книгЬ  г.  Соловьева  н^тъ.  Отвергая 
настоящую,  неорганизованную,  жалость,— -ту  жалость,  изъ  которой 
постоянно  рождаются  ц^лые  м1ры  героическихъ  поступковъ, — ради 
организованныхъ  историческихъ  нравовъ,  см-Ьшивая  неорганизован- 
ное благочесйе,  то  благочест1е,  которое  действительно  соединяетъ 
человека  съ  Богомь  и  изъ  котораго  родятся  живыя,  обновляющ1я 
мысли  и  настроен1я,  съ  организованнымь  авторитетнымь  руково- 
дительствомь  въ  деле  нравственнаго  благочишя,  г.  Соловьевъ  даеть 
въ  своемъ  сочинеши  типичный  образець  настоящаго  суемысл1я  въ 
Борьба  за  идеализмъ.  29 
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вопросахъ,  которые  требуютъ  для  своего  разр4й1ен1я  благодатнаго 
свободомысл1я.  Это  «оправдаше  [добра»  роковымъ  образомъ  часто 
переходить  въ  защиту  зла. 

Самъ  г.  Сояовьевъ  считаетъ  свою  книгу  не  только  защитою 
добра  вообще,  но  именно  христханскаго  добра*  Онъ  отстаиваетъ 
христ1анство  не  только  противъ  язычества,  но  даже,  какъ  это  ни 
странно  сказать,  против'ь  идеализма — стараго,  платоновскаго  типа 
и^  нов^йшаго.  На  н'Ьсколькихъ  страницахъ  мы  находимъ  ув'Ьрен- 
ныя  критическ1я  гшЬчдтя.  въ  этомъ  направлеши,  хотя  нужно  со- 
знаться, что  смыслъ  ихъ  не  ясенъ,  неточенъ,  что  они  не  обнару- 
живаютъ  въ  авторЬ  сильнаго  философскаго  ума.  Чтобы  отнять  у 
идеализма  ореолъ  мученичества,  г.  Соловьевъ  такъ  объясняетъ  ге- 
роическую смерть  Сократа.  сСократъ,  говорить  онъ,  осуждалъ  аеин- 
ск1е  порядки  всю  свою  жизнь,  но  лишь  въ  старости,  на  семидеся- 
томь  году,  подвергся  пресл'Ьдован1ю,  —  очевидно  лишь  всд'Ьдств1е 
перемены  политическихь  обстоятельствь».  Ученики  Сократа,  какъ 
и  вообще  ВСЁ  пропов'Ёдники  идеализма,  «систематическимь  гоне- 
нешямь  никогда  не  подвергались:  ихъ  не  любили,  но  терп4ли>. 
Это  объясняется  тЬмь,  что  идеализмъ,  по  существу  своему,  «прямо 
тягогЬетъ  къ  м1ру  умопостигаемому  и  являющееся  зд4сь  противу- 
положен1е  между  нормальнымъ  и  ненормальнымъ,  должнымъ  и  не- 
должнымь,  при  всей  своей  сравнительной  определенности,  остается 
по  преимуществу  мысленяымь,  теоретическимъ,  и  затрогивая  осуж- 
даемую действительность,  не  входить  глубоко  въ  самую  ея  сердце- 
вину». Вотъ  удивительное  для  русскаго  философа  возражеше  про- 
тивъ идеализма,  достойное  компетентныхъ  судей  идеализма  изъ 
малообразованной  толпы.  Идеализмъ  оказывается  не  только  без- 
сильнымъ  для  создан1я  прогрессивныхъ  переделокъ  жизни,  но  и 
неспособнымь  оц4нить,  воспринять  смыслъ  смерти.  Вотъ  почему 
«радость  Сократа  передь  смертью  была,  строго  говоря,  лишь  изви- 
нительною и  трогательною  слабостью  утомленнаго  житейскими  тя- 
гостями старика,  а  не  выражен1емъ  высшаго  сознан1я».  По  мнЬшю 
г.  Соловьева,  смерть  должна  была  вызвать  у  Сократа,  вместо  ра- 
дости, двойную  печаль:  печалень  былъ  смертный  приговорь,  и 
какъ  общественное  беззакоше,  и  какъ  «торжество  сл-Ьпой  и  без- 
душной силы  ядовитаго  вещества  надъ  живымъ  организованнымъ 
тЬломъ,  въ  которомь  воплощается  разумный  духъ». 

Покончивь  такими  общими  разсуждешями  съ  труднымь  вопро- 
сомъ,  г.  Соловьевъ,   въ  небольшой  глав-Ь,   показываетъ  преимуще- 
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ства  своего  христнства  зерёдъ  идеализмоиъ.  Мы  передадимъ  въ 
краткихъ  чертахъ  эти  дюбопытныя  соображен1я,^  но  раньше  сд1^- 
лаемъ  несколько  зам^чанШ  по  поводу  уже  приведенныхъ  выписокъ 
изъ  книги  г.  Соловьева.  По  его  толкованш,  противоположеше 
между  нормадьнымъ  и  ненормальнымъ,  должнынъ  и  недолжнымъ, 
«при  сравнительной  опред'Ьленности»,  остается  въ  идеалнзи'Ь  чисто 
теоретическимъ  противоположен1емъ.  Но  спрашивается,  какое  иное 
противоположеше  возможно  при  теоретическомъ  анализ']^  предмета? 
Повидимому,  г,  Соловьевъ  хочетъ  сказать,  что,  тягог]^я  къ  умопо- 
стигаемому м1ру,  такъ  сказать,  въ  ущербъ  реальному,  идеализмъ,  не 
только  платоновскхй,  но  и  современный,  новМшШ,  этнмъ  самымъ 
дишаетъ  людей  живого,  одухотвореннаго,  героическаго  отношен1я 
къ  окружающей  дМствительности.  Эта  действительность  теорети- 
чески противупоставляется  умопостигаемому  М1ру  добра  и  совер- 
шенства, а  фактически  отр'Ьзывается  отъ  него,  какъ  что-то  нич- 
тожное и  случайное.  Однако,  при  самомъ  слабомъ  знакомств*]^  съ 
идеалистической  философгей,  должно  быть  ясно,  что  видимый  М1ръ, 
все  то,  что  мы  называемъ  реальностью,  въ  грубомъ  и  первона- 
чальномъ  смысле  слова,  есть  ничто  иное,  какъ  живое  явлеше,  про- 
явлен1е,  воплощеше  въ  конкретныхъ  сорганизованныхъ»  формахъ 
И1ра  умопостигаемаго,  божества,  великой  тайны  жизни.  Между  этими 
двумя  м1рами  существуетъ  внутренняя,  неразрывная  связь,  и  одинъ 
изъ  этихъ  двухъ  м1ровъ,  со  вс^ми  своими  историческими  и  при- 
родными организац1Ями,  невольно  тягогЬетъ  къ  другому,  высшему, 
умопостигаемому  мхру.  Каждое  организованное  тк(о  естественно 
разлагается  и  сливается  съ  невидимою  стих1ею  божества.  Идеаль- 
ное начало  жизни  создаетъ  и  разрушаетъ  каждую  форму,  и  если 
<;оздан1е  формъ  есть  актъ  воплощен1я  божества  въ  явлен1и,  то  раз  - 
рушен1е  этихъ  формъ  можетъ  быть  названо  возвратомъ  явлен1я  къ 
<5воему  первоисточнику,  освобожденгемъ  разумнаго  духа  отъ  огра- 
ничивающихъ  его  матер1альныхъ  организованныхъ  силъ.  Сознать 
это  взаимное  отношеше  между  явлешемъ  и  божествомъ  значить  на- 
полнить свою  жизнь  т]^ми  настроен1ями,  который  позволили  Со- 
крату спокойно  разстаться  съ  своею  земною  оболочкою.  Это  и  зна- 
читъ  прокладывать  своему  внутреннему  божеству  героическую  до- 
рогу въ  жизни, — и  Сократъ  былъ  настояп1;имъ  героемъ,  возвЬщав- 
шимъ  приближеше  новой  эпохи  въ  челов-Ьческой  истор1и.  Для  каж- 
даго  даннаго  момента  суш;ествуюш;ее  въ  человеке  постижен1е  бо- 
жества даетъ  живой  критерШ  добра  и  зла  и,  следовательно,    соз- 
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даетъ  возможность  д-Ьятельной  работы  при  всякихъ  обстоятель- 
ствахъ.  Это  постижен1в  божества  постоянно  просв'Ьтляется,  жЬ- 
няется,  съ  успехами  историческаго  развит1я  и,  следовательно,  вно- 
сить изменчивую  прогрессивную  струю  въ  теоретическую  и  прак- 
тическую работу  людей.  Жизненный  реформы  въ  разныя  истори- 
чески эпохи  находятся  въ  прямой  связи  съ  развивающимся  че- 
лов^ческимь  богопонимашемъ. 

Но  все  то,  что  г.  Соловьевъ  отнимаетъ  отъ  идеализма,  онъ  пря- 
писываетъ  своему  ,христ1анству.  «Оно  можетъ  быть  удовлетворено, 
пишет1ь  онъ,  только  дМствительнымъ  присутств1емъ  и  осуществле- 
шемъ  совершенства  въ  цЪломъ  человеке  и  во  всемъ  его  жнз- 
ненномъ  круге,  который  прямымъ  или  посредствующимъ  обра- 
зомъ  обнимаетъ  все  существующее*.  Это  говорится  въ  нази- 
дан1е  идеализму,  хотя  именно  идеализмъ  устанавливаетъ  не  идей- 
ное только  <причаст1е>  видимаго  М1ра  къ  совершенству,  но 
именно  причасйе  живое,  деятельное,  въ  настроен1яхъ  и  побужде- 
шяхъ  человека.  «Где  последовательный  идеалистъ  найдетъ  себе 
предметъ  для  благочест1я?  спрашиваетъ  г.  Соловьевъ. — Къ  богамъ 
народнымъ  онъ  относится  скептически,  въ  лучшемъ  случае  съ  бла- 
горазумною сдержанностью.  Идеальный  сущности,  въ  которыхъ  онъ 
видитъ  абсолютную  истину,  не  могутъ  быть  предметомъ  релипоз- 
наго  почиташя».  «Кого  можетъ  пожалеть  последовательный  идеа- 
листъ? Онъ  знаетъ  только  два  разряда  быпя:  ложное  —  матерхаль- 
ное  и  истинное — идеальное».  То  и  другое  не  можетъ  вызывать  жа- 
лости. Наконецъ,  и  для  нравственности  аскетической  нельзя  найти, 
по  словамъ  г.  Соловьева,  «глубокаго  основашя  въ  идеализме».  А 
между  темъ,  истинное  христ1анство  даетъ  и  обещаетъ  человечеству 
«нечто  действительно  новое».  Оно  даетъ  «абсолютное  собыйе, 
откровеше  совершенной  личности,  тЬлесно  воскресшаго  богочело- 
века Христа,  абсолютное  обещан1е  сообразнаго  совершенной  лич- 
ности общества  и  царства  бож1я  и  абсолютную  задачу  —  способ- 
ствовать исполнешю  этого  обещангя  черезъ  перерождеше  всей  на- 
шей личной  и  общественной  среды  въ  духе  Христовомъ». 

Если  принять,  какъ  нечто  логически  установленное,  возмож- 
ность и  необходимость  одного  только  «организованнаго  благоче- 
ст1я»,  только  «организованной  жалости»  и  исключительно  полового 
стыда,  то,  конечно,  г.  Соловьевъ  правъ,  указывая  на  особое,  уеди- 
ненное положеше  идеализма  въ  этихъ  вопросахъ.  Народные  боги 
или  кумиры  не  во  всехъ  вызываютъ  релипозное  умилеше,    а   от- 
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влеченныя  идеадьныя  сущности  не  возбуждаютъ  «релипознаго  по- 
читашя».  Но  сможетъ-ли  когда-нибудь  г.  Соловьевъ  доказать,  что 
благочвст1е  неорганизованное,  свободное  отъ  идолопоклонства,  воз- 
буждаемое внутреннимъ  созерцашемъ  божества,  въ  ндеяхъ  и  чув- 
ствахъ,  есть  ничто  по  сравненш  ^съ  «благочестземъ  организован- 
нымъ»?  Эти  внезапныя  духовный  откровешя,  которыхъ  не  выльешь 
ни  въ  какую  жизненную  форму,  не  замкнешь  ни  въ  какой  органи- 
защи,  эти  всеозаряющ1я,  хотя,  можетъ  быть,  и  мгновенный  вспышк? 
божества  внутри  человека, — какъ  ихъ  назвать,  если  не  челов-Ьче- 
скимъ  благочест1емъ?  Настроен1Я,  идуш;1я  изъ  этого  источника,  за- 
Елючаютъ  въ  себ*]^  все,  что  можетъ  быть  необходимо  для  живо! 
жалости  къ  людямъ  и  утонченно-нравственнаго  стыда,  оберегаю- . 
шдго  благородную  красоту  души  отъ  всякихъ  демоническихъ  из- 
вращешй.  Соединяя  челов'Ька  съ  божествомъ,  эти  настроен1я  н 
создаютъ  основу  для  самыхъ  широкихъ  сод1альныхъ  и  нравствен- 
яыхъ  мечтан1й  и  надеждъ,  который  въ  своей  совокупности  обра- 
зуютъ  идею  царства  Бож1я  на  земл*.  Богочелов-Ьческая  натура  до- 
стойна этого  царства.  Можно  сказать,  что  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  въ 
нстор1ю  вошла  великою  реформаторскою  силою  идея  богочеловека, 
такое  именно  царство  бож1е  стало  непреложною  необходимостью: 
сознательная  мысль  о  себ'Ь,  о  своемъ  происхождеши,  о  своей  при- 
роде осв'Ьтила  фактическШ  союзъ  челов'Ька  съ  Богомъ,  никогда  въ 
истор1и  не  прекращавш1йся,  и  начертала  огненными  буквами  за- 
дачу для  всЬхъ  в'Ьковъ  и  временъ.  Абсолютное  совершенство  въ 
бднномъ  воплощенш  не  могло  и  не  можетъ  явиться  на  земл'Ь,  но 
причасйе  и  постепенное  причаш;еше  людей  къ  совершенству  стало 
мыслью— освободительною  мыслью — ^для  новой  религ103Н0й  и  нрав- 
ственной работы. 


1897.  Ноябрь. 


Н.  Кар'Ьеэъ.  Письма  къ  учащейся  молодежи  о  самообразоваши. 
Спб.  1894  г. 

Мы  съ  интересомъ  прочли  небольшую  книжку  проф.  Кар-Ьева, 
Обращаясь  къ  молодежи,  авторъ  на  множество'  ладовъ  старается 
обосновать  и  доказать  простую,  почти  элементарную  мысль  о  необ- 
ходимости самообразованхя.  Въ  шести  письмахъ  проводится  эта 
мысль.  Г.  Кар'Ьевъ  подходитъ  къ  ней  съ  той  и  съ  другой  стороны, 
иногда  вдаваясь  при  этомъ  въ  сложный  философск1я  разсужден1я, 
облеченныя,  къ  сожал'Ьн1Ю,  въ  тяжеловесную,  подчасъ  даже  слегка 
архаическую  форму,  которая  н-Ьсколько  удивляетъ  въ  книгЬ,  пред- 
назначенной для  молодежи.  Откровенно  говоря,  хотЬлось  бы,  чтобы 
сочинешя,  популярный  по  своей  задач'Ь,  писались  бозЛе  живымъ, 
бол'1е  выразительнымъ  языкомъ.  Молодежь  любитъ  мысли  сильныя, 
облеченныя  яркими,  сильными  словами,  и  скоро  охлад'Ьваетъ  къ 
ораторамъ  безстрастнымъ,  не  обладающимъ  темпераментомъ  на- 
стоящихъ  общественныхъ  вождей.  На  нашихъ  глазахъ  въ  петер- 
бургскомъ  университетЬ  появлялись  люди  съ  различными  оратор- 
скими способностями  и  всегда  университетская  молодежь  чутко 
отгадывала  своихъ  настоящихъ  наставниковъ.  Аудиторш,  въ  кото- 
рыхъ  читали  такхе  профессора,  какъ  А.  ГрадовскШ,  СергЬевичъ, 
Мендел'Ьевъ,  никогда  не  оставались  пустыми.  Этихъ  профессо- 
ровъ  слушали  студенты  разныхъ  факультетовъ.  Я  не  забуду  никогда 
лекщй  по  государственному  праву  покойнаго  Градовскаго.  Съ  пер- 
выхъ  же  словъ  его,  произнесенныхъ  сиплымъ,  слегка  задыхающимся 
голосомъ,  слушающая  молодежь,  теснившаяся  на  узенькихъ  скамей- 
кахъ,  затихала,  замирала,  какъ  бы  отдаваясь  во  власть  этого  че- 
ловека съ  широкой  литературной  репутац1ей,  съ  ум^ньемъ  гово- 
рить о  предмете  своей  спещальности  выражешями,  полными  науч- 
наго  смысла,  звучавшими  убежденно,  уверенно,  то  ядовито,  то  увле- 
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катедьно-поб'Ьдно  по  отношешю  къ  ретрограднымъ  теченхямъ  въ 
юридической  литературе.  Его  слушали^  не  утомляясь,  весь  учебный 
сезонъ,  и  каждая  его  лекщя,  по  точности  обработки,  являлась  ч^мъ-то 
совершенно  законченнымъ.  Онъ  давалъ  огромную  пищу  для  моло- 
дыхъ  умовъ,  постоянно  разжигая  въ  студентахъ  живые  публицисти- 
ческ1е  запросы.  У  него  не  было  настоящаго  ораторскаго  таланта, 
способности  говорить  плавно,  непрерывно  -  льющимися  пер1одами. 
Онъ  говорилъ,  запинаясь,  подыскивая  выражешя,  поправляя  и  пе- 
ределывая свои  фразы^  дополняя  слова  напряженной  мимикой,  ли- 
хорадочно-блестящими взглядами,  короткимъ  нервическвмъ  см^- 
хомъ,  дребезжавшимъ,  какъ  какая-то  скрытая,  невыраженная  са- 
тира. Но  въ  этой  рЪчи  всегда  чрствовалась  живая  умственная  ра- 
бота, смелая  политическая  мысль,  изъ  глубины  науки  бросающая 
ярк1Й  св^тъ  на  жй^нь.  Градовсшй  былъ  типомъ  профессора-руко- 
водителя, умЪющаго  не  только  проповедывать  исканхе  научной 
истины,  но  и  вести  къ  ней,  давать  ее,  возбуждать  стремлеше 
къ  ней.  Онъ  не  сочинялъ  никакихъ  писемъ  къ  молодежи.  Онъ 
писалъ  блестяпця  статьи,  не  брезгалъ  рядовою  работою  газетнаго 
сотрудника,  вмешивался  своимъ  живымъ,  талантливымъ  литера- 
турнымъ  словомъ  въ  вопросы  текущей  жизни  и  направлялъ  обще- 
ственное мнеше  въ  известную  сторону.  На  каеедре  ученый,  живо 
откликаюпцйся  на  умственные  запросы  молодого  поколешя,  въ  пе- 
чати челов^къ  съ  строго  выдержанными  правовыгш  убеждешями, 
ГрадовскШ  дЪлалъ  настоящее  д^ло,  давая  образоваше  и  развивая 
потребность  въ  самообразоваши. 

Так1е  профессора,  какъ  Градовсшй,  самою  своею  деятельностью 
въ  качестве  университетскихъ  и  журнальныхъ  руководителей,  окон- 
чательно решаютъ  тотъ  вопросъ,  который  хочетъ  возбудить  проф. 
Кареевъ  своими  письмами,  адресованными  спец1ально  къ  учащейся 
молодежи.  Нужны  талантливые  профессора,  нужны  ученые,  которые 
соединяютъ  эрудицш  съ  общефилософскимъ  развипемъ,  съ  интере- 
сомъ  къ  вопросамъ  жизненнаго  характера.  Нужны  книги,  нужны 
статьи,  вносяпця  въ  молодые  умы  жажду  знашя,  жажду  истины^ 
будяпця  оригинальную  мысль,  дающ1я  те  научные  факты  и  прин- 
ципы, изъ  которыхъ  зреющ1й  умъ  постепенно  выковываетъ  строй- 
ное, дельное  м1ровоззрен1е.  И  это  именно  то,  чего  теперь  недо- 
стаетъ  подростающему  поколенш.  Ученые  профессора,  какъ  бы 
признавъ  свое  безсид1е  после  двадцатилетней  преподавательской 
деятельности,  стараются   призвать   молодежь   къ    самообразовашю. 
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Они  упускаютъ  дзъ  виду,  что  эта  живая  масса,  волнуемая  неяс- 
ными ей  самой  стремлен1ями,  въ  прав^^  ожидать  отъ  нихъ,  своихъ 
руководителей,  не  только  общикъ  наставлен1й  о  необходимости  са- 
мообразован1я,  но  и  точныхъ  указашй  путей  къ  просв'Ьщешю.  Мо- 
лодежь сходится  въ  аудитор1яхъ,  ища  у  профессоровъ  поддержки 
въ  своемъ  стремлеши  къ  самосбразовашю.  Но  въ  предлагаемыхъ 
ей  руководствахъ  и  курсахъ  она  не  находить  той  широкой  и  свет- 
лой постановки  научныхъ  вопросовъ,  которая  отвечала  бы  ея  иде- 
альнымъ  потребностямъ.  При  крайней  б'Ьдности  преподавательскихъ 
талантовъ,  при  разъединенности  университетскихъ  сидъ,  при  отсут- 
ствш  выдающихся  людей  па  тЬхъ  каеедрахъ,  который  могли  бы 
раскрывать  общШ  смыслъ  всЪхъ  наукъ^  разд'Ьленныхъ  по  факуль- 
тетамъ,  все  наше  высшее  образоваше  превращается  въ  безплодиое 
долблен1е  формальныхъ  опред']^ен1й  и  мертвыхъ  фактовъ. 

Проф.  Кар-Ьевъ  не  рисуетъ  въ  своей  книжке  настоящаго  поло- 
жен1я  вещей  и,  взывая,  къ  учащемуся  юношеству,  не  даетъ  ни 
одного  точнаго,  всеохватывающаго  опред]^лен1я  той  задачи,  которую 
юношество  должно,  по  его  мн4н1Ю,  разрешить.  Въ  туманныхъ  фра- 
захъ,  представдяющихъ  какъ  бы  переводъ  посредственнаго  н^мец- 
каго  сочинешя  по  философш,  почтенный  ученый  старается  дока- 
зать молодежи,  что  она  должна  составить  себ'Ь  опред^^ленное  мхро- 
воззр'1н1е.  Безстрастно  лавируя  между  метафизическими  теорхями 
историческаго  прогресса  и  современнымъ  эволюцхонизмомъ,  онъ  об- 
ставляетъ  каждый  свой  выводъ,  каждое  свое  обобщеше  обезцв']Ьчи- 
вающими  ихъ  оговорками,  который  придаютъ  всему  изложвН1ю  не- 
сколько сбивчивый  характеръ.  Молодежи  нужно  м1ровоззр'Ён1е,  не- 
обходимы гуманитарный  знан1я, — ^въ  этомъ  не  можетъ  быть  сомн^^- 
шя.  Но,  спрашивается,  почему  проф.  Кар'Ьевъ  не  опред'Ьляетъ 
бол^е  или  мен']&е  точно,  какому  именно  м1ровоззр'Ьшю  онъ  лично 
сочувствуетъ,  как1е  общ1е  принципы  онъ  кладетъ  въ  основан1е  той 
научной  работы,  къ  которой  онъ  желалъ  бы  привлечь  учащееся  сту- 
денчество, как1я  книги  онъ  назвалъ  бы  первыми  въ  томъ  списке, 
который  онъ  предлагаетъ  составить  для  молодежи  компетентнымъ 
людямъ.  Молодежь  должна  изучать  исторш — это  безспорно:  исторхя, 
излагаемая  въ  настоящемъ  философскомъ  осв']^щеши,  можетъ  имЪть 
самое  благотворное  вл1яше  на  молодые  умы.  Но  предлагая  моло- 
дымъ  дгодямъ  изучать  истор1ю,  проф.  Кар-Ьевъ,  думая  высказать 
что-то  новое,  свежее,  способное  отозваться  въ  молодыхъ  сердцахъ, 
незам-Ьтно  для  себя  впадаетъ  въ  обычные  труизмы  вступительныхъ 
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профессорекихъ  лекщй.  «Я  попробую  поднять  голосъ  въ  пользу 
ИСТ0Р1И,  пишетъ  проф.  Кар-Ьевъ, — и  могу  ув-Ьрить,  что  сделаю  это 
не  въ  качеств*  спецхалиста,  желающаго,  чтобы  его  предметъ  счи- 
тался наиболее  важнымъ,  а  исходя  изъ  той  общей  идеи,  какую  я 
составилъ  себ*  о  стремленш  къ  самообразовашю,  на  основанш  мо- 
ихъ  наблюденШ,  производившихся  очень  долгое  время».  Проф. 
Кар-Ьеву  кажется,  что  въ  защиту  исторхи  приходится  только  подни- 
мать голосъ  и  потому  онъ  на  н']^сколькихъ  заключительныхъ  стра- 
ницахъ  своей  книжки  старается  какъ-нибудь  погромче  выставить 
великое  значенхе  историко-философскаго  метода  въ  д-Ьл*  образова- 
шя  и  самообразовашя.  Какъ  и  сл']^довало  ожидать,  подъ  его  перомъ 
ВСЁ  науки  превращаются  въ  отд-ккьяня  главы  изъ  великой  книги 
объ  историческомъ  прогрессЬ.  «Тотъ  всеразъ-ЬдающШ  скептицизмъ, 
тотъ  удручающШ  пессимизмъ,  та  разслабляющая  слабость  воли,  въ 
которыхъ  обвиняютъ  знашя,  науку,  образован1е  не  одни  лишь  люди, 
воздыхающ1е  о  тЬхъ  временахъ,  когда  господствовали  только  в-Ьра, 
только  положительное  отношеше  къ  действительности,  только  без- 
сознательность  воли,  но  и  мнопе  изъ  молодежи,  готовые  утвер- 
ждать, что  наука  сушитъ  умъ,  истощаетъ  чувство,  разслабляетъ 
волю — эти  дМствительныя  бол4зни  духа  могутъ  получить  врачева- 
ше  лишь  отъ  такого  не-пессимистическаго  м1росозерцан1я,  которое, 
не  будучи  оптимистическимъ,  а,  какъ  выражаются  теперь,  мел10- 
ристическимъ,  питало  бы  собою  всю  духовную  сторону  человеческой 
природы  и  помогало  бы  ей  осуществлять  высшее  ея  назначеше, 
Еакъ  его  поняли  въ  своемъ  историческомъ  развит1я  высшая  прояв- 
лешя  релипи,  морали,  поэзш,  философ1и  и  науки».  Вотъ  въ  ка- 
кихъ  фразахъ  проф.  Кар4евъ  защищаетъ  передъ  лицомъ  молодежи 
историческую  науку:  она  создастъ  то  «не-пессимистическое»  м1росо- 
зерцаше,  которое,  будучи  не  «оптимистическимъ»,  а  «мелшристиче- 
скимъ»,  питаетъ  собою  всю  духовную  сторону  челов-Ьческой  природы!.. 
Да,  д^ло  очевидно  не  въ  общихъ  наставлешяхъ  на  тему  о  не- 
обходимости самообразован1Я.  Нужна  живая  р^чь  съ  каеедры,  нужно 
живое  слово  въ  книг*.  Нужны  статьи,  говорящ1я  воображен1ю  и 
уму,  основанный  на  широкихъ  философскихъ  понятхяхъ  и  принци- 
иахъ.  Молодежь  съ  радостью  пойдетъ  къ  тому  источнику,  который 
можетъ  утолить  духовную  жажду,  присущую  отъ  природы  всякому 
нормальному,  не  исковерканному,  не  пришибленному  обстоятель- 
ствами существу. 

1894.  Ноябрь. 


Н.  Кар-Ьевъ.  БесЬды  о  выработк-Ь  м1росозерцан1я.  С.-Петербургъ. 
1895  г. 

А.  Трнка.  Отв']^тъ  одного  изъ  учащейся  молодежи  на  «письма» 
къ  ней  г.  Кар4ева  о  самообразоваши.  С.-Петербургъ,  1895  г. 

С.  Обращеше  товарища  къ  студентамъ.  С.-Петербургь,  1895  г. 

Въ  течен1е  короткаго  времени  проф.  Кар4евъ  выпустилъ  дв4 
брошюры:  одну  подъ  назвашемъ  «Письма  къ  учащейся  молодежи 
о  самообразоваши»,  другую — «БесЬды  о  выработке  М1росозврцан1Я». 
Авторъ  д'Ьлаетъ  неудачныя  попытки  какого-то  фамильярнаго  объ- 
яснешя  съ  молодымъ  покол^шемъ  по  разнымъ  важнымъ  вопросамъ 
образоватя  и  самообразован1я.  Не  ограничиваясь  преподавашемъ 
съ  кафедры,  г.  Кар-Ьевъ  обращается  къ  печатному  слову,  чтобы 
расширить  кругъ  своего  вл1ян1я.  Какъ-бы  уловивъ  смутный  ропотъ 
молодыхъ  голосовъ  въ  университетскихъ  коридорахъ  и  аудиторхяхъ, 
неутомимый  профессоръ,  никогда  и  нигд*  не  выступавш1й — вопреки 
своимъ  скрытымъ  схоластическимъ  наклонностямъ — иначе,  какъ 
«подъ  знаменемъ  прогресса»,  р4шилъ  подвергнуть  пересмотру  неко- 
торые старые  вопросы,  набросать  программу  новой,  бол4в  широ- 
кой системы,  которая  примирила-бы  требован1я  положительной  на- 
уки съ  идеалистическими  запросами  души.  Къ  сожал'Ьшю,  прекрасная 
по  мысли  затЬя  г.  Карцева  приводится  въ  исполнеше  такими  не- 
совершенными способами,  что  о  настоящемъ  ея  усп-Ьх-Ь  не  только 
въ  литератур*,  но  даже  и  въ  сред*  молодежи,  которую  легко  под- 
купить талантливымъ  или  хотя-бы  просто  живымъ  словомъ,  не  мо- 
жетъ  быть  и  р^чи.  При  тяжеломъ  и  тягучемъ  слог*,  съ  надо^дли- 
вымъ  перезвономъ   архаическихъ  м-Ьстоименхй  посреди  нов'Ьйшихъ 
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научно-прогрессивныхъ  терминовъ,  при  подномъ  неум-Ьши  показы- 
вать-срои мысли  ясно,  твердо,  безъ  помощи  громовдкихъ  или  ту- 
маниыхъ  книжныхъ  сопоставленШ,  при  явномъ  отсутствш  литера- 
турнаго  темперамента  и  агитаЦ10ннаго  пыла,  разсужден1я  г.  Карцева 
могутъ  внести  въ  современное  брожеше  идей  только  расхолажива- 
ющую струю  педантичесваго  резонерства.  Въ  об']^ихъ  названныхъ 
нами  книжкахъ  мы  не  нашли  ни  одной  страницы,  отъ  которой 
в']^ло-бы  свежей  мыслью.  Старые  и  новые  вопросы  выступаютъ 
подъ  торопливымъ,  но  не  острымъ  перомъ  г.  Кар-Ьева,  одинаково 
тускло,  неинтересно,  безформенно.  Постоянно  качаясь  между  противо- 
положными теор1Ями,  безпрерывно  сгребая  справа  и  слЪва  горяч1я 
уголья  различныхъ  популярныхъ  ученШ,  немедленно  остывающ1в 
въ  з^олодной,  пр^^сной  вод*]^  его  собственныхъ  докторальныхъ  изл1- 
ян1й,  г.  Кар4евъ  только  усложняетъ  свою  задачу.  Въ  бесЬдахъ  съ 
молодежью,  которая  усомнилась  въ  старыхъ  методахъ  и  умствен- 
ныхъ  путяхъ,  которая  заодно  съ  нрвМшей  литературой  всЬхъ  евро- 
пейскихъ  народовъ  ощутила  потребность  въ  бол-Ье  широкихъ  и 
глубокихъ  научныхъ  обобщешяхъ,  необходимо  занять  определенную 
позищю,  не  глядя  по  сторонамъ,  не  впадая  ни  въ  каюе  компро- 
миссы ради  союза  съ  т^ми  или  другими  парт1ями.  Надо  было  вы- 
нуть изъ  души  и  со  всею  возможною  наглядностью  показать  свои 
зав'Ётныя  уб1&жден1я,  которБхя  всегда  им^^ютъ  цельный  характеръ  и 
не  могутъ  быть  сборищемъ  разнородныхъ  мйнШ  и  понят1й.  Надо 
было,  отложивъ  въ  сторону  заманчивую  привычку  д-Ьлать  ученый 
компиляцш,  выжимать  соки  изъ  чужихъ  оригинальныхъ  работъ, 
выступить  агитаторомъ  того  или  другого  законченнаго  учен1я.  Только 
такимъ  способомъ  можно  было  сделаться  двигающею  силою  среди 
борящихся  течен1й  современной  жизни  и  представить  опору  для 
т4хъ,  которые  ищутъ  логическихъ  путей  къ  созданш  ц^льнаго 
философскаго  ихровоззр-Ьши.  Только  осв-Ьтивъ  собственной  мыслью 
не  книжные,  а  жизненные  вопросы,  минуя  безплодныя  прешя  о 
словахъ  и  подойдя  къ  самому  предмету  умственныхъ  сомн^нШ  на- 
шей эпохи,  къ  тревожнымъ  вопросамъ  въ  области  личной  и  обще- 
ственной морали,  въ  сфер*  релипозныхъ  и  эстетическихъ  исканШ, 
только  обнаруживъ  непосредственную  связь  своей  души  съ  запро- 
сами чуткихъ,  мыслящихъ  людей,  можно  было  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
взять  на  себя  роль  руководителя  молодыхъ  покол-Ьихй.  Но  продол- 
жая въ  открытыхъ  письмахъ  къ  читающему  юношеству  мертвую 
рутину   педагогическихъ   назидан1й  и  банальныхъ  разсужден1й  съ 
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чужого  голоса,  г.  Кар4евъ,  какъ  Еаиъ  кажется,  долженъ  рано  или 
поздно  вызвать  только  реакцш  среди  своей  теперешней  аудиторш. 
Мы  не  знаемъ,  съ  какимъ  чувствомъ  русское  студенчество  читаетъ 
эти  растянутый  и  туманныя  сПисьма»  и  сБесЬды»  заслуженнаго 
профессора.  Намъ  не  приходилось  говорить  съ  молодыми  людьми 
объ  этихъ  книжкахъ.  Но  память  еще  недавнихъ  личныхъ  впеча- 
тл']^н1й,  вынесенныхъ  изъ  университета,  даетъ  намъ  ув']^ренность, 
что  эти  широков4щательные  манифесты  проф.  Кар4ева  по  адресу 
юной  Россш  не  должны  им'Ьть  настоящаго  успеха.  Пусть  газеты, 
падк1я  на  всякую  рекламу,  сообщаютъ  что  хотятъ,  пусть  самъ  г. 
Кар4евъ  расписывается  въ  получен1и  отрадныхъ  доказательствъ 
сочувств1я, — мы  не  допускаемъ,  чтобы  эти  мертвый  книжки  могли 
шевелить  живыя  чувства,  мысли,  настровн1я  въ  подростающемъ 
поколЬши.  Тутъ  не  къ  чему  прислушиваться:  холодный  фразы  безъ 
оригинальнаго  содержан1Я  не  могутъ  приковать  ничьего  внимашя. 
Тутъ  не  надъ  ч4мъ  серьезно  работать,  потому  что  искусственно 
сбитые  вм4ст4  силлогизмы  распадаются  при  первомъ  прикосновенш 
серьезнаго  анализа.  Если  книги  г.  Еар4ева  расходятся  несколькими 
издан1ями,  если  он^  читаются  и  вызываютъ  печатный  возражен1я, 
то  это  только  потому,  что  наши  университеты  слишкомъ  не  изба- 
лованы талантами,  а  вопросы  философскаго  и  соцхальнаго  характера 
съ  каждымъ  днемъ  все  настоятельн'Ье  требуютъ  новой  разработки. 
Г.  Кар4евъ  хот4лъ-6ы  указать  своимъ  молодымъ  читателямъ 
гЬ  элементы,  изъ  которыхъ  можетъ  сложиться  определенное  мхро- 
воззр^нге.  Но  излагая,  безъ  малМшаго  признака  оригинальности, 
свой  взглядъ  на  матер1ализмъ,  г.  Кар4евъ  съ  самаго  начала 
впадаетъ  въ  н-Ькоторую  неясность.  Онъ  понимаетъ,  что  мате- 
р1ализмъ  не  можетъ  объяснить  вс4хъ  явлешй  человеческой  жизни. 
Однако,  отрекаясь  отъ  матер1ализма,  онъ  тутъ  же  замечаетъ, 
что  и  спиритуализмъ  совершенно  безсилеиъ  въ  объяснешяхъ  фи- 
зической природы.  Оба  учешя  им^ють  метафизичесшй  характеръ, 
не  основанный  «на  критичес1комъ  знанш»,  и  простираютъ  свои 
претензш  дальше,  ч^мъ  они  им^ютъ  право.  Вотъ  главная  мысль, 
проходяш;ая  чрезъ  вс*  разсужден1я  автора.  Порывая  связь  съ 
матер1ализмомъ,  г.  Кар^евъ,  съ  видомъ  человека,  прошедшаго 
школу  критической  философш,  колеблетъ  дов'Ьрхе  и  къ  тому  учешю, 
которое  является  системой  противоположныхъ  взглядовъ.  Однако, 
авторъ  не  выдерживаетъ  своихъ  разсужденШ  до  конца.  «При  пол- 
номь   нейтралитетгь    между  матер1ализмомъ  и  спиритуализмомъ, 
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какъ  теоретическими  попытками  понять,  въ  чемъ  заключается  ос- 
нова М1ра  явлен1й^  нельзя  не  сказать,  что  въ  практическомъ  отно- 
шеши  къ  задачамъ  атики,  конечно,  всегда  ближе  стоялъ  спириту- 
ализмъ,  ибо  основу  этическихъ  ^стремлешй  челов']^ка  можно  понят- 
нымъ  образомъ  искать  лишь  въ  дух*,  а  не  въ  матерш».  Г.  Кар*- 
евъ,  съ  удивительною  для  ученаго  человека  наивностью,  готовъ 
разд4лить  науку  и  жизнь  на  дв*  чуждыя  другъ  другу  области  и 
признать,  что  теоретически  несостоятельныя  идеи  могутъ  гЬмъ  не 
мен'Ъе  въ  практическомъ  отношенш  оказаться  важными  оруд1ями 
личнаго  совершенствован1я  и  прогресса.  Журнальное  диллетантство, 
еще  недавно  выступавшее  съ  помпой  научной  передовитости,  ока- 
зало вл1яше  и  на  дЬятелей,  близко  стоящихъ,  по  своему  положешго 
и  даже  призван1ю,  къ  источникамъ  образован1я  и  знан1я.  Не  за- 
думываясь надъ  смысломъ  своихъ  словъ  и  бросая  пустыя  фразы 
во  вс4  стороны,  чтобы  захватить  ими  и  нашихъ  и  вашихъ,  г.  Ка- 
р4евъ  не  считаетъ  необходимымъ  объясниться  съ  читателемъ  отно- 
сительно главныхъ  признаковъ  спиритуализма.  Научное  разсуждеше 
на  эту  тему  показало  бы  всю  шаткость  его  произвольныхъ  утвер- 
ждешй  и,  можетъ  быть,  открыло  бы  передъ  молодыми  умами  не- 
которую путаницу  въ  логическихъ  доводахъ  профессора.  Г.  Кар*- 
евъ  хочетъ  быть  въ  полномъ  соглас1и  и  съ  реалистическою  наукою, 
отвергающей  всякую  метафизику,  и  съ  идеалистическими  стремле- 
шями  нов^йшаго  времени.  Вотъ  почему  онъ,  съ  запоздалымъ 
дерзновен1емъ,  поднимаетъ  надъ  безбрежной  стиххей  своихъ  водя- 
нистыхъ  разсужденШ  трезубецъ  Нептуна,  угрожая  имъ  и  безъ  того 
слаб^ющимъ  *защитникамъ  матерхализма.  Вотъ  почему  онъ  въ  то 
же  время  д'к^аетъ  ненужный  и  притомъ  противор']^чивыя  уступки 
спиритуализму  на  практическомъ  поприщ*.  При  н-Ькоторой  гибко- 
сти можно  угодить   и  тому,  и  другому! 

Покончивъ  съ  обоими  видами  метафизики,  г.  Кар^евъ  выяс- 
Еяетъ  свои  отношешя  къ  наук*  о  природ*  и  къ  наук*  о  челов*че- 
скомъ  обществ*.  По  его  мн*н1Ю,  въ  первой  изъ  нихъ  должны  гос- 
подствовать объективизмъ  и  реализмъ,  а  во  второй  н*который 
идеализмъ  и  субъективизмъ.  сВъ  д*лахъ  челов*ческихъ,  пишетъ 
онъ,  включая  въ  ихъ  число  и  общественный  отношешя,  мы  жела- 
емъ  знать  не  только  то,  что  есть,  но  и  то,  что  должно  быть,  и 
вм*ст*  съ  т*мъ  желаемъ  не  только  понимать,  какъ  происходить 
или  происходило  то,  что  есть  и  что  было,  но  и  оц*нивать  все  это 
съ  точки  зр*н1Я  нашихъ  представленШ  о  томъ,  что  должно  быть». 
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Идеадизмъ,  «котораго  реализмъ  не  ии^етъ  надобности  и  права 
устранять», — есть  творчество  практическихъ  идеаловъ.  Какъ  на- 
правлеше  мысли,  онъ  возможенъ  и  законенъ  только  при  изученхи 
человеческой  жизни.  На  основаши  изв'Ьстныхъ  идей,  мы  субъек- 
тивно оц'Ьниваемъ  то,  что  совершается  передъ  нашими  глазами. 
Такова  законная  роль  идеализма  и  субъективизма  въ  гуманитар- 
иыхъ  наукахъ — подъ  двумя,  однако,  услов1ями:  «во-первыхъ,  чтобы 
при  этомъ  ни  малейшимъ  образомъ  не  нарушались  требованхя  ре- 
ализма и  объективизма  и,  во-вторыхъ,  чтобы  подъ  покровомъ  иде- 
ализма и  субъективизма  не  проникла  въ  науку  метафизика».  Та- 
кимъ  образомъ  г.  Кар4евъ  привлекаетъ  въ  свои  широк1я  объятхя 
всевозможные  философск1е  измы  (субъективизмъ,  идеализмъ,  реа- 
лизмъ,  объективизмъ)  и,  повернувшись  тыломъ  къ  неотступно  пре- 
следующей его  метафизик*,  несется  съ  ними  «по  пути  прогресса». 
Но,  какъ  и  въ  вопросЬ  о  матерхализм*  и  спиритуализме,  онъ  и 
здЬсь  отделяетъ  жизнь  отъ  науки.  Пусть  въ  практической  области 
царятъ  разный  субъективный  влечен1я,  опирающ1яся  на  спири- 
туализмъ, — въ  наук*  долженъ  господствовать  строго  объективный 
методъ  реализма.  Съ  такого  постыдною  для  ученаго  человека  склон- 
ностью къ  компромиссамъ  разсуждаетъ  г.  Кареевъ  о  вопросахъ 
величайшей  важности.  Съ  непонятнымъ  произволомъ  онъ  сокра- 
щаетъ  самый  объемъ  идеалистическаго  ученхя,  отнимая  у  него  его 
главныя  теоретеческгя  основан1я.  Авторъ  не  понимаетъ,  что  его 
защита  субъективизма  при  такомъ  взгляд*  становится  совершенно 
безпочвенной.  Если  практическ1е  идеалы  коренятся  въ  учеши,  ко- 
торое отвергается  чистою  наукою,  топредъ  судомъ  неЬодкупной  ло- 
гики идеалы  эти  лишены  всякаго  серьезнаго  значешя.  Они  не  могутъ 
быть  доказываемы.  Ихъ  нельзя  проводить  въ  сознанхе  людей  обще- 
обязательными, логическими  путями.  Ихъ  вл1ян1е  на  исторически 
ходъ  вещей  не  можетъ  им^ть  культурной  силы.  Субъективная 
оценка  современной  действительности,  какъ  и  всякой  исторической 
действительности,  можетъ  только  случайно  принять  характеръ  ка- 
кого-нибудь общественнаго  движен1я,  но  никогда  не  выростетъ  до 
степени  могущественной,  не  изсякающей,  упорно -разрушительной 
философской  критики.  Никакая  этика,  личная  или  общественная,  не 
должна  развиваться  вне  науки.  Если  идеалистичесше  запросы  челове- 
ческой души  и  совести  не  находятъ  для  себя  оправдан1я  въ  такъ- 
называемой  реалистической  науке,  то  это  значить,  что  эта  наука 
разрабатывается    по    фальшивому    методу,    лишена    внутренняго 
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св4та,  нуждается  въ  обновляющей  реформ*  посредствомъ  опред-Ь- 
ле]^ной  философской  идеи.  Критическая  философ1я,  съ  которой  г.  Ка- 
рЬевъ,  повидимому,  тоже  хогЬлъ  бы  сохранить  дружвск1Я  отно- 
шешя,  и  создала  такрй  объединяющ1й  взглядъ  на  м1ръ.  Она 
охватываетъ  въ  одной  систем']^,  однимъ  и  тЬмъ  же  методомъ,  из- 
сл1дован1е  физическихъ  и  нравственныхъ  явленШ^  не  только  не 
разрушая  широкихъ  владШй  естественныхъ  наукъ,  но  даже  укр']^п- 
ляя  ихъ  на  твердомъ  фундаменте  опред'^ленной  критической  теорш 
познашя.  Эта  критическая  философ1Я  и  есть  посл4днее  слово  чело- 
веческой мудрости,  слившей  свои  открыт1я  и  выводы  съ  М1ровою 
релипозно-этической  системой.  Какъ  известно,  Кантъ  сравнивалъ 
свою  философскую  реформу  съ  научной  реформой  Коперника. 
Изм^нивь  исходную  точку  всякаго  изслЬдовашя,  онъ  иеренесъ  всЬ 
вопросы  эмпирическаго  знашя,  вопросы  о  природ*,  о  причинности, 
изъ  вн*шняго  м1ра  въ  идеальную  область  созна^я  съ  его  корен- 
ными законами.  ^Другой  чрезвычайно  выдающШся  мыслитель  этого 
стол*т1Я,  итальянсшй  философъ  Дж1оберти,  выразился  такимъ-же 
образомъ  о  философской  реформ*  Христа.  Въ  своемъ  трактат* 
«Философ1я  откровешя»  онъ  говорить  .сл*дующее:  «Христосъ  со- 
вершилъ  въ  области  духа  то-же  самое,  что  Коперникъ  совершилъ 
въ  астроном1и:  онъ  сд*лалъ  землю  частью  неба.  Хриспанское  небо 
не  находится  бол*е  въ  противор*ч1И  съ  землей,  потому  что  сама 
земля  стала  однимъ  изъ  его  св*тилъ)>  *). 

Такъ  разсуждаютъ  люди  истинной  философ1и.  Ихъ  теоретическая 
понят1я,  ни  въ  чемъ  не  изм*няя  себ*,  обнимаютъ  интересы  науки 
и  морали  въ  одномъ  союз*,  въ  которомъ  не  можетъ  быть  м*ста 
никакому  субъективному  произволу.  При  всей  своей  обширной 
учености,  г.  Кар*евъ  не  обнаружилъ  пониманк  самого  духа  новой 
философ1и,  и  важно  выступая  въ  роли  современнаго  «знаменосца 
прогресса»,  предалъ  всю  область  практической  борьбы  безпочвен- 
ному  субъективизму.  Критически  идеализмъ  устраняетъ  самую 
мысль  о  субъективизм*  въ  какихъ-бы  то  ни  было  вопросахъ.  Д*лая 
жизненные  идеалы  выводомъ  изъ  опред*ленныхъ  теоретическихъ 
положенШ,  онъ  стремится  логическими  средствами  завербовать  вс*хъ 
ум*ющихъ  мыслить  людей  и  такимъ  образомъ  перед*лать  истори- 
ческую д*йствительность  въ  дух*  св*тлыхъ  м1ровыхъ  принциповъ. 


*)  Ошзерре  ОюЬеги.  Ве11а  Шовойа  йеИа  пув1а21опв,  УоТпте  ишсо.  То- 
гшо.  1856.  Стр.  44  и  78. 
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Любопытно    отагЬтить   еще  вотъ  что.    Не  найдя  философскихъ 
основашй  для  нравственности,   г.  Кар'Ьевъ    не  посгЬсннлся  зыки- 
путь   за  борть  своего  тяжедо-нагруженнаго    корабля   всЪ  вопросы 
эстетики,   какъ  ненужные    для  ц'Ьльнаго   пониман1я    челов'Ьческой 
жизни  въ  прнродЬ.  <Безъ  логической  теорш  мышлешя  и  безъ  эти- 
ческой теорш  поведен1я   немыслимо  ц'Ьльное   и  полное  м1росозер- 
цан1е>,   говорить    онь,    «но  отсутствае  въ  такомъ  м1росозерцаши 
эстетической   теорш   наслаждетя  красотой    и  худооюественнаго 
творчества  не  можетъ  составлять  особенно  важнаго  проб'кга,  какъ 
и  проб'Ьлъ  въ  общей  истор1и,    которая   игнорировала-бы  развиие 
искусствъ,  не  могь-бы  им^ть  такого  значешя,  какъ  проб4лъ  отно- 
сительно релипи,  философ ш,  науки,  литературы,  нравовъи  т.  п.». 
Такимь   варварскимь  жаргономъ,    съ   безвкуснымь   повторешемъ 
однихь  и  тЬхъ-же  словь    и  неуклюжими   оборотами    р'Ьчи,    г.  Ка- 
р'Ьевъ — всл'Ьдь  за  отживающими    гонителями  искусства — старается 
принизить  значение  эстетической  теор1и  въ  развитш  общества.  Ц'Ь- 
лый  м1ръ  идей  —  красота,  поэтическое  творчество    въ  разнообраз- 
иыхъ  его  проявлешяхъ  —  оказался    излишнимъ    для    образовашя. 
Признавая  необходимость  изучешя  литературы  для  пониман1я  обще- 
историческихь  явлешй,  г.  Кар'Ьевъ,  по  какой-то  непостижимой  ло- 
гик*]^,   отрицаеть   при    этомъ    гЬ   оруд1Я,    посредствомь    которнхъ 
можно  придать  этому  изучешю  систематическШ  характеръ.  Искус- 
ство, художественное  творчество,  литература  представляютъ  огром- 
ную область  фактовъ,    которую  нельзя  обнять  и  осмыслить  иначе, 
какъ  при  помощи  идей,    разрабатываемыхъ   въ  эстетике.    Красота 
въ  ея  различныхъ  видахъ  и  никогда   не  умиравшая  въ  челов^че* 
ств']^  любовь  кь  красоте    всегда   будутъ  однимь   изъ  самыхъ  важ- 
ныхъ  предметовъ  философскаго  изсл^довашя.  Историческая  наука 
не  можетъ  быть  полною,    если  въ  ней  не  подвергнуты    глубокому 
изученш  эстетичеек1Я  стремлвн1я  и  художественные  идеалы  обществъ. 
Въ  искусств*  получаютъ  свое  выражеюе   высп11я   даровашя  чело- 
века, и,  не  понимая  творческаго  процесса  въ  литератур*,  музык*, 
скульптур*,  живописи,  архитектур*,  нельзя  проникнуть  кь  самымъ 
источникамъ  культурнаго  развийя  челов*чества.  Только  на  русской 
почв*  возможно  такое  уродливое  явлен1е,  какое  представляетъ  со- 
бою это  разсуждеше  ученаго   профессора  о  ненужности    эстетиче- 
скихъ  понятШ  для  полнаго  и  ц*льнаго  м1росозерцашя.  ЗамирагощШ 
отголосокъ  прежняго  умственнаго  брожешя,  —эти  строки  г.  Кар*ева 
особенно    непонятны    въ   книжк*,    разсчитанной   на  современную 


465 

публику  съ  ея  новыми,  болЪе  сложными  запросами.  Разойдясь  съ 
матер1алнзмомъ,  составлявшимъ  еще  недавно  главный  догмать 
журнальнаго  либерализма,  г.  КарЪевъ  хочетъ  сохранить  свою  связь 
€ъ  прежними  авторитетами^  поддерживая  либеральное  гонен1в  на 
искусство.  Субъективизмъ  въ  сощолог1И  и  отрицание  эстетики — 
вогь  единственный  оплотъ  ученой  перецовнтости  г.  Карцева. 

Я  передалъ  въ  общихъ  чертахъ  содержание  сБес^^дъ  о  выра- 
ботк-Ь  м1росозердан1я>.  По  воззрЪшямъ  г.  Кар']^ева,  реалистическая 
наука,  соединенная  съ  безпочвенными  практическими  идеалами,  и 
образуетъ  ц^^ьное  пониман1е  М1ра  и  жизни.  Договорившись  до  та* 
кихъ  странныхъ  8аключен1й  и  н'Ьсколько  разъ  подчеркнувъ  свою 
принадлежность  къ  особенной  прогрессивной  парт1и  русскихъ  субъек* 
тивистовъ,  которые  будто  бы  одни  только  отстаиваютъ  вначенхе  и 
права  личности  въ  истор1и,  г.  Кар'Ьевъ  подводить  итогъ  всЬмъ  сво- 
имъ  размышлен1ямъ  на  н']^сколькихъ  страницахъ,  бд'^^дно  и  мерт- 
венно повторяющихъ  банальную  мысль  о  необходимости  выработать 
ц^^ьное  М1росозерцан1е.  На  прощаше  съ  читателями,  онъ  рекомен- 
дуетъ  имъ  н^ксколько  важныхъ  трактатовъ,  написанныхъ  въ  ука- 
занномъ  философскомъ  направлеши.  Въ  этомъ  короткомъ  списке 
рядомъ  съ  трудами  такихъ  иностранныхъ  ученыхъ,  какъ  Милль, 
Спенсеръ  и  Эспинасъ,  находятся  сочинен1Я  и  русскихъ  научныхъ 
св4тилъ:  два  сочинения  проф.  Н.  И.  Кар-Ьева,  три  сочинен1я  Н.  К. 
Михайловскаго,  одно  сочинен1е  С.  Н.  Южакова  и  одно  сочиненте 
проф.  Коркунова.  Въ  этихъ  книгахъ  современное  молодое  покол'Ь- 
Н1е  можетъ  найти  удовлетворен1е  всЬмъ  своимъ  умственнымъ  по- 
требностямъ.  Зд'Ёсь  скрыть  тоть  источникъ  живой  воды,  въ  кото- 
ромъ  оно  получить  свое  крещен1е  для  вступлентя  на  путь  борьбы 
за  идеалы  личнаго  и  общественнаго  совершенства. 

Судя  по  тону  всей  книжки,  можно  думать,  что  г.  Кар'Ьевъ  удо- 
влетворень  своей  работой.  Читающее  студенчество  получило  ука- 
зан1е,  изъ  какихъ  элементовъ  складывается  определенное  мхросо- 
зердан1е,  роль  профессора  закончена,  «прогрессивное»  течен1е  жизни 
осв'Ьщено  съ  высоты  науки.  По  заведенному  порядку,  самыя  без- 
дарный сочинен1я  или  статьи,  подписанный  изв'Ьстными  именами, 
должны  быть  встр'Ьчены  сочувственными  апплодисментами  газетныхъ 
и  журнальныхъ  рецензентовъ,  не  изм^нившихъ  прежнимъ  тради- 
щямь.  Никто  не  займется  вопросомъ  о  философскомъ  образован 
общества  съ  полной  серьезностью... 

Но  жизнь  не  останавливается  въ  своемь  движенш,  и  изъ  подъ 
Борьба  за  идбализмъ.  30 
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мертвенной  поверхности  рутины  и  буржуазнаго  формализма  проби- 
ваются св*ж1Я  струи.  Молодые  умы  не  дремлютъ.  Не  находя 
ответа  на  свои  сомн'Ьшя  въ  писан1яхъ  профессоровъ  и  жур- 
нальныхъ  автор итетовъ,  они  сами,  по  своему,  насколько  хва- 
таетъ  силъ,  съ  горячностью  безкорыстнаго  увлечен1я,  лытаются 
по  новому  поставить  и  разрешить  вечные  вопросы  о  ц^»ляxъ 
л;изни,  о  задачахъ  личной  и  общественной  д'Ьятельности.  Есть 
некоторые  признаки  пробужденхя  высшей  любознательности  въ  рус- 
екомъ  обществ*,  и  вопросъ  о  томъ,  быть  ли  Росс1и  культурною  или 
варварскою  страною — становится  теперь  особенно  настоятельнымъ. 
Можетъ  быть,  порывомъ  см^лаго  размышлешя  молодыя  силы  про- 
рвутся сквозь  гнетущую  путаницу  противор'Ьчивыхъ,  безжизненныхъ 
формулъ,  чтобы  свободно  развернуться  въ  той  чистой  атмосфер*, 
гд4  истина,  красита  и  нравственный  подвигъ  слиты  въ  высшемъ 
философскомъ  синтез*. 

Въ  этомъ  смысл*  характерны,  между  прочимъ,  дв*  брошюры, 
П0ЯВИВШ1ЯСЯ  въ  вид*  отв*та  на  первый  манифестъ  г.  Кар*ева. 
Авторы,  принадлежащее  къ  студенческой  молодежи,  выражаютъ  раз- 
личные по  существу  взгляды  на  ц*ли  образован1я  и  самообразова- 
н1я,  но  оба  согласны  между  собою  въ  томъ,  что  г.  Кар4евъ  не  раз- 
р*шаетъ  поставленныхъ  имъ  вопросовъ.  Трнка  обвиняетъ  г,  Ка- 
р*ева  въ  томъ,  что  онъ  темно  и  поверхностно  объясняется  по  столь 
важному  предмету,  что  онъ  разрабатываетъ  мелочи,  пропуская  безъ 
анализа  важн*йш1е  факты  жизни,  что  онъ  съ  наставническою  са- 
моув*ренностью  предлагаетъ  никуда  негодные  рецепты.  Г.  Кар*евъ, 
пишетъ  онъ,  недостаточно  понялъ  «отличительный  черты  нов*йшаго 
покол*Н1я»,  а  потому  его  сочинен1е  годится  только  для  той  молодежи, 
которая  создана  его  фантазхей.  Несмотря  на  юношескую  сбивчи- 
вость изложен1я,  оппонентъ  г.  Кар*ева  все-таки  даетъ  чувствовать, 
что  онъ  стоитъ  на  точк*  зр*н1я  опред*ленныхъ  поняйй.  Правда, 
его  разсужденхя,  постоянно  перебивающхяся  пылкими  обращен1ями 
къ  товарищамъ,  не  отличаются  особенной  шириною,  но  т*мъ  не 
мен*е  они  им*ютъ  несомн*нное  преимущество  передъ  путанными 
и  двойственными  суждешями  г.  Кар*ева.  Авторъ  выражаетъ  по- 
требность въ  опрвд*ленномъ,  ясномъ,  выдержанномъ  м1ровоззр*н1и, 
а  стремлен1е  къ  научной  и  философской  опред*ленности,  къ  объ- 
единен1ю  теоретическихъ  и  практическихъ;  интересовъ  всегда  ве- 
детъ  людей  къ  новымъ  обобщешямъ  и  новымъ  культурнымъ  завое- 
ван1ямъ. 
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Другой  оппоненгъ  г*.  Карцева,  подписавшШ  свою  книжку  бук- 
вой С,  не  разд^ляетъ  воззр-Ьшй  своего  товарища  и  возражаетъ  на 
«Письма  къ  учащейся  молодежи»  другими  доводами.  Склоняясь  въ 
сторону  нов'Ьйшихъ,  чисто  нравственныхъ  движен1Й,  онъ  призы- 
ваетъ  студенчество  къ  изучен1ю  главнаго  источника  христ1анской 
религ1и  и  этики.  Онъ  питаетъ  светлую  надежду,  что  въ  наступаю- 
щемъ  новомъ  стол'Ьпи  произойдетъ  полное  обновлеше  русскихъ  силъ, 
бродившихъ  до  сихъ  поръ  въ  потемкахъ  сбивчивыхъ  знан1й  и  одно- 
стороннихъ  взглядовъ.  Съ  большимъ  увлечен1емъ  рекомендуетъ  онъ, 
какъ  верное  средство  противъ  умственной  бол4зни  в-Ька,  постоян- 
ное чтен1е  Евангел1Я.  При  той  же  неясности  изложешя  и  отсут- 
ств1и  глубокаго  критическаго  анализа,  какъ  у  г.  Трнка,  г.  С.  не- 
«омн-Ьнно  правъ,  упрекая  проф.  Карцева  за  отсутств1е  твердыхъ 
вринцип1альныхъ  разъяснен1й  на  поставленную  имъ  тему.  Несмотря 
на  явный  компромиссъ  со  старыми  и  новыми  течешями,  с  Письма  къ 
молодежи»,  какъ  и  только  что  разобранная  нами  книжка,  не  удо- 
влетворили и  не  могутъ  удовлетворить  ни  одяу  свежую,  чуткую 
душу.  Во  всякую  эпоху  истинно -прогрессивными  людьми  являются 
только  гЬ  деятели,  которые  выступа ютъ  передъ  обществомъ  съ 
ясными  принципами,  съ  готовностью  разойтись  со  всЬми  существую- 
щими парт1ями— во  имя  того,  что  светится  и  горитъ  въ  собствен- 
номъ  сознан1и.  Во  всякомъ  ц'Ёльномъ  м1ровоззр^Бнш  заложена  сила, 
которая  рано  или  поздно  вырвется  наружу  и  произведетъ  широкое 
брожеюе  умственныхъ  и  соц^альныхъ  стремлен1й. 


1895.  Октябрь. 
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Отчетъ  Императорской  публичной  библ10теки  за  1893  г.  Спб.  1896  г. 

Въ  приложен1яхъ  къ  настоящему  отчету  напечатано  несколько 
1;райне  интересныхъ  писемъ  С.  П.  Шевырева  къ  Гоголю,  обнимаю- 
щихъ  пер10дъ  времени  отъ  1843  по  1851  годъ.  Въ  этихъ  письмахъ 
Шевыревъ  иногда  касается  вопросовъ  чисто  литературяыхъ,  при- 
чемъ  зам-Ьчашн  его,  обращенный  къ  Гоголю,  отличаются  серьезнымъ 
характеромъ.  Будучи  одндмъ  изъ  очень  тонкихъ  ценителей  его  по- 
этйческаго  таланта,  Шевыревъ  съ  особенною  тревогою  сл4дитъ  за 
душевными  бурями  и  глубокими  пер9^1'Ьнами  въ  настроен1яхъ  Го- 
голя. Иногда  онъ  какъ  бы  чувствуетъ,  что  Гоголь  находится  нака- 
нун-Ь  великаго  умственнаго  переворота,,  который  долженъ  отразиться 
на  его  художественныхъ.  творен1яхъ.  г*11одписавъ  корректуру  вто- 
рого издан1я  «Мертвыхъ  душъ»  и  твоего  предисдов1Я, — пишетъ  онъ 
Гоголю,  —  беру  перо,  чтобъ  поблагодарить  тебя  еще  разъ  за  это 
сочинен1е,  которое  выростаетъ  бол'Ье  при  каждомъ  чтенш.  Вгля- 
делся ты  глубоко  въ  неразумную  сторону  Россш,  съ  полной  лю- 
бовью къ  другой,  еще  невидимой,  несознанной  сторон'Ь,  открыт1Я 
которой  Бъ  художественномъ  мхр^  мы  всЬ  отъ  тебя  ожидаемъ»^ 
Письмо  Гоголя  къ  Языкову  объ  «Одиссе'Ь>  онъ  прочелъ  съ  вели- 
чайшею радостью.  Оно  освежило  его  своимъ  глубокимъ  содержа- 
шемъ.  Но  уже  въ  довольно  длинномъ  письме  отъ  29  октября  1846  г. 
Шевыревъ  передаетъ  Гоголю  т-Ь  слухи  и  сплетни,  который  распро- 
страняются о  немъ  въ  интеллигентныхъ  литературныхъ  и  обще- 
ственныхъ  кружкахъ.  Изв'Ьпт1я  о  готовящейся  къ  печати  <Пе- 
репис!;*  съ  друзьями»,  переходя  изъ  устъ  въ  уста,  стали  прини- 
мать характеръ  обидной  для  писателя  легенды.  Стали  говорить,  что 
Гоголь  съ  ума  сошелъ.  Добрые  знакомые,  встречая  Шевырева,  за- 
брасывали его  такими  вопросами:  «Скажите,  пожалуйста,  правда  ли 
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ато,  что  Гоголь  съ  ума  сошелъ?  Скажите,  сделайте  милость,  точно  ли 
это  правда,  что  Гоголь  съ  ума  сошелъ?»  Друг1в,  бод4в  снисходитель- 
ные судьи,  шепотомъ  стали  распространять  печальную  в4сть  о  томъ, 
что  Гоголь  «впалъвъ  мистицизмъ>.  «Говорить,  пишетъ  Шевыревъ, 
что  ты  въ  своей  < Переписке»,  которая  должна  выйти,  отрекаешься 
отъ  всЬхъ  своихъ  прежнихъ  сочияешй,  какъ  отъ  гр']^овъ...  Боятся, 
что  ты  хочешь  изменить  искусству,  что  ты  забываешь  его,  что  ты 
орвносишь  его  въ  жертву  какому  -  то  мистическому  направлешю. 
Книга  твоя  должна  возбудить  всеобщее  внимайте,  но  къ  ней  при- 
готовлены уже  съ  предуб-Ьжденхемъ  противъ  нея».  Самъ  Шевы- 
ревъ, съ  тактоиъ  избраннаго  и  тонко  интеллигентнаго  человека, 
хорошо  понималъ  всю  пошлость  этихъ  городски  хъ  сплетень  о  ве- 
ликомъ  писател*.  «Ты,  кажется,  такъ  духовно  выросъ, — говорить 
онъ  въ  томъ  же  письм-Ь,  —  что  стоишь  выше  этого».  Талантъ  его 
<50зр'Ьлъ  для  второй  части  «Мертвыхъ  душь» — и  вотъ  время,  когда 
Гоголь  представить  въ  поэтическихъ  образахъ  настоящее  добро, 
какъ  онъ  его  понялъ  въ  новомъ  пер10Д'Ь  его  жизни.  Невидимая, 
несознанная  сторона  Росс1и  выступить  въ  создан1яхь  искусства,  со- 
гр'Ьтаго  религ10знымъ  пламенемъ.  «Не  понимають,  что  надобно  для 
этого  дорости  и  что  ты  ростешь  къ  этому»,  пишетъ  онъ  Гоголю. 
Наконецъ,  долго  ожидаемая  книга  появилась.  Плетневъ  въ  восторг]^, 
но  самъ  Шевыревъ ^челов^^къ  тяхаго  смирен1я,  испугавшись  сжЪ- 
лаго  пропов-Ьдинческаго  тона  Гоголя,  отнесся  къ  этой  книгЬ  съ  нЬ- 
которымь  недов']^р1емъ.  <Ты  слишеомь  вводишь  личное  начало  въ 
релипю»,  писалъ  онъ  еще  раньше  Гоголю,  а  теперь  онъ  ув*рвнь, 
что  «воля»  писателя  «заражена  болезнью  личности»,  что  Гоголь 
д-Ьйствуеть  скор'Ье,  какъ  риискШ  католикь,  а  не  какъ  православный 
челов4къ.  «Въ  теб*  есть  самообожан1е,  —  пишетъ  онъ  ему.  —  Ты 
избаловань  былъ  всею  Росс1ею:  поднося  теб'Ь  славу,  она  питала  въ 
теб'Ь  самолюб1е.  Въ  книг]^  твоей  оно  выразилось  колоссально,  иногда 
чудовищно.  Самолюб1е  никогда  не  бываетъ  такъ  чудовищно,  какъ 
въ  соединеши  сь  в4рого.  Въ  искусств*,  въ  наук*,  во  всякомь  д'Ьл* 
челов^ческомь  оно  можеть  значить  и  принести  плодь  даже,  а  въ 
в*р4  оно  уродства  Но,  несмотря  на  то,  туть  выйдетъ  прокъ.  Теб* 
надо  было  высказаться.  Книга  твоя  проистекла  все-таки  изъ  доб- 
раго  и  чистаго  источника,  а  что  изъ  добраго  источника  истекаеть, 
то  :&епрем48но  къ  добру  и  приведеть».  Туть  же,  за  этимъ  крат- 
кимъ,  но-проникновеннымъ  зам'Ьчашемъ,  сл'Ьдуеть  несколько  со- 
общенШ  о  томъ,  что  «Переписка»  вызвала  въ  печати  рядъ   ста- 
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тей.  Б'ЬлинскШ  злится  на  Гоголя  за  книгу  —  и  только.  Булгаринь 
чему-то  обрадовался.  Аполлонъ  Григорьевъ  отозвался  о  сДереписк'Ь» 
въ  «Московскомъ  Городскомъ  Листк'Ьэ  сочувственно.  Появилось  не- 
сколько сильныхъ(?)  статей  Павлова,  который  разбираетъ  книгу  Гоголя 
по  косточкамъ.  Въ  этихъ  немногихъ  словахъ  выразилось  отношен!© 
Шевырева  къ  «Переписк'Ьсъ  друзьями».  Понимая,  что  «Переписка» 
эта  явилась  для  самого  Гоголя  какъ  бы  приготовительною  ступень» 
къ  новымъ  художественнымъ  работамъ,  ПГевыревъ  не  решается, 
однако,  окончательно  перейти  на  его. сторону.  Его  возражеше  по 
поводу  непомернаго  развит1я  дичнаго  элемента  въ  релипозномъ 
пропов'Ьдничеств'Ь  Гоголя  им^етъ,  какъ  мы  только  что  сказали,  очень 
глубок1Й  смыслъ,  хотя  Шевыревъ  упускаетъ  изъ  виду  художествен- 
ный характеръ  этой  замечательной  книги.  Гоголь  готовился  къ  но- 
вымъ  поэтическимъ  создан1ямъ,  и  потому  даже  редипозная  мысль 
его  постоянно  облекается  конкретными,  чувственными  образами, 
иногда  въ  ущербъ  отвлеченному  содержан1ю.  Не  переставая  быть 
художникомъ.  онъ  придалъ  своимъ  письмамъ  тотъ  острый  харак- 
теръ, который  всЬхъ  удивилъ,  перепугалъ,  даже  озлобилъ.  Гоголь 
бнлъ  еще  на  пути  къ  новому  творчеству,  и  слова  его,  дышавш1я 
умственною  страстью,  были  только  живымъ  свид'Ьтельствомъ  того 
броженхя,  которое  происходило  въ  немъ.  Огромная  перемена  совер- 
шалась въ  его  сознательномъ  отношен1и  къ  мфу.  Изъ  хаоса  на- 
деждъ,  сомнен1й  и  неожиданныхъ  очарованШ  должна  была  выйти 
П0931Я  еще  небывалаго,  чисто  духовнаго  типа,  въ  которой  съ  чув^ 
ственною  ясностью  покажется  м1ру  особенная,  великая  правда.  Уже 
въ  разсужденхяхъ  о  русскомъ  искусстве,  образующихъ  одно  изъ  са»- 
мыхъ  замечательныхъ  его  писемъ,  Гоголь  определеннымъ  образомъ 
сказалъ,  что  поэз1я  должна  выйти  на  новую  дорогу.  Старое  м1ровоз- 
зрен1е  исчерпало  свои  силы,  и  кто  понимаетъ  свое  служен1е  искус- 
ству, какъ  некоторое  высшее  дело,  долженъ  посмотреть  на  все 
внешнее  въ  человеческой  жизни,  на  все  то,  что  уже  описывалось 
въ  старыхъ  произведей1яхъ,  подъ  новымъ  угломъ  зрешя.  Тогда  пе- 
редъ  нимъ  откроется  безконечное  поприще  для  самаго  вдохновен- 
наго  творчества.  Къ  этому  именно  новому  творчеству  готовился 
Гоголь,  среди  иолитвеннаго  днтуз1азма,  кот<фый  постоянно  че- 
редочАлся  у  него  съ  болезненными  воплями  невыносимо,  траги- 
чески страдающей  художественной  натуры.  Шевыревъ  упрекаетъ 
Гоголя  не  за  религюзное  настроеше  его  писе^мъ,  а  за  малую,  такъ 
сказать,  недостаточную  ихъ  релипозность,  за  то,  что  въ  нихъ  играетъ 
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такую  выдающуюся  роль  личный  элементъ.  БЬлинскш,  съ  пылкимъ  из- 
стуггленхемъ  не  глубоко  мыслящаго  человека,  накинулся  на  Гоголя  за 
то,  что  онъ  носм^лъ  свернуть  съ  пути  гражданственно-обличительной 
сатиры.  Но  Шевыревъ,  сочувствуя  Гоголю ,  въ  его  новыхъ  важныхъ 
настроен1яхъ,  тревожился  единственно  объ  одномъ, —  чтобы  мысли 
Гоголя  не  изменили  себ*  самимъ  въ  ихъ  лучшихъ  и  высшихъ  по- 
рывахъ.  Вотъ  разница  между  резонерствомъ  Б'Ьлинскаго,  въ  посл-Ьд- 
немъ,  разсудочно-страстномъ  перюд'Ь  его  литературной  д-Ьятельно- 
сти,  и  спокойными,  содержательными  зам-Ьчашими  Шевырева,  ко- 
торый на  этотъ  разъ  вводить  насъ  въ  самый  центръ  религдозныхъ 
вопроговъ,  занимавшихъ  Гоголя  съ  такою  упорною  силою.  БЬдный 
Б'ЬлинскШ,  въ  посл'Ьднемъ  градусе  чахотки,  негодовадъ  на  Гоголя 
за  его  книгу  —  и  только.  Самъ  недовольный  некоторыми  местами 
«Переписки»,  Шевыревъ  отлично  лонималъ,  что,  какъ  литературный 
критикъ,  Б'Ьлинск1й  не  сум^лъ  сказать  о  ней  ни  одного  слова  по 
существу,  и  мы  думаемъ,  что  вопросъ  этотъ  можетъ  считаться  совер- 
шенно исчерпаннымъ — по  крайней  м^р-Ь,  для  тЬхъ,  которые,  ири- 
ступая  къ  изучен1ю  этой  единственной,  въ  своемъ  род"Ь,  великой 
русской  книги,  навсегда  покончатъ  съ  пошлымъ  вопросомъ  о  ея 
мнимомъ  политпчески-консервативномъ  характер*... 

Въ  томъ  же  письм'Ь,  гд*  говорится  о  «ПерепискЬ  съ  друзьями >, 
о  Б'Ьлинскомъ,  о  Павлов*  и  Аполлон*  Григорьев*,  им*ются  дв* 
страницы,  написанныя  съ  поразительной  художественной  прелестью. 
Шевыревъ  уб*ждаетъ  Гоголя  вернуться  къ  искусству,  отдать  худо- 
жественной д*ятельности  свои  обновленный  силы.  «Твой  комический 
талантъ,  пишетъ  онъ  ему, — нуженъ  Россш  и  нуженъ  именно  про- 
тивъ  того  врага,  съ  которымъ  ты  борешься».  Прежде  Гоголь  ша- 
дилъ  этимъ  талантомъ,  подобно  древнимъ  богамъ,  которые  затЬвали 
между  собою  ссоры,  когда  зам*чали,  что  на  земл*,  среди  дюдей^ 
творится  недоброе  д*ло.  «Таковъ  Аристофанъ,  таковъ  былъ  и  ты. 
Твоя  П0Э31Я  такъ  же  дралась,  ругалась,  шалила,  какъ  боги  грече- 
ск1е,  какъ  Юнона,  Марсъ,  Венера».  Но  съизм*нешемъ  умственной 
эпохи  Гоголь  долженъ  обратить  свой  комическШ  талантъ  не  на 
осм*яше  вн4шняго,  житейскаго  безобраз1Я,  а  на  тотъ  анти*релип- 
оаный  духъ,  который  сидитъ  въ  самомъ  челов*к*,  возбуждая  въ 
иемъ  разныя  чудовищный  притязанхя.  Гоголь  долженъ  обратить, свой 
см4хъ,  на  дьявола,  пдщетъ  Шевыревъ.  «Рааъ  случилось  мн4,гразг 
сказываетъ  онъ,  говорить  съ  однимъ  русскими  богомольнымъ  страа- 
никомъ,  который  собирался  въ  1ерусалимъ  и  былъ  у  меця.  ,  Йвали 
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его  Сгмеонъ  Петровичъ.  РыженькЩ  старичекъ.  У  меня  записана 
въ  книгЬ  вся  его  бес4да.  Но  есть  въ  ней  особенно  одни  слова,  ко- 
торый 7661^  принадлежать,  какъ  комику.  Весьма  иронически  и  все- 
гда съ  насм-Ьшкой  говорилъ  онъ  о  дьявол4,  называя  его  дуракомы 
въ  ям*  сидитъ  дуракъ  самъ  и  хочеть,  чтобъ  и  друпе  туда  же  за- 
сЬли!  Прямой  дуракъ!  Вотъ  мысль  русскаго  и  хриспанскаго  комика: 
дьяволъ  первый  дуракъ  въ  св*т]^  и  надъ  нимъ  надобно  смеяться. 
Смейся,  смМся  надъ  дьяволомъ:  см'Ьхомъ  твоимъ  ты  докажешь,  что 
онъ  неразуменъ.  Показывай  людямъ,  какъ  онъ  ихъ  путаетъ,  какъ 
они  отъ  него  глуп'Ьютъ,  мел-Ьготъ,  какъ  и  великое  онъ  у  нихъ  отни- 
маетъ.  В*дь  это  запасъ  неистощимый  для  комика  русскаго.  В'Ьдь 
даже  не  одна  Росс1я,  но  весь  м1ръ  можетъ  войти  въ  твою  коме- 
дш...»  Зд*сь  Гоголю  намечена  великая  задача.  Дьяволъ,  который 
всЬхъ  умн^е, '  который  всЬмъ  вертитъ  и  крутить,  оказался  дура- 
комъ  на  суд*  богомольнаго  странника,  Сгмеона  Петровича.  Онъ. 
который  неистощимъ  въ  своихъ  хишрыхъ  злод^яшяхъ,  который 
наполняетъ  мхръ  своимъ  см4хомъ,  не  больше,  какъ  дуракъ,  си- 
дящ1й  въ  ям*.  Вотъ  мудрость,  которая  можетъ  обнять  не  одну 
только  русскую  жизнь,  но  и  весь  М1ръ,  по  удивительно  вер- 
ному зам'Ьчанхю  Шевырева.  Дьяволъ  силенъ  только  въ  т'Ьсной  об- 
ласти челов'Ьческихъ  самолюб1й.  Но  если  посмотреть  на  мхръ 
съ  высоты,  если  постичь  духомъ  суету  и  ничтожество  человеческой 
гордыни  во  всяческихъ  ея  выражен1яхъ,  пошлая  мудрость  пока- 
жется только  глупостью.  Истинно  мудро  только  то,  что  в^чно,  — 
идея  божества,  всеобнимающая,  всепросвЪщающая.  Но  самая  утон- 
ченная дьявольская  философ1я  можетъ  быть  только  выражен1емъ 
ума  до  известной  степени  ограниченнаго,  лишеннаго  высшаго  изъ 
даровъ— релипознаго  созерцан1я.  Все  индивидуальное  гибнетъ  безъ 
сл-Ьда  и  остается  только  то,  что  сокрыто  за  м1ромъ  чувственныхъ 
отражен1й,  откуда  исходить  и  куда  возвращается  неизбежно  всякое 
личное  начало.  Вотъ  въ  чемъ  глупость  дьявола:  онъ  не  постигаетъ, 
что  м1ръ  основанъ  не  на  индивидуальномъ,  а  на  высшемъ  начал* 
божества.  Вотъ  почему  философ1я,  отр4шенная  отъ  релипозныхъи 
в-Ьчныхъ  перспективъ,  будетъ  по  необходимости  н*которымъ  вре- 
меннымъ  заблужден1емъ,  которое  должно  исчезнуть  при  первомъ 
Р'Ьшртельномъ  умственномъ  переворот*.  При  индивидуализм*,  не 
ограличенномъ  метафизическимъ  стремленгемъ  къ  божеству,  люди 
мел*Ж)тъ  и  гдуц*ютъ... 

1896.  Октябрь. 


М.  0.  Мбиьшиковъ.  О  писательстве.  Спб.  1898. 

Внимательно  прочитавъ  книжку  г.  Меньшикова  с  О  писательств'Ь», 
я  вынесъ  совершенно  опрвд*ленныя,  хотя  и  безотрадныя  впечат- 
д-Ьшя  о  его  собственномъ  писательствЬ.  Я  искалъ  въ  книгЬ  какихъ- 
влбудь  характеристикъ,  опред^летя  различныхъ  литературнтяхъ 
П0НЯТ1Й,  анализа  идей.  Мн^^  думалось,  что  г.  Меньшиковъ  что  ни- 
будь разбираетъ,  излагаетъ  или  изучаетъ,  какъ  серьезный  литера- 
торъ.  Можетъ  быть,  это,  наконецъ,  добросов-Ьстный  ковшиляторъ, 
думалось  мн^,  передающ1й  въ  своихъ  статьяхъ  результаты  чужихъ 
самостоятельныхъ  трудовъ,  или  публицистъ,  работающ1й  надъ  оире- 
д']Ьленнымъ  фактическимъ  матер1аломъ  и  высказывающШ  по  поводу 
него  каше-нибудь  серьезные  взгляды.  Ничего  подобнаго  я  не  на- 
шелъ.  целый  прудъ  мутноватой  воды,  настоящее  половодье  общихъ 
м4стъ  и  докучливыхъ  моралистическихъ  назидан1й.  При  отсутствии 
у  автора  живыхъ,  впечатлительныхъ  нервовъ,  ати  безконечно  растя- 
нутыя  и  повторяющ1яся  разсужден1я, — то  холодноватый,  то  теплова- 
тый, иногда  логически  трезвенный,  иногда  елейно  поучительный,  но 
всегда  и  неизм'Ьнно  шаблонный,  азбучно-прописныя. — наводить  на 
читателя  унын1е.  Случается,  что  г.  Меньшиковъ  пускаетъ  таюя 
фразы,  какъ  если  бы  онъ  былъ  маленькимъ  пророкомъ,  который 
зажалъ  въ  своемъ  кулачки  сЪмена  новой  благодатной  жизни  для 
людей.  Вотъ  онъ  раскроетъ  свой  кулачекъ,  и  ветеръ  подхватить 
и  разнесетъ  эти  семена  по  россШскимъ  городамь  и  весямь.  Но  по 
м^р*  того,  какъ — въ  процесс*  цисан1я— кулачекъ  раскрывается, 
читатель  сь  горестнымь  разочарован1емъ  убеждается,  что  семянъ 
вь  кулачке  вовсе  не  было  и  что  г.  Меньшиковъ  вовсе  не  пророкъ. 
Скорее  можно  сказать,  что  онъ  какой-то  бедненьшй  посредникъ 
лещу  большими  умственными  фирмами  и  невзыскательной  публи- 
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КОЙ,  которая   можетъ   покупать   истинный  цЬнности  мысли  и  духа 
только  на  м'Ьдныв  гроши,  въ  плохенькомъ  дешевомъ  воспроизведе- 
н1и.  Квига  г.  Меньшикова  испещрена  изречениями  чужой  мудрости: 
€  Законы  природы — это   мысли  Бога,    по   прекрасному   выражен1ю 
Дэви>,  «Научная  истина  есть  дочь  времени, — говоря  словами  Бэ- 
кона», «По  выражен1ю  персидскаго  поэта,  телеграфъ  превращаетъ 
М1ръ  въ  сов-Ьп^ательный  залъ  человечества >,  «Чтобы  поддержать  въ 
полномъ  здоровь'Ь  бренную  оболочку,  достаточно,  по  мнЬн1Ю  нашего 
крестьянина-философа  Бондырева,  всего  тридцать  дней  работы  въ 
году»,  «Сл-Ьдуетъ  избегать  толпы,  говорить  Сенека»,  «Максъ  Нор- 
дау  утверждаетъ...»,    «Ничего    н^тъ  новаго  подъ  солнцемъ,  по  за- 
м^чашю  (!)  Экклез1аста»,  «Если  отъ  небыт1я  до  зародыша  непости- 
жимо большое  разстояше, — говорить  гр.  Л.  Н.  Толстой»...  и  такъ 
дал^е   до   безконечности.    У    Толстого,    бол'Ье   ч4мъ   у  кого  либо, 
г.  Меньшиковъ  забираетъ  продукты  для  своей  розничной  продажи. 
Могуч1я   мысли  и  см4лыя    разсужден1я    Толстого   перевариваются 
г.  Меньшиковымъ  въ. какое-то   подоб1е  манной   кашки  для  д^тей. 
Ясная  Поляна,  выступившая  въ  яркомъ  св'Ьт^  современнаго  исто- 
рическаго  момента,  естественно  создаетъ  вокругъ  себя  своимъ  оча- 
рованхемъ   разные   мелкие   поселки,   съ  лавочками  и  лотками  для 
тЬхъ,  кто  не  им-Ьетъ  прямого  пути  къ  создан1ямъ  ея  истинно  бла- 
годатной почвы.    Но  было  бы  безсмыслицей  смешивать  идеи  Тол- 
стого съ  благодушными  мыслейками,  разливаюш,имися  въ  писашяхъ 
г.  Меньшикова.  То,  что  пугаетъ  и  даже  отталкиваеть  толпу,  какъ 
н*что  невозможное  и  непосильное  въ  пророчествахъ   Толстого,  въ 
произведен1яхъ  г.  Меньшикова  прЮбр'Ьтавтъ  характеръ  невинныхъ 
сов^тоБЪ  и  правилъ,  который  доступны  всякому  доброму  челов-Ьку, 
стремящемуся   къ   благу.    Однако   во  всей  кнйгЬ  нельзя  найти  ни 
одного  ц^льнаго   разсужден1я   ни  о  европейскихъ,   ни  о  русскихъ 
писателяхъ,  у  которыхъ    Меньшиковъ   заимствуетъ  выражешя  му- 
дрости и  краснор'Ьч1я.    Все  д4ло  ограничивается  бол-Ье  или  мен^е 
случайнымъ  подборомъ  ихъ  отд']^льныхъ  мыслей  и  изречензй.  С^рыя 
ПЛ0СК1Я  размышлен1я  г.  Меньшикова  прхобр'Ьтаютъ,  благодаря  этому^ 
видимость  какой-то  литературной   обоснованности,   хотя,  конечно, 
не  трудно   понять,    что  цитаты,   надерганный,  можетъ  быть,  даже 
не  всегда  собственной  рукой,  изъ  авторовъ  вс']^хъ  странъ  св'Ьта  и 
вс']^хъ  эпохъ,  еще  не  показываютъ  настоящей  литературной  начи^ 
тайности.  Перелистывая  писателей-— въ  переводахъ  или  въ  частич- 
ныхъ  репродукц1яхъ  ихъ  разсужден1й  въ  разныхъ  компилятивныхъ 
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книгахъ, — г.  Меньшиковъ  отбираетъ  да*  себя  н-Ькоторня  сентенц1и, 
не  всегда  характерныя  ддя  дщируемаго  автора,  но  пригодныя  для 
украшен1я  собственныхъ  писан1й.  И  изъ  кулачка  его  постоянно 
сыплются  \  разносортные  цв'Ьты  чужихъ  садовъ,  разведенныхъ  въ 
самыхъ  противоположныхъ  климатахъ. 

Несмотря  на  склонность  г.  Меньшикова  тихоструйно  примирять 
нецримцримое  и  тиховМио  обнимать  противоречивое,  онъ  иногда 
прорывается  въ  вспышкахъ  вражды  и  полемики.  Время  отъ  вре- 
мени онъ  устремляется,  поднявъ  кулачки,  на  разныхъ  литератург 
ныхъ  непр1ятелей,  не  всегда  при  этомъ  называя  ихъ  по  именамъ 
и  далеко  не  всегда  добросовестно  передавая  ихъ  мысли.  О  жург 
нальныхъ  д-Ьятеляхъ  онъ  пишетъ  по  отзывамъ  провинц1альныхъ 
газетъ,  о  д4ятеляхъ  жизни  по  м4стнымъ  сплетнямъ,  сабраннымъ 
путемъ  не  совсЪмъ  чистоплотныхъ  «дознанШ».  Выступая  противъ 
мелкой  петербургской  печати,  онъ  старается  урезонит?»  промозг- 
лыхъ  газетныхъ  негодяевъ  посредствомъ  невинныхъ  моралистиче- 
скйхъ  благоглупостей.  Но  въ  результат*  этой  своеобразной  поле- 
мики получается  только  то,  что  разсужден1я  теплаго  поборника 
добра  и  честности  блекнуть  среди  приведенныхъ  имъ  цитатъ,— въ 
бенгальскомъ  огн4  этихъ  талантливыхъ  негодяйскихъ  буффонадъ, 
въ  св^т*  этихъ  красныхъ  фонарей,  привлекавзщихъ  публику  въ 
веселые  притоны  общественнаго  разврата.  Отстаивая  разныхъ  по- 
пулярныхъ  писателей  и  оправдывая  симпат1ю  къ  нимъ  толпы, 
г.  Меньшиковъ  готовъ  усмотреть  самыя  гнусныя  побужден1я  въ 
гЬхъ,  кто  подступалъ  къ  атимъ  явлен1ямъ  съ  литературно-крити- 
ческими требованиями,  кто  пытался  показать  раздутость  некоторыхъ 
общественныхъ  увдеченШ.  Ему  кажется,  что  онъ  улавливаетъ 
кашя-то  добросердечный  отношен1я  между  любимымъ  писателемъ 
и  толпою  и,  не  вникая  въ  идейную  и  эстетическую  сторону  вопроса, 
онъ,  считаетъ  своимъ  свяш;еннымъ  долгомъ  всячески  поош,рять  д 
поддерживать  эти  добросердечный  отношешя,  хотя  бы  они  шли  въ 
разр^зъ  съ  иными,  бол^е  достойными  и  возвышенными  увлечешями. 
Такъ  онъ  обороняетъ  отъ  н-Ькоторыхъ  критиковъ  литературную 
славу  Надсона  и  связанную  съ  нею  фальсифицированную,  пошло- 
сентиментальную  легенду  о  графин*  Лид*.  Ему  кажется,  что,  въ 
интересахъ  добра  и  общественнаго  блага,  нужно  воздерживаться 
отъ  р^шительнаго  анализа  какъ  самаго  таланта  Надсона,  такъ  и 
всего  этого  бреда  либеральной  безвкусицы  и  истерическихъ  востор- 
говъ  по  его  адресу.  Чисто  литературная  сторона  д-Ьла — вн*  писа- 
тельскаго  горизонта  г.  Меньшикова. 
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Въ  заключен'ю  отм^^чу  въ  своемъ  родЪ  характерный  для  г.  Мень- 
шикова  взглядъ  его  на  Гоголя  и  Достоевскаго.  сЯ  признаю,  пн- 
шеть  онъ,  что  наша  обличительная  гоголевская  школа,  при  своихъ 
огроыныхъ  политическихъ  заслугахъ,  не  ссувс^жъ  выгодно  отрази- 
лась и  до  сихъ  поръ  отражается  на  душевнонъ  состоянш  русскаго 
читателя».  Г.  Меньшикову  кажется,  что  Гоголь  и  Достоевск'Ш, 
такъ-же  какъ  и  Щедринъ,  обезсмертили  своимъ  словомъ  «разный  пре- 
ходящая уродливый  явлен1Я».  Гоголь,  Золя,  Достоевск1в,  Щедринъ 
представляются  ему  писателяии  одной  категор1и,  «не  вполне  сво- 
бодными художниками»:  «на  половину,  на  три  четверти  это— уче- 
ные, собиратели  р-Ьдкихъ  коллекщй  въ  искусств*  >.  Въ  чемъ  за- 
слуга этихъ  писателей?  Они  даютъ  картину  людей  и  жизни,  «какова 
она  на  самомъ  д'Ьл'Ь».  Это — одна  изъ  полезныхъ  сторонъ  натура- 
листической литературы.  «Другая  полезная  сторона— развлечение, 
которое  даетъ  такая  литература».  Старымъ  д-Ьвамъ,  холостякамъ, 
вловцамъ  и  сиротамъ  она  даетъ  «содержаше  жизни,  иллюз1ю  ра- 
достей и  печалей».  Однако  эти  же  писатели  приносить  и  ужасный 
вредъ:  «они  населили  литературу  мошенниками,  злод']^ями,  хищни- 
ками, сластолюбцами— и  только  ими,  они  обезсмертили  эти  чудо- 
вища и  позволили  имъ  пережить  эпоху...  Я  глубоко  убЬкденъ,  что 
такое  общество,  почти  живое  по  художественной  правдЬ, — ^вл1яетъ 
такъ  же  дурно  на  читателей,  какъ  живое  общество  негодяевъ>. 
Гоголь,  съ  его  релипозяымъ  изступлен1емъ  и  фанатизмомъ,  До- 
стоевск1й  —т  съ  его  внутреннимъ  психрлогическимъ  разр-Ьшетемъ 
вопросовъ  добра  и  зла — претятъ  благодушш  г.  Меньшикова.  Не 
говоря  о  литературйой  и  логической  безсмыслиц*  этого  набора 
противор'Ьчивыхъ  фразъ,  приходится  отметить  только  ихъ  тихо- 
струйную тенденц1ю,  представляющую  комическое  изврашенге  ясно- 
полянской идеи  непротивлешя.  Эта  тихоструйная  тенденц1я  зали- 
ваетъ  собою  всю  книжку  «О  писательстве»,  заливаетъ  ее,  какъ 
мутноватая  стоячая  вода,  надъ  поверхностью  которой  мелькаютъ 
порою  угрожающхе  кулачки  г.  Меньшикова. 

1891.  Ноябрь. 


о  символизм*  и  еимволиетахъ. 

(Полемическая  заметка). 

Я  не  могу  не  отозваться  на  фельетонъ,  появивш1йся  въ  недавне^ 
время  въ  газете  «Новости»  и  подписанный  именемъ  Н.  Минскаго. 
Много  разъ  въ  течен1е  моей  журнальной  деятельности  я  писалъ  о 
произведешяхъ  этого  поэта,  разсматривалъ  его  эксцентричный 
опытъ  самобытнаго  философскаго  построешя  подъ  назвашемъ  «При 
св^т-Ь  сов-Ьсти!,  д^дадъ  характеристику  его  стихотворнаго  дарова- 
н1я5  нестройнаго,  не  изящнаго  по  формЬ,  хотя  насыщеннаго  свое- 
образными умственными  настроен1ями.  Но  прямо  полемизировать 
съ  этимъ  писателемъ  мн'Ь  не  приходилось.  Въ  его  произведен1яхь 
дротивор'Ьчивые  элементы  мысли  расплывались  въ  зыбк1й  туманъ, 
а  цв'Ьтистыя  метафоры,  сложный,  хитроумныя,  иногда  «сит  §гапа 
уепеш»,  заслоняли  внутреннюю  непрочность  его  логическихъ  п 
художественныхъ  концепц1й.  Какъ  поэтъ,  онъ  могъ  вызывать  съ 
моей  стороны  только  критику,  но  не  полемику.  Онъ  проаов'Ьдывалъ 
искаше  новой  красоты,  искалъ  ее  въ  своей  собственной  отравлен- 
ной, раздавленной  душ4,  а  потому  приходилось  только  разсматри- 
вать  его  творчество,  какъ  естественный  плодъ  его  писательской 
натуры.  Я  отм'Ьчалъ  попутно,  насколько  это  возможно  въ  летучихъ 
характеристикахъ,  явныя  несовершенства  его  стиха,  указывалъ  на 
искуственностъ  его  мэоническихъ  обобщен1й,  питаемыхъ  психоло- 
гическимъ  разладомъ.  Переживъ  ту  полосу,  въ  которой  преобла- 
дала некрасовская  тенденцхя  и  совершенно  покончивъ  съ  нею  на 
границ*  новаго  пер1ода  общественныхъ  настроен1Й,  Минскхй,  пер- 
вый изъ  молодыхъ  поэтовъ,  откровенно  возлюбилъ  красоту  и  стал  и 
приносить   на   ея   алтарь   создан1я  своей  разсудочной  поэзш.  Ею 
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реторическхе  стихи  шумЬли  новымъ  многооб'Ьщающимъ  шумомъ 
какъ  хвойный  д-Ьсъ  шумитъ  передъ  наступлешемъ  весенней  грозы. 
Но  красота,  настоящая  поэтическая  красота  не  проникала  собою 
его  сухого  творчества.  Она  ни  разу  не  далась  ему  съ  т*хъ  са- 
мыхъ  поръ,  какъ  онъ  началъ  искать  ее  и  до  настоящаго  времени, 
которое  можетъ  быть  названо  временемъ  предразсв'Ьтныхъ  бро- 
женШ  на  небЬ  новой  литературы  и  новаго  искусства.  Въ  произве- 
денхяхъ  Минскаго  не  занималась  заря  того  прекраснаго  утра,  ко- 
торое онъ  призывалъ  въ  своихъ  яапыщенныхъ  аллегорхяхъ,  тихимъ, 
словно  охрипшимъ  голосомъ  своихъ  шероховатыхъ  стиховъ,  лишен- 
ныхъ  музыкальной  и  поэтической  мелод1и.  Его  читали,  о  немъ  го- 
ворили. Я  тоже,  въ  моихъ  посильныхъ  критическихъ  зам'Ьткахъ, 
отдавалъ  и  отдаю  ему  предпочтеше  передъ  многими  современными 
стихотворцами,  иногда  бол-Ье  привлекательными  по  форм*  своихъ 
произведешй,  но  лишенными  оригинальности.  Къ  нему  невольно 
обращалось  вниманхе  и  печати,  и  общества.  Но  вникая  въ  осо- 
бенности его  письма  и  творчества,  присматриваясь  къ  этой  свое- 
образной литературной  фигур-Ь,  нельзя  было  не  увидать,  что  это— 
фигура  безсильная  и  болезненная:  это  приподнятое  кверху  лицо, 
умное  и  недоброе, — лицо  литературнаго  горбуна,  уродливаго  при- 
земистаго  человека,  котораго  судьба  съ  раннихъ  л4тъ  обезобра- 
зила двумя  горбами— на  спин*  и  на  груди,  сломавъ  ему  тЬло  и 
душу.  Необычайно  быстро  Минсшй  составилъ  себ*  известность 
умнаго  поэта.  Съ  каждымъ  новымъ  шагомъ  умъ  его  работалъ  все 
напряженн-Ье.  Онъ  упорно  высЬкалъ  холодный  искры  огня,  кото- 
рый, пробегая  между  двумя  кремнями,  озаряли  его  озлобленное 
лицо.  И  ч'Ьмъ  дальше  онъ  шелъ,  тФмъ  заметнее  обгоняли  его, 
привлекая  сочувств1е  публики,  друпе,  бол^е  складные  и  ловйе  мо- 
лодые поэты.  Минск1й  явно  изнемогалъ  и,  кажется,  уже  изнемогъ 
въ  своей  поэтической  деятельности. 

Въ  настоящее  время  поэтъ  сталъ  подвизаться  на  поприщ'Ь 
критики,  помещая  два  раза  въ  месяцъ  фельетоны  въ  «Новостяхъ» 
по  поводу  явлешй  текущей  литературы.  Эти  фельетоны  Минскаго, 
по  своей  структуре,  отличаются  теми  же  свойствами,  какъ  и  языкъ 
его  стиховъ:  среди  запутанныхъ,  шатающихся  разсужден1й  мель- 
каютъ  реторичесшя  метафоры  и  умныя  словца,  иногда  тоже  «сат 
§гапо  уепеш».  Его  мысли  лишены  подъема  искренняго  убежде- 
Н1Я,  яркаго  чувотва  и  потому  оставляютъ  въ  душе  читателя  ка- 
кое-то смутное  впечатдеше.   Вспоминаются   только    отдельные  па- 
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радоксы,  отдельный  -  выраженхя,  какъ  бы  громко  прозвучавш1я 
среди  келейнаго  шопота,  обращаемаго  къ  небольшому  кружку  со- 
чувственныхъ  людей.  Онъ  высказывается  съ  недомолвками,  съ  гЬми 
любезностями,  который  принято  говорить  въ  глаза  знакомымъ,  не 
переносящимъ  откровенной  правды,  съ  мудреными  оговорками, 
совершенно  обезсиливающими  его  критическ1е  приговоры,  съ  раз- 
ными стратегическими  ухищрёшями,  которыя  вообще  чужды  прав- 
дивой идейной  литературе  и,  при  отсутств1и  настоящаго  боевого 
таланта,  не  достигаютъ  даже  своихъ  маленькихъ  д'Ьлей.  При  чте- 
ши  втихъ  критйческихъ  фельетоновъ,  невольно  улавливаешь  черезъ 
нихъ  въ  душ^  писателя  какое-то  нравственное  безвол1в,  отсутств1в 
см^лаго  характера,  способнаго  нести  крестъ  какихъ  бы-то  ни  было 
уб1жден1й.  Надъ  писашями  Минскаго  не  светить  никакая  звезда, 
не  тяготЬеяъ  та  фатальная  высшая  воля,  которая  управляетъ  вся- 
кой д-Ьльной  душой  и  честной  логикой.  Онъ  совершаетъ  прогулки 
по  капризно  извивающимся  дорожкамъ,  св^тя  себ*  подъ  боги  ма- 
ленькимъ  колеблющимся  фонаремъ.  Онъ  пишетъ  то,  что  задумаетъ 
и  передумаетъ  въ  промежутке  между  своими  срочными  фельетонами, 
пуская  свою  мысль  по  в-Ьтру  разныхъ  случайныхъ  впечатлЬнШ. 
Его  критическхя  суждешя  звучать  вяло  и  неуверенно,  и  тонк1й 
читатель  легко  догадывается,  что  если  бы  фельетонъ  можно  было 
отложить  еще  на  дв*  недели,  то  оценки  критики  освежились  бы 
каними  нибудь  дополнительными  красками:  написалось  такъ,  а  могло 
бы  написаться  и  несколько  иначе.  Заметки  какого  нибудь  посред- 
ственнаго  рецензента,  примыкающаго  къ  определенному  истори- 
ческому течению,  представляютъ  для  литературы, — если  они  истинно 
добросовестны, — более  ценное  явлен1е,  чемъ  диллетантсшя  крити- 
ческ1я  писан1Я  умнаго  и  даровитаго  литературнаго  горбуна.  Тамъ 
есть  святость  непосредственнаго  чувства,  непреложность  веры  и 
убеждешя, — у  Минскаго  же  постоянно  видна  оскорбляющая  раз- 
вращенность двойственныхъ  мненхй,  игра  робкихъ  чувствъ,  пошлая 
трусость— какъ  бы  не  показаться  кому  нибудь  банальнымъ.  Онъ 
хотелъ  бы,  повидимому,  служить  эстетике,  но  въ  его  критйческихъ 
фельетонахъ  нетъ  определенныхъ  эстетическихъ  воззренШ,  живого 
духа  теоретической  правды, какъ  въ  стихахъ  его  нетъ  мягкаго  веяшя 
непосредственной  красоты.  Все  надумано,  напряжено  и  разсыпается, 
какъ  груда  щебня  подъ  ногою. 

Три   столбца    фельетона,  посвященныхъ  Минскимъ  обсуждешю 
моей   журнальной    деятельности,   кажутся  мне  характернымъ  про- 
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явлешемъ   нравственной    атрофш    въ  вооросахъ  идейной  борьбы* 
и^инсБому  какъ   будто  совсЬмъ  чущо  понят1е  о  переоцЪнк'Ь  уста- 
новленныхъ   ценностей,   ради   которой  стоить  положить  всю  свою 
душу.    Эта   необходимая  переод'1нка— при  поворотахъ  къ  новыиъ 
кудьтурнымъ   эпохамъ,  —  руководимая  оиред']^ленными  идеями,   но 
можетъ   начаться   иначе,    какъ    безпощаднымъ  разрушен1емъ  идей 
уже  мертвыхъ,   нев'Ьрныхъ,  тормозящихъ  движеше  мысли.  Нужно 
заново    перекопать   и   вспахать   землю,  на  которой  уже  ничто  не 
растетъ.  И  какхе  бы  священные  останки  ни  попадались  при  8томъ 
подъ  лемехъ  сохи,  приходится  продолжать  работу  безъ  лойальныхъ 
заминокъ — ради  новаго  пос']^ва  и  будущихъ  всходовъ.  Такъ  всегда 
совершалась  идейная  борьба,  отм']^чающая  собою  переходный  эпохи. 
«Зач^мъ    было,   вообпце,    спрашивэетъ  Минск1й, — для  утверждешя 
въ  русскомъ  сознан1и  идеализма  полемизировать  и  раскапывать  мо- 
гилы? Если    зав-Ьщаиньш  Чернышевскимъ  и  Писаревымъ  матер1а- 
листичвск1и    теор1и    лживы   и  вредны  (въ  чемъ  я  согласенъ  съ  г. 
Волынскимъ),  то  почему  нельзя  было  проповедовать  современному 
обществу    Канта    и    Гегеля    вмЬсто   того,  чтобы  превращать  нхъ 
книги    въ    оруд1е    погрома?  Почему  нельзя  было  поучать  живыхъ, 
вместо  того,  чтобы  судить  мертвыхъ?»  Итакъ,  зач^мъ  раскапывать 
могилы,    эти   священный  могилы  людей,  которые  изъ  самыхъ  гри- 
бовъ  своихъ  руководить  до  сихъ  поръ  общественной  мыслью?  За- 
ч^мъ  судить  мертвыхъ,  когда  можно  поучать  живыхъ?  ЗачЬмъ?  За- 
т-Ьмъ,    что,   свободно  обсуждая  идеи,  внесенныя  въ  жизнь  бойцами 
прошедшей  эпохи,  мы,  въ  сущности,  ведемъ  борьбу  съ  идеями  все 
еще    живыми,    все  еще  держащими  подъ  своею  властью  современ- 
ные   умы.    Мертвы    тЬла  этихъ  людей,  но  живы  ихъ  книги,  живо 
ихъ  вл1яше, — и  даже  бол-Ье,  ч^мъ  при  ихъ  жизни,  твердь  и  кр-Ьпокъ 
ихъ    авторитетъ.    Шкогда  они  были  простыми  смертными,  деяте- 
лями среди  другихъ  деятелей,  которыхъ  оспаривали,  съ  которыми 
жарко  полемизировали  и  которые  сами,  путемъ  безпощаднаго  раз- 
рушон1я,    совершали    свое   историческое   д-Ьло.   Теперь   они  стали 
неприкосновенными  кумирами,  царями  мысли,  которымь  воздается 
сд-Ьпое   поклоненхе.    Въ    обществ*   и    литератур*  устанавливается 
какой-то  чопорный  церемон1алъ  приличШ  и  почестей  по  отношенш 
къ  нимь.  Все  молчить  передь  ихъ  авторитетнымь  именемь,  и  са- 
мый  ихъ  идейный  ошибки,  иногда  роковыя,  разросш1яся  съ  тече-  . 
Н1бмь  времени  въ  ц-Ьлый  лкь  опасныхъ  умственныхъ  заблужденШ, 
считаются  священными.  Не  тих1я  могилы    я   раскапываль,    а  ру- 


4Й1 

билъ,  какъ  ум'Ьлъ,  насколько  хватило  духовной  силы,  этотъ  зацо- 
в'Ьдный  лЪсъ  умствевныхъ  ошибокъ  и  заблуждешй.  Не  л^гчше  ли 
было  не  браться  за  рабочШ  топоръ,  не  замахиваться  на  старыя 
святыни,  а  тихо  сЬять  на  игь  корняхъ  сЬмена  идеализма?  Не 
лущпе  ли  было  поучать  живыхъ,  не  судя  мертвыхъ?  Штъ,  не 
лу^ше.  «Поучать»  живыхъ  новому  въ  то  время,  когда  они  еще  / 
поклоняются  старому,  значить  прхучать  ихъ  трусливо  и  растленно 
служить  двумъ  богамъ.  Конечно,  матер1алистическ1я  идеи  Черны- 
шевскаго  и  Писарева  лживы  и  вредны,  а  общество,  конечно,  чтить 
ихъ  именно  за  эти  идеи.  Ну,  и  пусть  оно  чтить  ихъ,  воспринимая 
въ  то-же  время  учеше  идеализма!  Такъ  разсуждаеть  Минсшй,  этотъ 
талантливый  литературный  горбунъ,  самь  сломавш1йся  въ  какой-то 
непосильной  борьб*  и  вышедшШ  изъ  нея  съ  двумя  горбами — со 
своимъ  мэонизмомъ,  со  своей  пресловутой  «двойственностью»  въ 
поэзш  и  философш,  съ  полнымъ  омертв'Ьшвмъ  т^хъ  нервовъ,  ко- 
торые неизб'Ьжно  д']^лають  борцомь  всякаго  сильнаго  и  уб'Ьжден- 
наго  работника  въ  литератур*]^.  Идейная  борьба  кажется  Минскому  ^ 
«б'Ьснованхемъ».  Самая  мысль  о  борьб*  за  идеализмъ,  который  онъ  >(Я\ 
профанно  см^шиваетъ  съ  какимь-то  <1успокоен1емъ>,  кажется  ему, 
повидимому,  нелепою.  Какъ  будто  бы  не  величайшему  идеалисту  / 
истор1и  принадлежать  слова:  «Я  принесъ  вамъ  не  миръ,  а  мечь». 
Какъ  будто  бы  новейшая  идеалистическая  философ1Я  не  началась 
съ  полнаго  разгрома  догматическихъ  системъ  вс4хъ  прошедшихъ 
в4ковъ.  Странно  слышать  въ  устахъ  умнаго  литературнаго  горбуна 
эти  почти  институтскхя  р4чи  объ  идеализм*,  какъ  о  какихъ-то 
эфирныхъ  розовыхъ  мечташяхъ,  который  сами  собою,  безъ  борьбы, 
безъ  разрушешя  старыхъ  твердынь,  воцаряются  на  земл*,  превра- 
тивь  ее  въ  спокойное  эльдорадо. 

Если  огъ  идеалиема,  какъ  оруд1я  литературной  критики,  обра- 
титься къ  идеализму  въ  области  искусства,  то  и  зд-Ьсь  мы  встр*- 
тимся  съ  чисто  революцюннымъ  искашемъ  новыхъ  способовъ  изо- 
бражешя  жизни,  новыхъ  и  бол*е  глубокихъ  воспрхятШ,  образовъ 
новой  красоты.  Это  искан1е  новой  красоты  въ  искусств*  должно 
создать  ц*лый  рядъ  поатическихъ  символовъ,  выражающихъ  жизнь 
въ  доступной  челов*ку  полнот*— въ  многозначительной  связи  вн*ш- 
нихъ  точныхъ  очертанШ  съ  внутреннимъ  смысл омъ  явленШ.  Истин- 
ное искусство,  помимо  сознашя  художниковъ,  всегда  им*ло  такой 
именно  символическ1й  характеръ,  всегда  было  насыщено  высшими 
метафизическими  идеями,  и  отличхе  новой  эпохи  отъ  старой  заклю- 

БОРЬБА   ЗА  ИДЕАЛИЗМЪ.  31 


V  .4 


482 


чается  только  въ  томъ,  что  сами  художники  должны  приложить 
свою  сознательную  мысль  къ  безсознательному  творческому  про- 
цессу, съ  его  глубокими  метафизическими  корнями.  Изъ  сознан1я 
должны  быть  устранены  гЬ  ошибки  и  заблуждешя,  которыя  лежали 
на  пути  творческой  работы,  иногда  искажая  ее.  Сознаше  ирхобр*- 
таетъ  особенную  чуткость  къ  тому,  что  совершается  во  мрак*  че- 
лов'Ьческой  души,  особенную  пронизывающую  остроту  и,  такимъ 
образомъ,  помогаетъ  неяснымъ  догадкамъ  и  настроен1ямъ  выр- 
ваться изъ  глубины  и  облечься  въ  св']&тлыя  художественный  формы. 
Идеалистическое  уб'Ьжденхе  какъ  бы  сверлитъ  чслов-Ьческую  пси- 
хологш,  сложные,  запутанные,  иногда  случайные  процессы  душев- 
ной жизни,  какъ  буравъ  сверлитъ  землю,  изъ  которой  внезапно 
вырвется  св-Ьжай  ц-Ьлебный  источникъ.  Въ  св-Ьтлыхъ  лучахъ  созна- 
Н1Я,  созвучнаго  съ  безсознательными  влечешями,  легко  и  радостно 
поднимутся  изъ  безднъ  новыя  чувства  и  мысли,  съ  которыми  ху- 
дожникъ  по  иному,  по  новому  подойдетъ  къ  своимъ  повседневнымъ 
впечатл-Ьнхямъ  и  пестрымъ  матер1аламъ  жизни.  Изъ  тонкихъ  разно- 
цв'Ьтныхъ  нитей  будетъ  соткана  новая  прозрачная  благородная 
ткань,  пропускаюш.ая  св4тъ  солнца  —  изъ  преображенныхъ  впеча- 
тлЬнШ  будетъ  соткано  новое  высшее  искусство,  которое  будетъ 
пропускать  черезъ  себя  св-Ьтъ  метафизической  истины.  Вотъ  въ 
какомъ  направленш  я  доискивался,  въ  моихъ  критическихъ  рабо- 
тахъ,  путей  для  новаго  понимашя  искусства  и  духовнаго  воспр1ЯТ1Я 
новой  красоты.  Вотъ  о  какомъ  символизм*]^  я  говорилъ  въ  моихъ 
статьяхъ,  какъ  объ  искусств*,  которое  передаетъ  —  гармонично  и 
безъ  внутреннихъ  противорЬчШ  —  идеалистическое  настроеше  и 
идеалистическую  мысль.  Я  доказывалъ,  что  именно  просветленное 
сознаше, — идеализмъ  не  только  въ  побужден1яхъ  и  вспышкахъ 
чувства,  но  и  въ  логик*, — можетъ  обновить  современное  искусство. 
Идеализмъ  и  символизмъ  являются,  по  своему  содержан1ю,  выра- 
жешями  равнозначуп1,ими,  ибо  и  тотъ,  и  другой — одинъ  въ  теоре- 
тическихъ  построешяхъ,  другой  въ  искусств*  —  показываютъ  вза- 
имное проникновенхе  двухъ  м1ровъ — видимаго  и  невидимаго.  Вн* 
идеализма  н*тъ  символизма,  н*тъ  того  св*тлаго  искусства,  которое 
соединяетъ  небо  и  землю. 

По  вопросу  о  символизм*  МИНСК1Й  ополчается  на.меня  съ  осо- 
беннымъ  раздражешемъ,  какъ  бы  выдвинутый  впередъ  ц*лымъ 
маленькимъ  отрядомъ  молодыхъ  русскихъ  поэтовъ,  не  совс*мъ 
между   собою   единомышленныхъ,    но  объединенныхъ   въ  данномъ 


.5г^1_ 


483 

вопросЬ  н-Ькоторыми  общими  настроен1Ями.  сЧитающая  публика  и 
даже  критика,  пишетъ  Минск1й,  часто  представляли  себ*  г.  Водын- 
скаго,  какъ  теоретика  русскаго  символизма.  Это  неверно.  Г.  Во- 
лынскШ  тою  же  книгою  Канта,  которою  онъ  прежде  побивалъ  Б4- 
линскаго  и  Чернышевскаго,  теперь  нам4ренъ  сокрушить  Нитцше 
и  всЬхъ  его  последователей,  и  длинная  статьи  г.  Волынскаго  о 
Леонардо-да-Винчи— ничто  иное,  какъ  издалека  начатая  подземная  \,^, 
мина,  которая  должна  взорвать  на  воздухъ  современный  симво-  ^  . 
лизмъ.  Если  же  публика,  читавшая  эти  статьи,  продолжаетъ  сч^е- 
тать  г.  Волынскаго  теоретикомъ  символизма,  то  въ  этомъ  нельзя 
не  видеть  особую  ирояхю  судьбы,  не  совсЬмъ  лестную  для  автора 
статей».  Таково,  въ  своемъ  род'Ь,  правдивое  разоблачеше  на  мой 
счетъ,  сделанное  Минскимъ.  Читатели  и  критики,  язвительно  упре- 
кавш1е  меня  въ  парт1Йномъ  сочувствш  молодымъ  русскимъ  писа- 
телямъ,  которые  сами  охотно  называютъ  себя  символистами,  на- 
прасно делали  мн*  эту  великую  честь:  во  всемъ,  что  я  когда  либо 
писалъ,  не  было  ничего  сочувственнаго  ихъ  идеямъ  и  тЬмъ  лите- 
ратурнымъ  задачамъ,  который  ставятъ  себ4  эти  писатели.  Когда 
мн4  приходилось  говорить  объ  ихъ  произведен1яхъ,  я  всегда  вы- 
двигалъ  мое  идейное  разноглас1е  съ  ними,  хотя  и  не  умалчивалъ 
объ  ихъ  даровая1яхъ,  о  томъ,  что  въ  чисто  литературномъ  отно-  ^ 
шенш  я  отдаю  имъ  иредпочтен1е  дередъ  старыми  шаблонистами  и 
<54рыми  рутинерами  современнаго  искусства.  Въ  ихъ  неясно  обо- 
значающихся талантахъ,  шатающихся  изъ  стороны  въ  сторону, 
въ  смутныхъ  искан1яхъ  новыхъ  формъ  и  ощущенШ,  я  со-  ^ 
чувственно  выд-Ьлялъ  только  то,  что  могло  развиться  въ  художе- 
ственный идеализмъ,  открыто  осуждая  и  отшвыривая  все  враждеб- 
ное идеализму,  а  следовательно  и  истинному  символизму — всЬ  эти 
надуманный  «раздвоешя»,  прикрывающая  собою  разныя  скверный 
болезни  вкуса  и  души,  всЬ  эти  кричащ'ш  аллегор1и,  передающ1я 
-собою  фальшивый  и  заимствованный  философсшя  тенденц1и,  эти 
благозвучный  пошлости  и  нелепые,  дите  образы  развращенной 
-фантазш.  Кажется,  я  им-Ью  право  сослаться  но  этому  поводу  на 
лои  критическ1я  заметки.  Въ  этомъ  отношен1и  заявленге  Минскаго 
нужно  признать  въ  нЬкоторомъ  род'Ь  достовЬрнымъ  документомъ. 
действительно,  я  старался,  насколько  хватало  силъ,  «взорвать  на 
воздухъ»  гнилыя  порожден1я  фальшиваго  творчества,  фальшявыхъ 
душъ.  Подходя  къ  этимъ  маленькимъ  и  теперь  уже  совершенно 
определившимся,  законченнымъ  талантамъ  съ  серьезными  художе- 
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ственными  требован1Ями,  мы  не  находимъ  среди  нихъ  ци  одного 
настоящаго  символиста.  Оци  прежде  всего  «девхаматоры  чужой 
мудрости»,  «трубачи»  иди  барабанщики  чужихъ  идей.  У  нихъ  н'Ьтъ 
той  непосредственности  и  свЬжести  чувства,  безъ  которыхъ  не  мо- 
жетъ  быть  тонкаго,    проникновеннаго  искусства,  а,  следовательно, 

'  не  можетъ  быть  и  никакого  символизма.  Они  хотЬли-бы  быть  сим- 
волистами, но,  постоянно  надрываясь  въ  придумыванш  необычай- 
ныхъ  красокъ  и  въ  алхимическихъ  лоискахъ  за  несуществующими 
настроешями,  они  все  бол-Ье  удаляются  отъ  строгой  правды  насто- 

N  ящей  П0931И.  Они  безсильны  совершить  тотъ  желанный  переворотъ 
въ  искусстве,  который  окажется  по  силамъ  только  яркимъ,  чистымъ 
и  вдохновеннымъ  талантамъ.  Это  обновлен1е  фантаз1и  еще  впе- 
реди. Старое  небо  совьется  свиткомъ,  открывая  надъ  собою  новое 
небо,  съ  новыми  зв']^здами,  какъ  на  Страпшомъ  Руд'Ь  древнихъ 
иконъ, — совьется  свиткомъ  руками  чистыхъ  безпорочныхъ  анге- 
ловъ.  Цо  теперь,  въ  темнот*  неясныхъ  предразсв4тныхъ  броженШ, 
носятся  не  ангелы,  а  уродливыя  летучхя  мыши  и  слабыя  ночныя 
бабочки,  которыя  исчезнутъ  съ  глазъ  при  первыхъ  лучахъ  восхо- 
дящаго  солнца. 

Обозревая  деятельность  современныхъ  стихотворцевъ  и  белле- 
тристовъ,  я  искалъ  въ  ихъ  произведешяхъ  не  символизма,  даже  не 
идеализма,  а  просто  поэз1и,  искусства,  таланта,  того,  -что  подку- 
паетъ,  увлекаетъ  и  уноситъ  помимо  какихъ-бы  то  ни  было  про- 
граммныхъ  ц^лей.  Настоящее  творчество,  даже  ложно  направлен- 
ное какими  нибудь  ошиб^еами  сознан1я,  дороже  для  литературы» 
ч^мъ  тенденшозныя  усил1я  въ  томъ  или  другомъ  напраЕ1леши. 
Тамъ,  где  есть  настоящее  искусство,  съ  его  непосредственностью,, 
съ  его  неожиданными,  чисто-человечными  откровешями,  тамъ,  во 
всякомъ  случае,  найдутся  въ  томъ  или  другомъ  виде  идеалнзмъ  н 
символизмъ,  хотя-бы  съ  какими-нибудь  уклонен1ями,  съ  погреш- 
ностями противъ  целости  и  стройности  творческаго  процесса.  Нетъ 
ничего  безплоднее  и  опаснее,  какъ  педантическШ  судъ  надъ  явле- 
шями  искусства.  Оно  развивается  по  высшимъ  ирращональнымъ  за- 
конамъ,  а  потому  никакая  законченная  логическая  система  нр  охваты- 
ваетъ  и  не  предусматриваетъ  всехъ  запутанныхъ  путей,  по  которымъ 
оно  идетъ  къ  своему  обновлешю.  То,  что  совершается  въ  дупгЬ — въ 
глубине  ея,куда  не  проникаетъ  целикомъ  никакое  созная1в,при  настоя- 
щемъ  таланте  прорывается  въ  чудесныхъ  образахъ,  которые  должны 
быть  любимы    сами  по  себе,    какъ    таковые,    хотя-бы  сознан1емъ 
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свонмъ  авторъ  и^тилъ  Богъ  знаегь  куда.  Такъ,  гд*]^  есть  истнннбсй 
тахантъ,  есть  истинное  искусство.  И  вотъ^  постоянно  разбираясь 
въ  тоиъ,  что  появляется  новаго,  св^акаго,  санобытнаго  въ  совре- 
менной литературе,  я  старался  улавливать  повсюду  признаки  жи- 
выхъ  даровашй  —  въ  чем'в-бы  они  ни  выражались,  въ  какихъ-бы 
отдален1яхъ  отъ  сознатедьнаго  идеализма  они  ни  находились.  Ма-  л 
ленькое  удачное  описаше  природы,  сделанное  хотя-бы  художни- 
Бомъ,  который  провозглашаетъ  себя  натуралистомъ,  я  всегда  пред- 
почиталъ  и  предпочту  претенщозному  нспов^дашю  в^ры  въ  стру- 
нахъ  идеализма,  ибо  чистое  и  строгое  воспр1ят1е  м1ра  всегда  поэ-  ^ 
тичн'Ье  и  ближе  къ  правде,  ч^мъ  направлеяское  мастерство  въ 
какомъ-бы  то  ни  было  дух4.  Какое  нибудь  простое,  но  чуткое  по-  ^ 
в'Ьствован1е  изъ  повседневной  жизни,  принадлежащее  писателю, 
который  хотЬлъ-бы  быть  выдержаннымъ  реалистомъ — ^насколько  оно 
дороже,  насколько  оно  значительна^  во  вс']^хъ  отношенхяхъ,  ч^мъ 
головныя  беллетристичесюя  измышленгя,  ибо  чуткое  пов'Ьствоваше 
невольно,  вопреки  нам'Ьрен1ямъ  автора,  захватываетъ  истинный 
тайны  жизни,  и  личной,  и  общественной.  Было-бы  только  искус- 
ство»  былъ-бы  только  талантъ  съ  его  инстинктивными  догадками 
и  откровен1ями. 

Могу  сказать  по  совести,  что  я  радостно  встр^чалъ  признаки 
талантливости  одинаково  во  всЬхъ  литературныхъ  лагеряхъ.  Отно- 
сительно-же  писателей,  которые  хотели  быть  новаторами  и  въ  то  же 
время  проявляли  чрезвычайную  нервную  возбужденность,  я  питалъ 
особый  надежды:  казалось,  что  ихъ  искашя,  даже  при  ограничен- 
ности тадантовъ,  помогутъ  имъ  очистить  сознанхе  отъ  всякой 
фальши  и  пошлости,  направить  свое  внимаше  на  задачи,  достой- 
ный серьезнаго  творчества.  Порвавъ  съ  рутиною,  они  должны  были 
показать  въ  своей  работе  особенную  вдумчивость  и  то  брожеше 
самостоятельной  мысли,  которое  отчасти  искупаетъ  пробелы  непо- 
средственнаго  дарован1я. 

Такъ  я  ц'Ьннлъ  и  ц'Ьню  въ  Минскомъ  постоянную,  напряженную 
работу  его  мысли,  совершенно  независимую  отъ  какихъ-бы  то  ни 
было  книжныхъ  вл1ян1Й.  Эта  работа  видна  во  всЬхъ  его  стихахъ 
и  его  философскомъ  опыгЬ.  Но  признавая  за  нимъ  это  достоин- 
ство, котораго  лишены  мнопе  друпе  писатели,  даже  изъ  его  <со- 
служивцевъэ  по  культу  двойственной  красоты,  я  никогда  не  пере- 
ставалъ  указывать  на  внутреннюю  противор'Ьчивость  и  фальшь  его 
кондепцхй  и  грубый  несовершенства  его  стиха.    Въ  смысл*  искус- 
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ства  вся  деятельность  Минскаго,  какъ  я  уже  говоридъ,  представ- 
ляется ч^мъ-то  до  крайности  вымученнымъ  и  часто  прямо  уродди- 
вымъ.  Тутъ  передъ  нами  по  истин*  горбатая  поэз1я,  что-то  траги- 
комическое— одновременно  и  умное,  и  см']^шное,  страдальческое  и 
оскорбительное,  8лобно-циничное.  Какъ  законченное  литературное 
явлеше,  поад]я  Минскаго  представляется  ч1^мъ-то  безнадежнымъ: 
пройдетъ  еще  какой  нибудь  десятокъ  л4тъ,  и  умныя  произведешя 
его,  лишенный  красоты,  распадутся,  какъ  бездушное  тЬло.  Точно 
также  я  не  скрывалъ  въ  мои^ъ  реценз1яхъ  о  произведен1яхъ  Ме- 
режковскаго,  что  этотъ  поэтъ  влад-Ьетъ  одавнымъ,  хорошо  отдЬ- 
ланнымъ  стихомъ,  который  иногда  производить  впечатд^нхе  осо- 
бенно потому,  что,  быть  можетъ,  безсознательно  МережковскШ  под- 
ражаетъ  хорошимъ,  даже  классическимъ  образцамъ.  Шкоторыя 
стихотворен1Я  его  по  тем*,  размеру,  отдЬльнымъ  выражешямъ 
приближаются  къ  стихотворешямъ  Пушкина.  Прочтите  «Леду» 
д^  Мережковскаго  и  перечтите  «Леду»  Пушкина,  эту  удивительную 
лицейскую  кантату.  Конечно,  въ  достоинств  ахъ  —  разница  безмер- 
ная, но  содержан1е,  построеше,  детали  очень  близки  мещу  собою, 
и  даже  по  количеству  строкъ  МережковскШ  отеталъ  отъ  Пушкина 
только  на  одинъ  стихъ.  Прочитайте  «Шсню  Вакханокъ»  Мереж- 
ковскаго и  перечтите  «Торжество  Вакха>  Пушкина.  Зд-Ьсь  есть 
еовпаден1я,  который  кажутся  не  случайными: 

Эванъ-Эвоэ!  Къ  намъ,  о  младость, 
Унынье — величайш1й  гр-Ьхъ: 
Одинъ  есть  подвигъ  въ  жизни  —  радость, 
Одна  есть  правда  въ  жизни  —  см-ёхъ. 

Это  —  вакхическое  изступлен1е  Мережковскаго. 

Эванъ,  Эвоэ!  Дайте  чаши! 

Несите  св'Ьж1е  в'Ьнцы! 

Нево;дьники,  гд1^  тирсы  наши? 

Б'Ьжииъ  на  мирный  бой^  отважные  бойцы... 

Это  —  Пушкинъ.  Внешнее  сходство  —  какъ  бы  случайное,  въ 
одномъ  только  очаровательномъ  восклицаши:  с  Эванъ-Эвоэ»,  но 
слишкомъ  не  трудно  уловить  внутреннее  сходство  мотива  стихо- 
творенШ.  У  Пушкина  характерный  для  всей  пьесы  стихъ: 

Восторгъ  и  дерзость  наслажденья. 
У  Мережковскаго: 

Гряди,  веселый  Вакхъ,  дерзай. 

Конечно,  Мережковск1й  приправилъ  простой,  гармонично-радост- 
ный мотивъ  Пушкина  иерцемъ,   заимствованнымъ  у  Ницше,  какъ 
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онъ  это  д-Ьлаетъ  со  всЬми  своими  произведешями  посл'Ьднихъ  л4тъ. 
Однако,  не  распространяясь  о  скудости  его  оригинальнаго  творче- 
ства и  склонности  поэта  къ  заимствовашямъ  и  компиляторству, 
нельзя  было  не  отметить,  что  между  поэтами  Мережковск1й  является 
терпеливой  и  упорной  рабочей  силой.  И  я  всегда  отм^чалъ  это, 
показывая  въ  то-же  время  всю  ограниченность  и  надоедливую  ба- 
нальность его  неумнаго  оригинальничанья,  все  безсил1е  его  на- 
пускного паеоса  въ  дух*  латинскаго  язычества.  О  Гипп1усъ,  Баль- 
монте и  Соллогубе  я  писалъ  въ  разное  время,  когда  они  были  на 
заре  и  на  вершине  своей  литературной  известности.  Я  всегда  ука- 
зывалъна  ихъ талантливость,  разъедаемую  многочисленными  язвами. 
Певуч1я  безсмыслицы  Бальмонта,  окутанныя  дымкой  «нежно-золо- 
тою >,  невыносимая  вульгарность  Соллогуба,  которая  временами  за- 
стилается густымъ  туманомъ  тоскливыхъ  чувствъ,  какимъ-то  непод- 
дельнымъ  вдохновен1емъ  мрачной  фантазш  —  все  эти  черты  ихъ 
творчества  я  неизменно  раскрывалъ  въ  моихъ  пер1одическихъ  ре- 
цензентскихъ  отчетахъ.  Относительно  таланта  Гипшусъ  я  съ  са- 
маго  начала  держался  и  держусь  определеннаго  взгляда,  который 
я  много  разъ  высказывалъ  "и  который  теперь  можно  выразить  съ 
большею  отчетливостью,  потому  что,  несмотря  на  краткость  лите- 
ратурной карьеры  этой  писательницы,  талантъ  ея  кажется  мне  уже 
совершенно  законченнымъ,  застывшимъ  и  безвозвратно  искалечен- 
нымъ.  Ее  погубила  сухая  разсудочность  и  болезненная  манерность. 
Отврапхаясь  отъ  банальнаго,  она  создала  себе  культъ  изъ  нрав- 
ственно-уродливаго,  а  этотъ  культъ  находится  за  чертою  истиннаго 
искусства,  строгаго  и  честнаго. 

Таковы  современные  писатели  съ  известнымъ  положешемъ  въ 
литературе,  отъ  лица  которыхъ  выступилъ  на  полемику  со  мною 
въ  своемъ  фельетоне  Минсшй.  Сами  они  себя  провозглашаютъ 
символистами.  Публика  называетъ  ихъ  декадентами.  Но  все  равно, 
какъ  ни  называть  ихъ, — символистами  или  декадентами  —  мое  от- 
ношеше  къ  нимъ,  какими-бы  полу-литературными  сплетнями  оно 
ни  прхукрашалось,  должно  быть  ясно.  Повторяю:  Минск1й  правъ, 
говоря,  что  статьи  мои  не  могутъ  служить  теоретическимъ  объяс- 
ненхемъ  или  оправдашемъ  ихъ  литературныхъ  задачъ  и  пр1вмовъ. 
Вопросъ  же  о  томъ,  насколько  мои  статьи  имеютъ  отношенье  къ 
истинному  идеализму  и  символизму,  я,  очевидно,  долженъ  предо- 
ставить на  судъ  безпош;адной  критики. 

1899  г.  Февраль.  


«Накипь»  или  «Пов'Ьтргв?». 

Мн4  хотЁлось-бы,  подъ  св4жимъ  впечагл4н1емъ  только  что  по- 
ставленной пьесы  г.  БоборыБина;  «Накипь»,  сказать  несколько 
словъ—не  о  самой  пьесЬ  и  не  объ  ея  постановке,  а  о  томъ  «идей- 
номъ>  иатерхал^^,  изъ  котораго  создана  эта  пЫвса.  Авторъ  назвалъ 
ее  сначала  иначе — сПов']^тр1е».  Не  знаю,  по  какимъ  прнчинамъ  на- 
зван1е  было  изм'^нено.  Во  всяконъ  случа'Ь,  можно  сказать,  что  вто- 
рое назваше  лучше  передаетъ  замыслы  автора — представить  мут- 
ную «декадентскую»  струю  въ  жизни  современнаго  русскаго  обще- 
ства. Въ  литературной  фабрикац1и  г.  Боборыкина  русское  дека- 
дентство, действительно,  является  только  накипью — продуктомъ  ка- 
кихъ-то  внешнихъ  соц}ально-зкономическихъ  брожешй,  безъ  пси- 
хологической подкладки  личнаго,  индивидуальнаго  характера.  Изо- 
бражая то  же  самое  явлеше,  какъ  повЪтрхе,  нужно  было  бы,  во 
всякомъ  случае,  захватить  и,  такъ  или  иначе,  осмыслить  живую 
психолопю  современнаго  человека,  его  внутреннюю  неудовлетво- 
ренность и  смутный  исканк  новаго  идейнаго  содержан1я  для  ума 
и  души.  Говоря  о  пов4тр1и,  нужно  знать  и  ясно  представлять  себ*, 
откуда  именно  дуетъ  этотъ  в4теръ,  и  почему  приносимый  имъ  не- 
зримый семена  принимаются  въ  душе  современнаго  обш;ества.  Въ 
живой  действительности  движвН1е,  поверхностно  разсмотренное  г. 
Боборыкннымъ,  какъ  накипь,  является  именно  поветр1емъ,  имею- 
щимъ  свои  серьезныя  причины  и  последств1я.  Г.  Боборыкинъ  не 
представилъ  въ  своей  ш.есе  ничего  поучительнаго  для  публики  и, 
можетъ  быть,  даже  невольно  расшевелилъ  въ  ней  одинъ  изъ  самыхъ 
низменныхъ  ея  инстинктовъ  —  склонность  къ  кощунственному  глу- 
мленш   надъ  темъ,   чего   она   просто   не    знаетъ  и  не*  дала  себе 
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труда  уловить  въ  чистонъ,  серьезщомъ  вид'Ь.  Д'Ьдо,  въ  данноиъ  слу- 
чае, не  въ  русскихъ  декадентахъ,  которыхъ  г.  Боборыкинъ  могъ*вы 
хлестать  въ  три  кнута,  если  бы  у  него  былъ  на  это  надлежащ1й 
даръ  —  сила  ума  ндейнаго  и  б^зпошадно  проницательнаго.  Д^^о 
именно  въ  томъ  могучемъ  умственномъ  пов'Ьтрш,  которое  несется 
изъ  Европы  и  съ  которымъ  нужно  и  можно  считаться  только  въ 
серьезъ,  только  на  почвЬ  глуб0]шхъ  психологическихъ  брожешй. 
Въ  дтихъ  брожешяхъ  зароад1ается  то  или  другое  будущее. 

Публика  Александринскаго  театра  радостно  загоготала,  когда 
одно  изъ  дМствующихъ  лицъ  произнесло  незнакомую  для  нея  ком* 
бинащю  словъ:  сПо  ту  сторону  добра  и  зла».  Ей  показалось,  что 
это  какая-то  страшно  с^Ьшная  острота!  А»  в'Ьдь,  это  заглав1е  ге- 
тальнаго  сочинен1я  современнаго  Мак1авелли— писателя  великаго, 
несмотря  на  всЬ  его  парадоксы,  на  всю  безплодность  его  титани- 
ческой борьбы  съ  идеализмомъ  челов-Ьческаго  сердца,  —  писателя, 
который  возбудилъ  въ  ц'Ьломъ  М1р^^  огромное  умственное  движен1е. 
Безъ  этого  челов']^ка,  безъ  Ницше,  нельзя  было  бы  понять  одной 
изъ  знаменательн-Ьйшихъ  эпохъ  исторш— эпохи  возрожден1я,  одного 
изъ  законовъ  историческаго  развитая — в4чнаго  стремлен1я  челов4- 
чества  возрождать  старыхъ  боговъ.  Никашя  архивный  изыскашя 
не  могли  бы  дать  такого  св4та  для  понимашя  ренессанса,  какой 
бросили  въ  эту  сторону  живыя,  проникнутый  талантомъ,  произве- 
ден1я  Ницше.  Этотъ  гешальный  писатель,  отъ  природы  нервный  и 
болезненный,  преждевременно  изнемогъ  въ  вакхическихъ  галлюци- 
нац1яхъ  своего  безмЪрнаго  воображенхя.  Онъ  былъ  чутокъ  и  про- 
зорливъ.  Не  зная  русскаго  языка,  онъ  сочувственно  улавливалъ 
великое  безум1е  Достоевскаго.  А  маститый  русскШ  авторъ,  возвед- 
шШ  для  себя  въ  какую-то  спец1альность  изучен1е  новыхъ  в'ЬянШ 
въ  Европ4^  совершаетъ  въ  компан1и  съ  малокультурными  актерами 
дешевую  расправу  надъ  дивной,  безумно-см'Ьлой  и  безумно-талант- 
ливой терминолопей  его  произведенШ.  Ни  изъ  одной  фразы,  ни  изъ 
одного  намека  въ  пьесЬ  не  видно,  чтобы  авторъ  самъ  подходилъ 
къ  этой  жгучей  современной  тем4  съ  осторожностью  человека, 
знающаго  ц4ну  оригинальнымъ  идеямъ.  А  между  гЬмъ  такъ  и  хо- 
чется сказать  со  всею  откровенностью  въ  лицо  и  публике,  и  автору, 
что  вс4  Боборыкины  всего  м1ра,  со  вс4ми  ихъ  беллетристическими 
и  иными  творешями,  не  стоятъ  одного  удачнаго  афоризма  Ницше, 
одной  страницы  изъ  его  книги  с  По  ту  сторону  добра  и  зла». 

Публика  Александринскаго  театра  весело  хохотала,  когда  Лен- 
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скШ,  играя  здравомысленнаго  купца  изъ  новаго  образованнаго  во-' 
кол']^н1я,  съ  юмористическимъ  усил1в1[ъ  выговорилъ  имя  Сандро  Бот- 
тичелли. Ей  показалось  страшно  смЬшнымъ,  что  кому-то  понадоби- 
лось вытащить  изъ  погребовъ  истор1и  это  ничего  не  говорящее 
имя.  Такъ  просвЪщаетъ  русскую  публику  культурный  русскШ  авторъ 
относительно  одного  изъ  великихъ  художниковъ  итальянскаго  ре- 
нессанса.  А  между  т^мЪу  опять-таки  хочется  откровенно  сказать, 
что  одна  изъ  маленькяхъ  фигуръ,  —  даже  въ  незаконченной  кар* 
тин^  Боттичелли,  находящейся  въ  петербургскомъ  Эрмитаж^^,  же 
говоря  уже  о  его  совершенныхъ  произведеюяхъ,  —  стоитъ  безко- 
нечно  больше,  ч'Ьмъ  цЪлые  лепоны  боборыкинскихъ  героевъ. 


1899  г.  Декабрь. 


е[|1тй  штп, 


СТАТЬЯ  ПЕРВАЯ. 

Толстой  И  Доетоевегай. 

Интересъ,  который  въ  настоящее  время  съ  особенною  силою* 
возбужденъ  въ  обществ'Ь  къ  Достоевскоиу,  нужно  считать  явле- 
Я1емъ  Въ  высшей  степени  важнымъ  и  характернымъ.  На  нашихъ 
глазахъ  совершается  приливъ  какого-то  страстнаго,  безпокойнаго 
внимашя  къ  Достоевскому.  Произведенк  его  стали  даже  переде- 
лывать для  сцены,  и  хотя  самыя  переделки  не  могутъ  считаться 
удовлетворительными  съ  литературной  точки  зр'Ьн1я,  но  публика 
чутко  ловить  слова  Достоевскаго,  которыя  падаютъ  въ  глубину 
души  и  производятъ  въ  ней  идейное  брожен1е.  Можно  сказать 
почти  съ  уверенностью,  что  мнопе  вновь  перечитываютъ  теперь 
его  произведен1я,  и,  перечитывая,  понимаютъ  ихъ  по  иному,  ч^кмъ 
прежде,  бол4е  глубоко,  съ  большею  личною,  психологическою  за- 
интересованностью. Именно  ДостоевскШ,  а  не  Толстой,  призванъ 
довершить  ту  домку  старыхъ  умственныхъ  основъ  и  устоевъ,  при 
которой  открываются  для  жизни  и  искусства  новые  пути. 

Сопоставляя  творчество  Толстого  и  Достоевскаго,  нельзя  не  ви- 
деть, что  Толстой  является  художникомъ  въ  чист^йшемь  смысле 
слова,  изобразителемъ  суш;ествующаго  М1ра  въ  его  неизменныхъ, 
можно  сказать,  ветхозав^тныхъ  основахъ,  въ  ясномъ,  ровномъ  св^те 
общепризнанныхъ  и  обш.епонятныхъ  правилъ  человеческой  добро- 
детели. Толстой  ветхозаветенъ,  почти  ортодоксаленъ  даже  и  тогда, 
когда  онъ  рисуетъ  намъ  людей  нравственнаго  недовольства  и  ис- 
кашя.  При  всей  титаничностя  своего  таланта,  онъ  не  достигаетъ 
той  огненной  глубины,  откуда  возникаютъ  все  новыя  образован1Я 
жизни,  те  смутный  томлен1я  и  порыван1я,  которыми  подготовляется 
каждая  новая  идейная  эпоха.  Даже  въ  своихъ  философсЕихъ  раз- 
суждешяхъ  онъ  чертить  схемы  новой  жизни,  выводя  ихъ  разсуд- 
комъ  изъ  готовыхъ  чужихъ,    хотя  и  возвышенныхъ  положешй,    съ 
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какимъ-то  упорствомъ  закры[&ая  глаза  на  т&  брожешя  внутреняихъ 
стихШ,  на  ту  безсознательную  метафизику  божества,  метафизику 
сердца,  которая  сама  по  себ*]^  значительнее  и  священнее  всякаго 
разсудочнаго  философствовашя  и  которая  одна  только  питаетъ 
стремлешя  челов-Ька  къ  жизненному  и  художественному  творчеству. 
Бьпъ  можетъ,  нужно  сказать,  что  изъ  всЬхъ  живыхъ  людей  совре- 
меннаго  М1ра  Толстой  самый  старый  человЪкъ:  никто,  какъ  онъ, 
не  связанъ  такими  крепкими,  такими  могучими  узами  -  съ  ста- 
рымъ  м1ромъ,  съ  м1ромъ  оформленныхъ  идей  и  чувствъ,  никто, 
какъ  онъ,  не  любить  съ  такою  страстностью  художественно-закон- 
ченныхъ  формъ  жизни  и  прозрачныхъ  кристаловъ  утилитарно- 
нравственной  философш.  Онъ,  какъ  Атлангь,  держитъ  на  своихъ 
могучихъ  плечахъ  весь  этотъ  ветх1й  м1ръ,  жаждущШ  кореннаго 
перерождешя.  Все  искусство  этого  современнаго  титана  похоже  на 
могучШ  дубъ,  ствола  котораго  не  обхватить  обыкновеннымъ  чело- 
в-Ьческимъ  рукамъ,  корни  котораго  уходятъ  глубоко  въ  землю,  а 
в^тви,  покрытый  зеленой,  не  изсыхающей  листвой,  широко  раски- 
нулись въ  воздух*.  Онъ  выросъ  на  плодородной,  сочной  почв4,  въ 
св4жей  благодатной  т^ни  богатой  русской  усадьбы.  Такхе  дубы  не 
родятся  на  высотахъ  заоблачныхъ  горъ,  ни  у  кратеровъ  вулкана. 
Тамъ  возникаетъ  иная  жизнь — хаотическая,  на  иной  взглядъ  безо- 
бразная, съ  безпред']^льными  туманами  или  безумными  вихрями. 

Творчество  Достоевскаго,  въ  противоположность  творчеству 
Толстого,  прямо  вводить  насъ  въ  самыя  глубины  человеческой 
души,  въ  ея  хаотичесюя  глубины.  Вы  видите  душу  въ  процесс*  ея 
органнческихъ  броженШ,  въ  ея  коренныхъ  стремлен1яхъ  и  борьб* 
противоположныхъ  силъ.  При  этомъ  ни  одна  человеческая  фигура 
не  кажется  вамъ  у  Достоевскаго  мелкою,  съ  ограниченнымъ  вну- 
треннимъ  содержашемъ,  съ  неподвижно  установившимся  замкну- 
тымъ  характеромъ.  Каждый  челов^къ  является  въ  его  изображении 
какою-то  геологическою  громадою,  съ  неизбежными  психологиче- 
скими туманами  и  вихрями  безумныхъ  страстей.  Любое  изъ  его 
художественныхъ  произведен1й,  отъ  начала  до  конца  его  литера- 
турной деятельности,  представляетъ  собою  целое  собраше  таин- 
ственныхъ  м1ровъ,  развертывающихся  передъ  глазами,  какъ-бы  по 
заклинанхю  гешальнаго  духа.  Трудно  читать  эти  произввден1я,  по- 
тому что  трудно,  иногда  почти  невозможно  обнять  своимъ  внима- 
шемъ  все  эти  живые  м1ры,  все  эти  бездны  человеческой  психо- 
лопи,    все  эти  неожиданныя  новыя  правды,    который   сверкаютъ, 
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какъ  молши  въ  тучахъ,  на  безпред'Ьльномъ,  темномъ  горизонт*. 
Эти  правды  и  д4лаютъ  Достоевскаго,  въ  отлич1е  отъ  Толстого, 
особенно  живою  силою  въ  эпоху  духовныхъ  брожещй  и  новыхъ 
исканШ.  Толстой,  можно  сказать,  и  къ  новому  завету  лодошелъ 
по-ветхозав^тному:  онъ  сд'Ьлалъ  все,  чтобы  умертвить  въ  человек* 
в1чно  болящ1й  нервъ  метафизической  неудовлетворенности  и  взять 
изъ  вдохновенной  легенды  Христа  трезвую  программу  доброй  нрав- 
ственной жизни.  ДостоевскШ,  даже  не  вытравливая  изъ  этой  м1ро- 
вой  спасительной  легенды  никакихъ  догматическихъ  началъ,  сум"Ьлъ 
превратить  ее,  въ  ея  фантастической  красотЬ,  въ  могучее  бродило 
глубочайшихъ  новыхъ  реформъ.  Вотъ  у  кого  имя  Христа  является 
не  неподвижнымъ  отправнымъ  пунктомъ  для  разныхъ  моралисти- 
ческихъ  выводовъ,  а  символомъ  в']^чнаго  гор'Ьн1я  души,  символомъ 
духовныхъ  страстей,  идущихъ  черезъ  распятхе  къ  выспшмъ  оза- 
ренщмъ. 

Въ  огромномъ  стих1йномъ  талантЬ  Достоевскаго  ярко  вы(втупа- 
ютъ  дв'Ь  стороны:  огненное  самоощущение  и  необычайная  сила 
мысли.  Если  продолжать  параллель  съ  Толстымъ,  то  нужно  ска- 
зать, что  въ  этихъ  отношешяхъ  ДостоевскШ  и  глубже,  и  выше,  и 
въ  идейномъ  смысл*  слова  нов'Ье  Толстого.  У  Толстого  широкая 
творческая  работа  сопровождается  работою  отчетливаго  самосозна- 
н1я,  которое,  однако,  не  обнимаетъ  собою  вс^хъ  откровенШ  его 
художественной  талантливости.  Это  сознаше  его,  ясное  и  гуманное, 
обращено  къ  внешнему  й1ру.  Даже  тогда,  когда  онъ  говорить  о 
самомъ  себ-Ь,  анализируеть  свою  душу  или  душу  ему  подобныхъ, 
онъ  не  достигаетъ  взоромъ  той  глубины,  гд*  челов4къ  живетъ  уже 
смутными,  некристаллизованными  броженщми,  тЬми  ощущешями  к 
чувствами,  который  приближаютъ  его  къ  тайнамъ  жизни.  Толстой 
не  ощущаетъ  себя  въ  своей  метафизической  основ']^.  У  него  н'Ьтъ 
самоощущешя  Достоевскаго.  Талантъ  его  создаетъ  художественный 
явленхя,  для  которыхъ  умъ  его  не  находитъ  въ  себ4  равносиль- 
ныхъ  опред'ЬленШ  и  выраженШ.  ДостоевскШ  именно  въ  своемъ 
огненномъ  самоощущенш  почерпаетъ  матерхалъ  для  см']^лыхъ  мета- 
физическихъ  идей.  Самая  логика  его,  могучая,  неутомимая,  есть 
какъ-бы  только  иное  выражен1е  его  безсознательныхъ  ощущешй, 
его  внутреннихъ  вихрей,  потому  что  и  въ  этой  логик*  видны  ог- 
ненный зтрасти  и  ненасытное  стремлеше  къ  безконечному.  Это, 
такъ-сказать,  логика  съ  глубокимъ  дыхан1емъ,  которая  безстрашно 
погружается  въ  неведомое,  удаляясь  отъ  видимой  поверхности  яв- 
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леи1в.  Дойдя  до  пос^гЬдннхъ  откровешй^  уювивъ  свою  сущность  въ 
моднхеносномъ,  цронизывающемъ  самоощущен1и,  почти  непосшп»- 
номъ  для  нервовъ,  душа  художника  достигаетъ  высшаго  экстаза, 
пиеическаго  экстаза,  который  иногда  разр'Ьшается  въ  его  слабомъ 
челов'Ьчвскомъ  организме  уродливыми  эпилептическими  припад- 
ками. Такъ  искупается  на  земл^Ь  непосредственное  сближеше  съ 
Богомъ. 

Глядя  къ  себ*  въ  душу  черезъ  это  самоощущен1в,  какъ  сквозь 
узкую  щель,  художникъ  видитъ  основныя  силы  жизни,  ея  метафм- 
зичесшя  начала,  чувства  и  првдчувств1я,  абсолютную  правду,  Бога. 
Съ  этими  новыми  духовными  воспр1ят1ями,  который  даются  Ц']^ною 
внутреннихъ  конвульсШ,  онъ  возвращается  въ  видимый  м1ръ  но- 
вымъ  челов']^комъ,  безумнымъ  передъ  обыкновенными  людьми,  ко- 
торые глядятъ  на  вещи  глазами  разсудка.  Онъ  ходитъ  среда  нихъ 
какимъ-то  фантастическимъ  существомъ,  неся  въ  своей  душ*  ве- 
лик1я  тайны  ночи,  загадки  далекихъ  мерцающихъ  зв'1здъ  и  жуткое 
безмолЬ1е  спящаго  М1ра  —  все  то,  что  такъ  поразительно  противо- 
р'Ьчитъ  будничной  жвзни  людей  въ  дневномъ  св^ту-  Такимъ  именно 
великимъ  безумцемъ  среди  людей  былъ  Достоевсюй.  Онъ  ум4лъ 
вид'Ьть  все  въ  живой  борьбе  безличныхъ  и  личныхъ  началъ,  въ 
Бог]^  и  въ  безбожш,  такъ  что  каждое  его  произведен1е,  залитое 
высшимъ  экстазомъ,  является  истинной  трагедгей.  Кажется,  что 
передъ  нами  раскрываются  жизнь  и  нравы  сумасшедшихъ  домовъ» 
а  между  т^жь  психолог1я  его  героевъ,  обнаженная  въ  стремитель* 
номъ  художественномъ  экспериментЬ,  есть,,  въ  сущности,  псяхолопя 
каждаго  живого  челов'^ка,  только  доведенная  до  безумной  силы  и 
остроты.  Если-бы  не  было  такихъ  великихъ  безумцевъ,  какъ  До- 
стоевскШ,  челов'Ькъ  не  зналъ-бы  своей  истинной  глубины  и,  мо- 
жетъ  быть,  не  ощущалъ  бы  съ  такой  ясностью  своей  принадлеж- 
ности къ  инымъ  высшимъ  м1рамъ.  Нигд'Ё,  какъ  въ  произведеи1яхъ 
Достоевскаго,  нельзя  такъ  проследить  мучительнаго  состязан1я  въ 
самомъ  челов']^к'Ь  противоположныхъ  началъ  добра  и  зла,  такъ  ска- 
зать, богофильскихъ  и  богофобскихъ  чертъ  характера,  борьбы  де- 
монской красоты  и  тихихъ  откровен1й  сердца, — всего  этого  стрем-? 
лен1я  души  къ  безконечному,  вопреки  могучимъ  внутреннимъ  про- 
тивод'Ьйств1ямъ.  Ни  въ  одномъ  изъ  произведений  русской  литера* 
туры  н'Ьтъ  такой  трагед1и  богоотступничества,  такого  пожара  стра* 
стей,  какой  зажигаетъ  вокругъ  себя  человеческая  красота  въ  жизни 
и  въ  правдивомъ,  идейном  ъ  ея  изображеши. 


Настасья  Филипповна; 

Такую  трагическую  борьбу  демонскихъ  силъ  красоты  съ  мер- 
цающими издалека  тихими  и  спасительными  правдами  мы  на- 
ходимъ  въ  одномъ  изъ  зам^чательййшихъ  произведешй  Досто- 
евскаго — «Идютъ».  По  своему  характеру,  это  произведете  не  отли- 
чается отъ  другихъ  его  произведен1й:  та  же  безмерная  психолопя 
сумасшедшихъ  домовъ,  та  же  страшная  сила  напряженныхъ  и  вол- 
нующихъ  д1алоговъ,  тЬ  же  молнш  вдохновенныхъ  открыт1й  въ  об- 
ласти морали  и  красоты.  Можно  сказать,  что  романъ  не  им-Ьегь 
никакой  конструкщи.  Художникъ  почти  не  заботится  о  томъ,  что 
называется  реальнымъ  правдоподоб1емъ  въ  изображен1и  человече- 
ской жизни.  Онъ  изображаетъ  высш1я  безумныя  основы  души — 
изображаетъ  ихъ  сознательно  сумасшедшими  чертами,  потому  что 
только  при  такомъ  изображен1и  можетъ  выступить  загадка  видимаго 
М1ра,  загадка  красоты  и  искушаемыхъ  ею  страстей.  Когда  сталки- 
ваются въ  борьб*  так1Я  коренныя  противор4ч1я,  какъ  Богъ  и  без- 
бож1е,  какъ  м1ровое  и  личное  начало,  какъ  сверхчувственная 
правда  и  чувственная  красота,  изъ  этого  не  можетъ  не  произойти 
ведикаго  смятен1я,  великаго  идейнаго  урагана.  И  действующая 
лица  романа  Достоевскаго,  подхваченный  этимъ  ураганомъ,  живутъ 
въ  какомъ-то  вечномъ  лихорадочномъ  разбег*.  Изъ  всЬхъ  изобра- 
женныхъ  имъ  фигуръ  ни  одна  не  стоитъ  на  м^ст* — вс*  б^гутъ  въ 
гору  или  подъ  гору,  падаютъ  и  поднимаются  и,  даже  достигая  за- 
облачныхъ  вершинъ,  бьются  въ  изступленныхъ  конвульс1яхъ.  Это 
истинно  проникновенное  воплощен1в  историческаго  процесса,  но 
въ  лихорадочномъ  темп*  пророчески-болезненнаго  ген1я. 

Центральное  д'Ьйств1е  «Ид1ота»  сосредоточено  вокругъ  Настасьи 
Филипповны.  Это,  поистине,  трагическое  лицо  въ  русской  литера- 
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тур4.  Можетъ  быть,  ДостоевскШ  не  довелъ  ея  до  вершины  челов*- 
ческаго  экстаза,  за  которымъ  сл'Ьдуетъ  духовное  просв'Ьтлвше,  но 
несомн4нно,  что  въ  создаше  этого  образа  вошла  во  всей  полнот* 
силы  и  очаровашя  двуединая  правда  человеческой  жизни:  бого- 
фильство  и  богофобство  въ  высшемъ  смысле  слова.  Надо  только 
усладить  за  этимъ  волшебствомъ  творчества,  изъ  котораго  выхо- 
дить, все  полнее  раскрываясь  передъ  нами,  эта  русская  красота, 
зажигающая  вокругъ  себя  пожары  безумныхъ  чувствъ.  Читатель 
видитъ  сначала  Настасью  Филипповну  не  въ  живой  фигур'Ь,  а  на 
ея  фотографическомъ  портретЬ,  глазами  князя  Мышкина.  «Она 
была  сфотографирована  въ  черномъ  шелковомъ  плать-Ь,  чрезвычайно 
простого  и  изящнаго  фасона.  Волосы,  невидимо му,  темйо- русые, 
были  убраны  просто,  по-домашнему.  Глаза  темные,  глубоюе,  лобъ 
задумчивый.  Выражен1е  лица — страстное  и  какъ-бы  высокомерное». 
Очень  немного  словъ,  но  отъ  нихъ  уже  получается  впечатл4те 
волнующей  красоты.  Вглядываясь  въ  портретъ,  Мышкинъ  чувству- 
етъ,  что  это  лицо  женщины,  способной  и  къ  веселью,  и  къ  глубо- 
кому страдан1ю.  О  пережитыхъ  ею  страдан1яхъ  говорить  ея  глаза 
и  «вотъ  эти  дв4  косточки,  две  точки  подъ  глазами  въ  начале 
щекъ>, — эти  слегка  выступивш1я  скулы  надъ  запавшими  худыми 
щеками.  Новое  описан1е  портрета,  опять-таки  въ  немногихъ  стро- 
кахъ,  углубляетъ  и  довершаетъ  художественное  впечатлен1е.  Вся 
идея  существовашя  Настасьи  Филипповны,  можно  сказать,  вся  ея 
жизненная  трагед1я  обнаружена  въ  летучихъ  штрихахъ,  которые 
у  большого  таланта  имеютъ  всегда  глубокое  ^значеше.  Каждое 
слово  въ  этомъ  описан1и  соединяетъ  въ  себе  могучее  безсозна- 
тельное  вдохновеше  съ  такою  силою  мысли,  на  какую  былъ  спо- 
собенъ  только  ДостоевскШ.  «Это  необыкновецное  по  своей  красот* 
и  еще  почему-то  лицо  сильнее  еще  поразило  его  теперь^^.  Не  одна 
только  внешняя  красота,  но  еще  что-то  въ  лице  Настасьи  Филип- 
повны действуетъ  на  впечатлительнаго  Мышкина,  который  смотритъ 
на  вещи  глазами  души.  Следующ1я  строки  пр1открываютъ  чудо- 
творную разгадку  предыдущаго  намека.  «Какъ  будто  необъятная 
гордость  и  презреше,  почти  ненависть,  были  въ  этомъ  лице,  и  въ 
то  же  самое  время  что-то  доверчивое,  что-то  удивительно  просто- 
душное». Сквозь  гордую  презрительную  красоту  просвечиваетъ 
душа — ^доверчивая  и  мягкая.  Сочетан1емъ  этихъ  двухъ  противопо- 
ложностей создается  тотъ  сфинксъ,  къ  которому  друпе  подходить 
только  со  стороны  его  красоты,    но  котораго  Мышкинъ  обнимаетъ 
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полностью  всею  с»оею  безумною  душою.  «Эти  два  контраста,  го- 
ворить самъ  Достоевск1й,  возбуждали  даже  какъ  будто  какое-то 
сострадаше  при  взгляд*  на  эти  черты.  Эта  ослепляющая  красота 
была  даже  невыносима,  красота  бл^днаго  лица,  чуть  не  вИалыхъ 
щекъ.  и  гор4вшихъ  глазъ,  странная  красота».  ДостоевскШ  говорить, 
конечно,  Обь  одномъ  контраст-Ь,  а  не  о  двухъ, — о  контраст-Ь  двухъ 
противоположныхь  силы  истомленнаго  бл-Ьдиаго  демона  и  тоскую- 
щаго  ангела.  Этотъ  контрастъ  и  есть  вся  жизнь  Настасьи  Фи- 
липповны, съ  ея  орпйными  изступлен1ями,  страдашемь  и  безум1емь. 
Продолжая  анализъ  матер1аловъ  романа,  мы  повсюду  встреча- 
емся сь  этой  двойственностью,  съ  этимъ  противоположен1емъ  двухъ 
огромныхъ  силъ  въ  натур*  Настасьи  Филипповны.  Ея  красота — 
это  ея  демонское  очарован1е  передъ  людьми,  которое  губить  дру- 
гихъ  и  вовлекаеть  ее  самое  вь  пучину  пожирающихъ  страстей.  Ея 
слезы,  вся  ея  великая  привязанность  кь  Мышкину  —  это  спаси- 
тельные элементы  ея  жизни,  которымь  однако  не  удается  возобла- 
дать вь  ней.  Вь  ней  «два  вкуса»,  дв-Ь  могучихь  струи,  неудержи- 
мая склонность  къ  вакхическому  разгулу  и  тихая  скорбь,  «гордость 
оскорбленной  и  фантастической  женщины»  и  приверженность  къ 
малымь  и  смиреннымь — кь  какимь-то  «б-Ьднымь  и  см-Ьшнымь  чн- 
новницамь>,  къ  какимь-то  нев^домымь  актрисамъ  и  старухамь, 
къ  многочисленному  семейству  стараго  учителя,  который  смотритъ 
на  нее,  какъ  на  внучку.  Она  и  безпутна,  и  добродетельна.  Она 
«мнется  то  веселымь  и  р^звымь  см^хомь  невинной  натуры,  то 
злымъ,  ядовитымъ  хохотомь,  отъ  которого  у  ея  собеседника  про- 
ходить по  спин*  холодь.  «Разв*  одну  только  страстность  внушаетъ 
■ея  лицо?  говорить  себЬ  Мышкинъ.  Оно  внушаетъ  страдан1е,  оно 
захватываеть  всю  душу».  А  другое  действующее  лицо  романа  на- 
зываеть  ея  красоту  «фантастическою,  демоническою  красотою» — 
дивныя  по  своей  ясности  слова,  предвосхитивш1я  много  л^тъ  тому 
назадъ  боевую  терминолопю  современной  эпохи.  Прекрасная  въ 
своей  глубине  душа  Настасьи  Филипповны  закована  демонскими 
чарами  въ  злыя,  обольстительный  формы.  Воть  почему  она  произ- 
водить на  чутк1я  натуры  двойственное  действ1е,  которое  создаетъ 
настоящШ  трагичесюй  разладь  вь  ихь  чувствахъ.  «Я  ее,  говорить 
Мышкинъ  Рогожину,  не  любовью  люблю,  а  жалостью».  Это  зна- 
чить, что  Мышкинъ  видить  въ  ней  мучительную  борьбу  двойствен- 
ныхъ  элементовъ  и  что  мучен1я  этой  борьбы  внушаютъ  ему  по- 
нятное сострадан1е.    Но  это  далеко  еще  не  все,    что    возбуждаетъ 
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въ  МышкинЪ  эта  женщина,  в^рн'Ьб  сказать  —  красота  этой  жен- 
щины. Вспоминая  свои  слова  Рогожину,  Мышкинъ  чувствуетъ,  что 
сказадъ  не  всю  правду  о  своихъ  отношвн1яхъ  къ  ней.  Не  одну 
только  жй1лость  онъ  питаетъ  къ  ней.  Жалость  является  въ  его  душ-^ 
какъ  бы  эхомъ  того  высшаго  сверхчувственнаго  М1ра,  съ  которымъ 
онъ  связанъ  своимъ  пиеическимъ  безунхемъ.  Но  то,  что  есть  въ 
немъ  чисто  человЪческаго,  хотя  и  ограниченнаго  въ  его  почти 
расплывающейся  индивидуальности,  трепещетъ  живыми  нервами 
отъ  каждаго  соприкосновен1я  съ  ея  могучей  личностью,  съ  ея  б-Ь- 
совской  гордостью  и  б'Ьсовской  красотой.  «Теперь,  въ  это  мгнове- 
ше  ея  внезапнаго  появлен1я,  онъ  понялъ,  можетъ  быть,  непосред- 
ственнымъ  ощущешемъ,  чего  недоставало  въ  его  словахъ  Рогожину. 
Недоставало  словъ,  который  могли  бы  выразить  ужасъ, — ^да,  ужасъ». 
Таково  д-Ьйстахе  могущественной  красоты  на  всякую  высшую  на- 
туру, потому  что,  напрягая  и  поднимая  въ  ней  ея  личныя  силы, 
она  направляетъ  ихъ,  такъ  сказать,  къ  богоотступническому  дер- 
зновен1ю.  А  высшая  натура  не  можетъ  не  пугаться,  не  ужасаться 
при  виД*  этого  разлада  въ  себ*  самой,  потому  что  въ  такомъ  раз- 
лад*, въ  такомъ  раздвоенш  она  постигаетъ  глубокимъ  самоощуще- 
н1емъ  великую  для  себя  трагед1ю,  великое  испытан1е  для  своихъ 
духовныхъ  силъ.  «Вы  не  знаете,  —  говоритъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь 
Мышкинъ, — я  этого  никому  не  говорилъ,  никогда,  даже  Агла-Ь,  но 
я  не  могу  лица  Настасьи  Филипповны  выносить...  Я  боюсь  ея 
лица».  Такова  полная  правда  впечатл4шй  отъ  Настасьи  Филип- 
повны въ  душ*  Мышкина — впечатл:ЬнШ  двойственныхъ,  какъ  она 
сама. 

Въ  разб^гЬ  стремительнаго  художественнаго  изображен1я.  До- 
стоевсюй — можетъ  быть,  безсознательно  для  самого  себя— бросаетъ 
иногда  черты  загадочный,— как1е-то  таинственные  намеки,  въ  ко- 
торыхъ  заключается,  однако,  глубокая  психологическая  правда. 
Читаешь  и  вначале  какъ-то  смущаешься  этими  намеками.  Перечи- 
тываешь еще  и  еще  разъ  загадочный  страницы  и  начинаешь  что-то 
ощущать  и,  наконецъ,  понимать  въ  этихъ  намекахъ.  Передъ  гла- 
зами вспыхиваетъ  отрадный  св'Ьтъ.  При  первой  встреч*  Настасьи 
Филипповны  съ  Мышкинымъ,  котораго  она  по  ошибке  принимаетъ 
за  лакея,  она  говоритъ  ему:  «я  тебя  никогда  не  вид'Ьла».  По  смыслу 
и  содержашю  всего  романа  они,  въ  самомъ  д']^л*,  никогда  не  встре- 
чались. Но  въ  той-же  сцен*,  при  первыхъ  проблескахъ  души  Мыш- 
кина, она  смущенно   восклицаетъ:    «ЗД  вы  меня  вид'Ьли  прежде? 
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Что  это,  въ  самомъ  Д'Ьд*,  я  какъ-будто  его  гд4-то  вид-Ьла?»  Мыш- 
кинъ  не  знаетъ,  что  отвечать  на  эти  вопросы:  «Я  ваши  глаза 
точно  гд'Ь-то  вид'Ьлъ...  Да  этого  быть  не  можетъ.  Это  я  такъ...  Я 
зд-Ьсь  никогда  и  не  былъ.  Можетъ  быть,  во.сн'Ь*.  Въ  конц*  сцены, 
посл4  бурныхъ  объяснен1Й  Настасьи  Филипповны  съ  присутствую- 
щими и  посл-Ь  того,  какъ  Мышкинъ  вполн*  раскрылъ  передъ  ней 
свою  вдохновенно-прекрасную  душу,  она  опять  повторяетъ,  серьезно 
и  задумчиво:  «Право,  гд-Ь-то  я  вид'Ьла  это  лицо».  Эти  люди  ни- 
когда не  встр-Ьчались,  но  все  таки  они  знаютъ  другъ  друга.  Демо- 
ническая Настасья  Филипповна  давно  уже  искала  въ  жизни  чело- 
века, который  былъ-Оы  близокъ  тоскующему  ангелу  ея  души.  Она 
мечтала  о  челов'Ьк'Ь,  который  придетъ  и  пойметъ  ее,  проститъ  ей 
гр^хи  и  окружить  ее  чистымъ  обожан1емъ.  Она  грезила  о  такомъ 
человеке  среди  кошмарныхъ  вакханал1й,  въ  которыхъ  проходила 
ея  жизнь.  И  вотъ  вдругъ  въ  Мышкин*  она  почувствовала  такого 
человека,  такую  душу.  Самый  черты  его  лица,  отражающ1я  его 
светлую  природу,  показались  ей  знакомыми.  Ея  греза  воплотилась 
въ  действительность  и  сама  действительность  сошлась  съ  ея  тай- 
ною сердечною  грезою.  А  Мышкинъ,  при  всемъ  своемъ  небесномъ 
безумш,  издалека  зналъ  и  постигалъ  велиюя  страдашя  человече- 
скаго  раздвоешя,  и  потому  глаза  Настасьи  Филипповны,  огненные 
и  страдальческ1е,  посмотрели  на  него  какимъ-то  знакомымъ  взгля- 
домъ.  ЛетучШ  намекъ  художника,  волнующШ  своей  неясностью, 
раскрывается  въ  своемъ  глубокомъ  идейномъ  и  психологическомъ 
содержанш. 

Это  противореч1е  двухъ  стих1йныхъ  началъ  въ  ней— глубочай- 
шее противоречие  огромныхъ  безсознательныхъ  силъ — ^и  произво- 
дитъ  въ  ней  тотъ  психологичесюй  вихрь,  который  делаетъ  ее  без- 
умною. Съ  того  момента,  какЪ  Мышкинъ  предлагаетъ  ей  стать  его 
женою,  она  вдругъ  закружилась  въ  этомъ  вихре.-  съ  одной  стороны 
Рогожинъ,  съ  его  дикими  страстями,  на  который  она  невольно 
откликается  демонической  частью  своей  натуры,  съ  другой  сторо- 
ны— Мышкинъ,  ангелъ  тихаго  безум1я,  который  шевелитъ  въ  ней 
ея  божественную  струну.  «Все  утверждали  потомъ, — пишетъ  До- 
стоевскШ, — чго  съ  этого-то  мгновен1я  Настасья  Филипповна  и  по- 
мешалась>.  Сцена  ея  внутренней  борьбы,  ея  изступлен1я,  которое 
кончается  ея  отъездомъ  съ  Рогожинымъ,  полна  великаго  художе- 
ственнаго  вдохновешя.  Настасья  Филипповна  кажется  въ  этой 
сцене  живымъ   воплощен1емъ   земной  красоты,  со  всеми  ея  поги- 
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бельными  безднами  и  глухимъ  ропотомъ  безсознательнаго  духовнаго 
начала*  «Сегодня  мой  день,  восклицаетъ  она,  мой  табельный  день, 
мой  высокосный  день!  Я  его  давно  поджидала".  Въ  этихъ  яркихъ 
словахъ  слышится  сумасшедшШ  разгулъ  дичнаго   начала,  котораго 
на  дтотъ  разъ  не  удержитъ  и  не  одол^етъ  высшая  стих1я.  Но  эта 
высшая  СТИХ1Я   не  отсутствуетъ    въ  ея  душ-Ь  и  теаерь.  Въ  ея  су- 
дорожныхъ  выкрикахъ  чувствуется   истерика— диюй   см*хъ  и  ры- 
дан1я.    «Смотри,    князь,— восклицаетъ   она,— твоя  нев-Ьста    деньги 
взяла,  потому  что  она    распутная,    а  ты  ее  брать  хогЬлъ.  Да  что 
ты  плачешь-то?    Горько,  что-ли?  А  ты  смейся,  по-моему, — продол- 
жала   Настасья   Филипповна,   у  которой    у  самой    засверкали  дв']^ 
крупный    слезы   на  П1;екахъ».    Уже    совершенно    завихрившись  и 
оборвавъ,    въ  конвульс1яхъ,    ВС*  нити,    который    связывали  ее  съ 
иными   нравственными    возможностями,,  она    бросаетъ   сл'Ьдующхя 
слова,  сверкающ1я,  какъ  и  все,  что  она  д'Ьлаетъ,  двойнымъ  св'Ьтомъ: 
«Рогожинъ,  маршъ!  Прощай,  князь,  въ  первый  разъ  человека  ви- 
д-Ьла».  Съ  этимъ    благо датнымъ  образомъ    въ   душ*,   съ  образомъ 
истиннаго    челов-Ька,  котораго  она  встретила  на  своемъ  пути,  она 
пройдетъ  жизнь  до  конца — со  см'Ьхомъ  на  устахъ  и  слезами,  дро- 
жаш;ими  на  р-Ьсницахъ.  Можно  сказать,  что  весь  этотъ  романъ,  въ 
которомъ   такъ  много  б-Ьсовской   красоты  и  бЬсовскихъ    страстей, 
проникнуть    какимъ-то    заглушеннымъ,    непрекраш;ающимся  рыда- 
шемъ.  Убегая  на  разгулъ,    Настасья  Филипповна  полна  невыпла- 
канныхъ   слезъ.  Въ  пророческомъ   сн*  Мышкина  она  является  съ 
лицомъ,  бл-Ьднымъ  отъ  раскаян1я  и  ужаса,  и  слезою,  дрожащею  на 
щек*.  «Она  поманила   его  рукой  и  приложила  палецъ  къ  губамъ, 
какъ-бы    предупреждая  его  идти  за  ней  тише».  Черезъ  несколько 
времени,    дождавшись    Мышкина  въ  паркЬ,  она  бросается  передъ 
нимъ  на  кол-Ьни,  ловить  его  руку,  чтобы    поцеловать  ее  «и  точно 
такъ-же,  какъ  и  давеча  въ  его  сн-Ь,    слезы  блистали  теперь  на  ея 
длинныхъ   р'Ьсницахъ».   Сцена  съ  Аглаей,  дивная  по  своей    худо- 
жественной  сил*  и  идейной  красотЬ,  кончается  истерическимъ  при- 
падкомъ,  въ  которомъ    самый    см-Ьхъ   является  только  изуродован- 
нымъ  рыдан1емъ:  «Черезъ  десять  минутъ  князь  сидЬлъ  подл*  На- 
стасьи Филипповны,  не  отрываясь,  смотр^лъ  на  нее,  и  гладилъ  ее 
по  головке  и  по  лицу  обеими   руками,  какъ  малое  дитя.    Онъ  хо- 
хоталъ  на  ея  хохотъ  и  готовъ  былъ  плакать  на  ея  слезы>.  Когда 
Настасья  Филипповна  уб-Ьгаетъ  съ  Рогожинымъ  отъ  свадьбы  съ  Мыш- 
кинымъ,  она  уже  совершенно  помешана.  Душа  ея  какъ  будто  захлеб- 
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нулась  бъ  слезахъ,  но  она  уже  не  можетъ  плакать.  Рогожонъ  такъ 
разсказываетъ  Мышкину  о  томъ,  какъ  она  вошла  съ  нимъ  въ  его 
квартиру:  «Шепчетъ,  на  цыпочкахъ  прошла,  платье  обобрала  около 
себя,  чтобы  не  шум-Ьло,  въ  рукахъ  несетъ,^  мн*  сама  пальцемъ  на 
лестниц*  грозитъ,— это  она  тебя  все  пужалась».  Трагическое  раз- 
двоен1е  этой  женщины  кончается  только  съ  ея  смертью  отъ  руки 
Рогожина.  Мышкинъ  находить  ее  мертвою:  «Въ  ногахъ  сбиты  были 
въ  комокъ  кашя-то  кружева  и  на  б'Ьл'Ьвшихъ  кружевахъ,  выгляды- 
вая изъ-подъ  простыни,  обозначался  кончикъ  обнаженной  ноги. 
Онъ  казался  какъ-бы  выточеннымъ  изъ  мрамора  и  ужасно  былъ 
неподвиженъ».  Эти  скомканный  кружева  производятъ  зд']^сь  впеча- 
*тл'Ьн1е  б-Ьлой  п-Ьны  морской  волны,  которая  вынесла  на  сухой  бе- 
регъ  несчастную  утопленницу.  Настарья  Филипповна  выброшена 
изъ  моря  своихъ  страстей,  и  этотъ  «ужасно  неподвижный»  кончикъ 
обнаженной  ноги  и  все  это  тЬло  подъ  бЬлой  простыней,  какъ  будто 
спавшее  «неподвижнымъ*  сномъ»,  производятъ  впечатл*ще  мрамор- 
ной скульптуры,  которая  такъ  хорошо  передаетъ  замиреше  зем- 
ныхъ  чувствъ,  покой  и  безмолв1е  смерти. 

Чтобы  закончить  анализъ  характера  Настасьи  Филипповны, 
остается  отмЬтить  еп1;е  одну  важную  ея  черту.  Этотъ  художествен- 
ный образъ  Достоевскаго  представляетъ  собою  необъятную  психо- 
логическую и  идейную  сложность,  но  критическое  изученхе  всякаго 
художественнаго  произведен1я,  по  'необходимости,  должно  быть  вве- 
дено въ  довольно  узк1е  берега.  Улавливаешь  безсознательныя  во- 
площен1я  художника  и  стараешься  передать  ихъ  въ  понят1яхъ  со- 
знан1я.  Образъ  Настасьи  Филипповны  не  былъ-бы  обрисованъ  въ 
основныхъ  понят1Яхъ,  отв4чающихъ  его  содержан1ю,  еслибы  мы  не 
обратили  вниман1я  на  гЬ  мучешя,  который  связаны  съ  ея  вну- 
треннею самокритикою.  Эти  мучешя,  при  большемъ  подъем*,  могли 
бы  создать  въ  ней  новыя  духовныя  явлешя  и,  такъ  сказать,  пре- 
ображеше  всей  ея  натуры.  Но  Настасья  Филипповна,  при  страш- 
номъ  разлад*  ея  стихШныхъ  силъ,  только  приближается  къ  та- 
кому просв'Ьтлешю — дожить  до  него  ей  не  удается.  Работа  ея  стра- 
дающей мысли  представлена  въ  роман*  съ  характерною  для  До- 
стоевскаго силою.  Точно  мучешя  зубной  боли,  превративш1яся  въ 
какое-то  сладостраст1е,  *дкая  самокритика  Настасьи  Филипповны 
терзаетъ  и  ее,  и  даже  другихъ:  она  не  можетъ  удержать  ее  въ 
себ4  и  постоянно  вымещаетъ  боль  этой  самокритики  на  окружаю- 
*щихъ.  «Я  и  впрямь   понять   не  могу,  кричитъ  она,  какъ  на  меня 
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эта  дурь  нашла,  что  я  въ  честную  семью  хотела  войти».  Она  такъ 
виновата  въ  своемъ  сознан1И,  что  уже  отказываетъ  себ*  въ  прав* 
пойти  одной  дорогою  съ  честными  людьми.  «Или  разгуляться  съ 
Рогожинымъ,  восклицаетъ  она,  или  завтра-же  въ  прачки  пойти». 
Путь  къ  нравственному  возрожден1ю  лежитъ  для  нея,  по  ея  соб- 
ственному уб'Ьждешю,  черезъ  каторгу  изнурительнаго,  прозаиче- 
скаго  труда.  «Я  сама  безстыдница.  Я  Тоцкаго  наложницей  была. 
Князь!  теб*  теперь  надо  Аглаю  Епанчину,  а  не  Настасью  Филип- 
повну... Ты  не  боишься,  да  я  буду  бояться,  что  тебя  загубила...  Я 
гулять  хочу,  я  в-Ьдь  уличная»!..  Вотъ  какъ  оц'Ьниваетъ  себя  этотъ 
велиюй  характеръ,  до  сумасшедшаго  сладостраст1я  преувеличивая 
глубину  своего  падешя,  которое  однако  не  отталкиваетъ  отъ  нея 
чисгЬйшаго  Мышкина.  Въ  дивныхъ  письмахъ  къ  Агла*,  полныхъ 
восторженной  и  какой  то  особенной  литературной  фантазш,  она 
доводить  свое  самоунижен1е  до  посл^Ьднихъ  пред-Ьловъ.  Ей  кажется, 
что  .уже  самая  подпись  ея  обезцЪниваетъ  эти  письма,  хотя  чита- 
тель видитъ  въ  нихъ  ароматные  цв-Ьты  чудеснаго  сочнаго  растен1я. 
Она  такая  маленькая,  такая  ничтожная  въ  своихъ  глазахъ,  и  въ 
сознаши  этого  своего  безм-Ьриаго  ничтожества  она  ип1;етъ  себ* 
искупительныхъ  страдан1й.  Такъ  понимаетъ  ее  и  Мышкинъ.  «Эта 
несчастная  женш;ина  глубоко  убеждена,— говорить  онъ, — что  она 
самое  последнее,  самое  порочное  существо  изъ  вс4хъ  на  св^гЬ.  О, 
она  поминутно  въ  изступлеши  кричитъ,  что  не  признаетъ  за  собою 
вины,  что  она  жертва  людей,  жертва  развратника  и  злод'Ья.  Но 
что-бы  она  вамъ  ни  говорила,  'Знайте,  что  она  сама,  первая,  не 
в'Ьритъ  себ*  и  что  она  всею  совестью  своею  верить,  напротивъ, 
что  она...  сама  виновна...  Знаете-ли,  что  въ  этомъ  безпрерывномъ 
сознан1и  позора  для  нея,  можетъ  быть,  заключается  какое-то  ужасное, 
неестественное  наслаждеше,  точно  отмщоше  кому-то».  Мышкинъ, 
изм'ЬрившШ  всю  душу  Настасьи  Филипповны,  говорить,  что  она  пре- 
увеличиваетъ  свои  преступлен1я,  что  она  «епгакал.  То-же  самое  чув- 
ствуется и  другими.  Въ  стремлен1яхъ  къ  нравственному  подъему,  для 
котораго  требуется  самооправдаше,  Настасья  Филипповна  временами 
сама  готова  признать,  что  она  «не  такая».  Но  это  то.1ько  на  одну 
минуту.  Она,  которая  только  что  вновь  обрела  себя  въ  тепломъ 
самоош;уш;еши,  сейчасъ-же  опять  предается  ноющимъ  и  грызущимъ 
страдашямъ  почти  циническаго  самообличен1я.  Это  постоянное 
стремлен1е  къ  самообличенш,  къ  полнозвучному  раскаяшю,  можно 
сказать,  эта  тенденщя  духа  видеть  себя  малою  и  смиренною  вели- 
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чиною — есть  типично  русская,  нац10нальная  черта,  которую  До- 
стоевск1й  зналъ  во  всей  ея  многозначительности,  какъ.  никто  дру- 
гой въ  русской  литератур-Ь,  посл-Ь  Гоголя.  «Она  чрезвычайно  рус- 
ская женщина»,  говорить  одинъ  изъ  героевъ  о  Настась-Ь  Филип- 
повн'Ь.  Действительно,  Настасья  Филипповна  -  это  руссюй  харак- 
теръ,  русская  красота. 

Сатана  гуляетъ  по  М1ру,  ища  себ*  широкой  почвы  для  д^- 
тельности.  Онъ  увид'Ьлъ  Росс1ю,  съ  ея  безпредЬльными  нолями  и 
дремучими  л-Ьсами,  и  ему  показалось,  что  зд'Ьсь-то  и  можно  разгу- 
ляться всему  его  безбож1ю,  всей  его  злоб*.  В'Ьдь  руссюй  чело- 
в'Ькъ — такой  безкультурный,  такой  наивный  и  такой  безпомощный 
лередъ  его  великими  обольщен1ями.  Но  не  тутъ-то  было.  Именно 
на  русской  почв*,  мягкой  и  рыхлой  по  сравненш  съ  скалистыми 
почвами  другихъ  народовъ,  именно  при  болотистомъ  русскомъ  без- 
дорожь^Ь,  въ  противоположность  ровнымъ  шоссейнымъ  путямъ  иныхъ 
культуръ,  сатане  не  удается  разгуляться.  Въ  душ*  русскаго  чело- 
в-Ька  притаилось  что-то  дЬтское,  божественно-доброе  и  невинное, 
чего  не  преодолеешь  никакою  силою.  Мягкая  благодатная  стих1я 
разлита  зд^сь  повсюду -она  глядитъ  зд-Ьсь  съ  просторнаго  чту- 
маннаго  неба,  льется  заунывною  песнью  надъ  русскими  р-Ьками, 
мелодично  пюлеститъ  въ  листв*  старыхъ  дубравъ.  Иногда  сатана 
зажигаетъ  гд^-нибудь  злой  ложаръ,  можетъ  быть,  бол-Ье  страшный, 
ч-Ьмъ  гд-Ь-бы  то  ни  было,  потому  что  его  не  тушитъ  культура.  Но 
сердце  наивнаго  молодого  народа  напитано  благодатною  влагою, 
которая  не  даетъ  ему  выгорать  до  конца.  Пожары  русскаго  демо- 
низма краткосрочны.  Личное,  демонское  начало  не  находитъ  себ'Ь 
въ  Росс1й  полнаго  законченнаго  воплощешя:  другая,  безличная, 
божественная  стих1я  дЬйствуетъ  въ  русскомъ  челов'Ьк'Ь,  съ  непо- 
средственною силою  молодого  развит1я.  Въ  самой  гордой  русской 
натур'Ь  живетъ  какое-то  искупительное  смиреше,  и  ч*мъ  выше, 
ч'Ёмъ  заносчив'Ье  гордость,  гЬмъ  глубже  самообличен1е,  гЬмъ  вдох- 
новенн'Ье  смирен1е. 


СТАТЬЯ  ВТОРАЯ. 

Князь  Мышкинъ. 

Главная  идейная  фигура  «Ид1ота»  —  князь  Мышкинъ. 

Мышкинъ  появляется  передъ  читателемъ  какъ  бы  изъ  тумановъ 
тихаго  сосредоточеннаго  безум1я.  Много  л-Ьгв  онъ  былъ  погруженъ 
въ  безмолв1е,  въ  безсознательную  жизнь  ид10та,  и  вдругъ  какъ 
будто  проснулся  и  вышелъ  въ  м1ръ.  Мышкинъ  не  художественно 
изображенный  живой  челов-Ькъ,  а  такъ  сказать  идея  человека  въ 
его  мистической  природ*]^,  въ  его  назначен1и  бросать  на  жизнь 
св-Ьтъ  высшей  правды.  Его  физическая  оболочка  является  какъ 
бы  тюрьмою  для  его  души,  въ  которой  все  безм*рно  и  полнозвучно 
и  потому  не  вмещается  ни  въ  какую  личную  т1Ьлесную  рамку. 

Вотъ  какъ  обрисованъ  вн-Ьшихй  обликъ  Мышкина:  «Обладатель 
плаща  съ  капюшономъ,  пишетъ  ДостоевскШ, — былъ  молодой  чело- 
в-Ькъ,  л'Ьтъ  двадцати  шести  или  двадцати  семи,  роста  немного  по- 
выше средняго,  очень  б4локуръ,  густоволосъ,  со  впалыми  щеками 
и-  легонькою,  востренькою,  почти  совершенно  6"Ьлою  бородкойз>. 
Эти  слова,  говорящ1я  о  физической  природ*  Мышкина,  даютъ  уже 
указан1я  и  на  особенности  его  психологическаго  склада.  Густые, 
очень  белокурые  волоса  указываютъ  одновременно  на  то,  что 
Мышкинъ,  въ  своемъ  духовномъ  безум1и,  не  является  патологиче- 
скимъ  продуктомъ  вн'1^шняго  физическаго  вырожден1я,  и  что  въ 
противоположность  натурамъ  лично  законченнымъ,  земнымъ,  онъ, 
какъ  дитя,  принадлежитъ  светлой  стих1и  безпорочнаго  существо- 
вашя.  Лицо  его  выступаетъ  какъ  бы  въ  фантастическомъ  б-Ьломъ 
облаке  —  въ  отлич1в  отъ  черноволосыхъ  головъ  у  людей,  отрезан- 
ныхъ  въ  своемъ  темперамент*,  въ  своей  ярко  очерченной  индиви- 
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дуальности  отъ  цельной  стих1и  М1ра.  «Глаза  его  были  больш1е,  го- 
лубые и  пристальные.  Во  взгляд*  ихъ  было  что-то  тихое,  но  тя- 
желое, что-то  полное  того  страннаго  выражен1Я,  по  которому  уга- 
дываютъ  съ  перваго  взгляда  въ  субъект4  падучую  бол-Ьзнь».  Голу- 
бые глаза  знаменуютъ  невинность,  отсутств1е  физическихъ  стра- 
стей. Тих1й,  тяжелый  взглядъ,  полный  страннаго  выражешя — ^тутъ 
все  великол']^пно  и  Еакъ-то  незам']^тно  передаетъ  неземной  складъ 
его  души,  которая  съ  усилхемъ,  съ  пристальнымъ  вниман1емъ  вхо- 
дитъ  въ  среду  человеческой  жизни,  съ  религюзной  мисс1ей  развя- 
зать узлы  практическихъ  интересовъ,  открыть  повсюду  трагед1ю  и 
найти  для  всего  и  для  всЬхъ  пути  къ  преображен1ю.  Онъ  какъ  бы 
обогочелов-Ьчиваеть  все,  къ  чему  ни  прикоснется.  «Лицо  молодого 
человека  было,  впрочемъ,  пр1ятное,  тонкое  и  сухое,  но  безцв-Ьт- 
ное».  Все  то,  что  передаетъ  психичесюя  движешя  человека — форма 
и  цв^тъ  лица,  именно  то,  что  сообщаетъ  человеку  индивидуальный 
характеръ,  —  все  это  дано  у  Мышкнна  въ  минимальной  степени. 
Виалыя  щеки,  безцв-Ьтное  лицо  д^лають  его  почти  безллотнымъ 
вид^нгемъ^  а  глаза  его  съ  тихимъ,  тяжелымъ  взглядомъ  напряженно 
глядятъ  словно  издали,  съ  выражешемъ  страннаго  небеснаго  бе- 
зум1Я. 

Голосъ  у  Мышкина — тих1Й,  примиряющ1й,  говорится  въ  роман*. 
Оба  эти  опред4лешя  вполн*  соотв^тствуготъ  его  всечеловеческому 
облику,  ибо  онъ  призванъ  къ  тому,  чтобы,  углубляя  жизнь  людей, 
вести  ихъ  къ  высшему  единен1ю.  Рогожинъ,  который  хорошо  со- 
знаетъ  огромную  разницу  между  собой  и  Мышкинымъ,  прямо  го- 
ворить ему:  «я  твоему  голосу  в^рюэ.  Можетъ  быть,  въ  своей  пер- 
вобытной сил*  и  величш  страстнаго  темперамента,  онъ  не  всегда 
понимаетъ  всеозаряющую  мудрость  Мышкина,  но  то,  что  непосред- 
ственно передаетъ  человеческую  душу — его  голосъ,  онъ  восприни- 
маетъ  съ  невольною  в4рою.  Это  очень  важная  черта  въ  роман*, 
гд*  образъ  Мышкина  очерченъ  скорее  психологическими,  ч^мъ 
пластически-художественными  пр1емами.  Представляешь  себ4  этого 
человека,  съ  его  густою,  светло-белокурою  шевелюрою,  реденькой, 
острой  бородкою,  съ  неуверенною,  не  твердой  походкою  и  голосомъ 
тихимъ,  но  пронизывающимъ  душу.  Звукъ  его  речей,  всегда  взвол- 
нованныхъ  и  вдохновенныхъ,  остается  въ  душе,  какъ  тихШ  невнят- 
ный голосъ  собственной  совести.  При  этомъ  у  него  как1е-то  осо- 
бенные жесты:  онъ  какъ  бы  неумеренъ  въ  своихъ  движешяхъ. 
какъ  неумеренна  вся  его  мистически  необъятная  душа.    «У  меня 
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н'Ьтъ  жеста  прилпчваго,  говоритъ  онъ,  чувства  м'Ьры  н'Ьтъ.  У  меня 
слова  друпя,  а  не  соотв'Ьтственныя  мысли...»  «Я  не  им'Ью  :6еста, 
повторяетъ  онъ  въ  другомъ  м*сгЬ.  Я  им4ю  жесть  всегда  противо- 
положный». Безпокоясь  относительно  его  поведешя  на  готовящемся 
вечер'Ь,  Аглая,  эта  причудливая,  поэтическая  фигура  в1>  романФ,, 
иронически  говоритъ  ему:  «Сделайте  какой-нибудь  жесть,  какъ  вы 
всегда  делаете,  ударьте  и  разбейте».  Она  знаеть  скандализирую- 
щую вс^хъ  привычку  Мышкина  делать  €больш1е  жесты».  Эти  боль- 
ш1е,  неумеренные,  «противопожные»  жесты  являются  лихорадочно- 
конвульсивнымъ  выражен1емъ  его  безпред'Ьльныхъ  чувствь  и  мы- 
слей. Не  находя  словъ,  вполн-Ь  передающихъ  его  настроен1я,  онъ 
широкимь,  размашистымь  движен1емь  рукь  какъ  бы  невольно  хо- 
четь  возбудить  образное  представлеше  о  чемь-то  большомь,  не 
обнимаемомъ  его  словами.  Слова  неизбежно  воплощайть  въ  себ4 
н^что  ограниченное,  ум4ренное,  замкнутое,  тогда  какъ  его  духов- 
ный движен1я,  который  онъ  силится  выразить  жестами,  безграничны 
и  безмерны.  Эту  черту,  которая  загадочно  мелькаеть  въ  ромаыЬ, 
следовало  бы  особенно  выдвинуть  и  ярко  показать  въ  сцениче- 
скомь  воспроизведен1и  удивительной  идейной  фигуры,  несмотря  на 
всЬ  трудности,  который  пришлось  бы  преодолеть  актеру,  соединяя 
въ  своемъ  исполнен1и  тих1й,  примирительный  голось  съ  безудержной, 
судорожной,  непременно  широкою  жестикулящей.  Эта  жестикуляц1я 
является  какъ  бы  видимымь  изображен1емъ  метафизики  души,  ме- 
тафизики сердца  Мышкина. 

Представивъ  Мышкина  въ  его  внутренней  психологической  без- 
форменности  и  «развернувъ  аллегорическШ  свитокъ»  внешнихъ 
черть,  рисующихъ  его  въ  этомъ  смысле,  Достоевсюй  безподобно 
поэтическимъ,  глубоко  художественнымь  мазкомь  вдругъ  показываетъ 
намъ  его  въ  его  способности  сродняться  со  всякими  человеческими 
индивидуальностями.  Мышкинъ  и  въ  м1ре  явленШ  проникновенный 
отгадчикъ  и  тонк1Й  знатокъ.  Его  единственнымь  талантомь  яв- 
ляется умеше  писать  самыми  различными  почерками.  «Вотъ  въ 
этомъ  у  меня,  пожалуй,  талантъ.  Въ  этомъ  я  просто  каллиграфь», 
говоритъ  онъ  генералу  Еианчину.  Наблюден1е,  сделанное  въ  ли- 
тературе съ  такою  поразительною  полнотою  и  глубиною,  кажется, 
однимь  только  Достоевскимъ.  Мышкинъ  пишеть,  какъ  каллиграфъ — 
чудесная  черта,  рисующая  опять-таки  его  безличную  м1ровую  душу. 
Кроме  того  онъ  умееть  писать  различными  почерками  новыхъ  и 
(тарыхъ  времень,  почерками  определенныхъ  людей  и  характеровъ, 
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какъ  бы  сливаясь  во  вс^хъ  деталяхъ  и  отгЬнкахъ  съ  тЬмъ,  что 
живетъ  и  жило  на  земл*.  Нельзя  себ'Ь  представить  бол'Ье  легкаго 
и  въ  то-же  время  трогательно-глубокаго  намека  на  М1ровмя  свой- 
ства души  Мышкина  въ  этомъ  неожиданномъ  линейномъ  символ1^. 
Как1я  волшебный  откровен1я  въ  мелочахъ!  Мышкинъ  беретъ  тол- 
стый листъ  веленевой  бумаги  и  пишетъ  на  немъ  отд-Ьльныя  фразы 
различными  почерками.  «Смиренный  игуменъ  Пафнут1й  руку  при- 
ложилъ»  —  таковъ  первый  образецъ.  Двумя  словами,  незвучными,  ^ 
почти  незаметными^  Мышкинъ  даетъ  опредЬлеше  характера  этого 
почерка,  и  эти  два  слова  открываютъ  просв'Ьтъ  въ  душу  смирен- 
наго  игумена  XIV  в.:  «съ  какимъ  иногда  вкусомъ,  съ  какимъ  ста- 
рашемъ!  подписывались  «всЬ  эти  наши  старые  игумены  и  митро- 
политы». Вкусъ  и  стараше — это  прирожденное  благородство  и  кра- 
сота души,  соединенныя  съ  благочестивыми  усил1ями  и  какою-то 
особенною  добросовестностью  при  исполнен1и  всякой  работы.  Ви- 
дишь живой  типъ  прекраснодушной  и  тонко  релппозной  натуры 
православнаго  русскаго  пастыря,  быть  можетъ,  хорогааго^  стараго 
рода.  Второй  образецъ — это  «круглый,  крупный  французск1й  шрифтъ 
прошлаго  столМя,  шрифтъ  площадной,  шрифтъ  публичныхъ  пис- 
довъ».  Мышкинъ  «перевелъ  французскШ  характеръ  въ  русск1я 
буквы».  Онъ  шутить  перевоплощен1ями  нащональныхъ  стихШ.  Онъ 
какъ  бы  д^лаегь  прививку  къ  характерному  русскому  шрифту 
французской  легкости  и  тш;еславнаго  щегольства,  и  чувствуется, 
что  онъ  является  зд4сь  какимъ-то  безплотнымъ  добрымъ  ангеломъ, 
который  съ  улыбкой  играетъ  въ  разныя  индивидуальности.  Отъ 
немногихъ  словъ  его  объяснен1я  струится  высшШ  беззлобный  юморъ- 
Трет1й  образецъ — это  «шрифтъ  русскШ,  писарсюй  или,  если  хотите, 
военно-писарскШ...  Каллиграфъ  не  допустилъ  бы  этихъ  росчерковъ 
или,  лучше  сказать,  этихъ  попытокъ  расчеркнуться,  вотъ  этихъ  не- 
доконченныхъ  полухвостиковъ, — замечаете, — а  въ  цЬломъ,  посмо- 
трите, оно  составляетъ  в-Ьдь  характеръ,  и,  право,  вся  тутъ  военно- 
писарская  душа  проглянула:  разгуляться  бы  и  хотЬлось,  и  талантъ 
просится,  да  воротйикъ  военный  туго  на  крючокъ  стянутъ».  Ге- 
шальныя  по  своей  прозорливости  и  неожиданной  бытовой  красоч- 
ности слова.  Недоконченные  полухвостики  —  это  задержанная  дис- 
циплиною размашистость  русской  натуры.  Туго  затянутый  военный 
воротникъ  на  полнокровной  мускулистой  шеЬ — какое  образное  об- 
личеше,  —  съ  тонкимъ,  благороднымъ,  почти  неудовимымъ  протес- 
омъ — условШ  быта,   тяжелаго  ярма   на  здоровомъ  организм*  рус- 
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скаго  народа,  И  все  это  усмотрено  и  показано  —  въ  чемъ?  —  въ 
образц* ,  казенной  бумаги,  написанной  «круглимъ,  славнымъ,  чер- 
нымъ  шрифтомъ».  Какое  безмерное  содержанхе  развернуто  изъ  ле- 
тучаго  повседневнаго  наблюденгя!  Четвертый  образецъ — «простой, 
обыкновенный  и  чистЬйшШ  англ1йск1й  шрифтъ:  дальше  уже  изя- 
щество не  можетъ  идти,  тутъ  все  прелесть,  бисеръ,  жемчугъ.  Это 
закончено».  Это  англ1йская  культура,  съ  ея  замкнутыми  свобод- 
ными индивидуальностями  и  отсутств1емъ  несдержаннаго  стих1йваго 
напора,  который  прорывается  и  въ  почерк*.  Но  вотъ  еп^е  обра- 
зецъ, посд-Ьди^й  —  почеркъ  французскаго  комми,  старающагося  пи- 
сать на  англ1йск1й  образецъ:  «тотъ  же  англ1йскШ  шрифтъ,  но  чер- 
ная дишя  капельку  почернее  и  потолш;е,  ч'Ьмъ  въ  англШскомъ, 
анъ — пропорщя  св-Ьта  и  нарушена,  овалъ  изм-Ьнонъ,  капельку  круг- 
лее и  вдобавокъ  позволенъ  росчеркъ».  Еще  несколько  словъ  и 
комментар1й  Мышкина  достигаетъ  высоты  осл'Ьпительнаго  обобще- 
шя.  «Росчеркъ,  говорить  онъ,  требуетъ  необыкновеннаго  вкуса, 
но  если  онъ  только  удался,  если  только  найдена  пропорщя,  то 
эдакой  шрифтъ  ни  съ  ч'Ьмъ  не  сравнимъ,  такъ  даже,  что  можно 
влюбиться  въ  него>.  Росчеркъ  —  этотъ  посл-ЬдиШ,  непроизвольный 
разб-Ьгъ  душевнаго  движешя,  нарушающ1й  утомительное  выписыва- 
ше  условныхъ  буквенныхъ  знаковъ  —  дМствительно  очень  много 
выражаетъ.  Есть  люди,  у  которыхъ  н^тъ  потребности  продлить 
движен1е  руки  за  пределы  строго  необходимаго — расписаться,  рас- 
черкнуться, по  вдохновенному  оборвать  письмо  причудливымъ  зиг- 
загомъ.  Друпе  ставить  подъ  своими  письмами  бездушно-академи- 
ческ1я  подписи,  сознательно  задерживая,  можетъ  быть  изъ  скром- 
ности, а  можетъ  быть  изъ  гордости,  свой  заключительный  рефлексъ. 
Третьи  играютъ  и  щеголяютъ  сложными,  разъ  навсегда  усвоенными 
выкрутасами  росчерка.  Но  Мышкинъ,  съ  его  «инстинктивнымъ  чуть- 
емъ  высшихъ  приличШ»,  уловилъ  правду:  росчеркъ  требуетъ  необык- 
новеннаго вкуса.  Размахъ  безъ  внутренняго  огня,  такъ  же  какъ  и 
размахъ  безъ  сдержанности,  безъ  благороднаго  изящества  произво- 
дитъ  впечатл'Ьнхе  грубое  или  реторически-отталкивающее. 

Нужно  прибавить  еще  н-Ьсколько  чертъ,  пластически  нам-Ьчен- 
ныхъ  у  Достоевскаго,  чтобы  образъ  Мышкина  всталъ  передъ  нами 
въ  полной  своей  законченности.  На  первыхъ  же  страницахъ  романа 
онъ  рисуется  въ  широкомъ  толстомъ  плащ-Ь  безъ  рукавовъ  съ 
огромнымъ  капюшономъ.  На  ногахъ  его  были  «толстоподошвенные 
башмаки  съ  штиблетами»,    а   въ  рукахъ  его  «болтался  тощШ  узе- 
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локъ  изъ  стараго  полинялаго  фуля^ра,  заключавгаШ  все  его  дорожное 
достоян1е>.  Этотъ  старомодный,  или,  в*рн4в  сказать,  безмодный 
костюмъ,  эти  толстоподошвенные  башмакп  съ  штиблетами  или 
«штиблетишками»,  какъ  говорить  Рогожинъ, — создаютъ  фигуру  ка- 
кого-то вольнаго  странника  по  М1ру,  а  тощтй  узелокъ,  составляю- 
Щ1Й  его  единственный  багажъ,  кажется  переметного  сумою,  какой- 
то  аллегорхей,  именно  въ  данномъ  случае,  у  Мышкина,  который 
несетъ  съ  собою  всЬ  печали  м1ра,  всю  сущность  его  законовъ,  ту 
маленькую,  едва  уловимую  правду,  которая  является  ключомъ  ко 
всЬмъ  огромнымъ  сложнымъ  и  запутаннымъ  правдамъ.  Весь  Мыш- 
кинъ  въ  этой  метафор*,  —  Мышкинъ,  пришедшШ  изъ  ней^домаго 
далека  и  проходяш;1й  черезъ  тяжелый  жизненный  драмы  къ  глубо- 
чайшимъ  трагед1ямъ,  изъ  которыхъ  есть  только  одинъ  выходъ,  одна 
дорога — въ  новую,  туманную,  неведомую  даль.  Можетъ  быть,  ни  въ 
одной  изъ  м1ровыхъ  литературъ  н"Ьтъ  образа,  столь  скудно  и  просто 
очерченнаго  извн*  и  выражающаго  такую  глубокомысленную  идею. 
Это  какъ  бы  новый  Агасееръ,  молодой,  русск1й  Агасееръ,  возник- 
шШ  на  почв*  чисто  христ1анскихъ  мистер1й,  предв-Ьстникъ  новыхъ 
истинъ  и  новыхъ  освободительныхъ  красотъ.  Старый  Агасееръ,  не 
принявппй  Христа,  обреченъ  в'Ьчно  бродить  по  земл*,  видя  небо 
только  вдали.  Агасееръ  новой  исторической  эпохи  быстро  идетъ  по 
вежЛ,  какъ  бы  руководимый  вид1^шемъ  распятаго  богочелов'Ька,  отъ 
одного  края  горизонта  къ  другому,  чтобы  подняться  надъ  всЬмъ 
земнымъ  и  исчезнуть  въ  безконечности.  Такой  герой,  такой  новый 
Агасееръ,  могъ  возникнуть  только  въ  фантазш  молодого  ген1я,  гешя 
молодого  народа.  Въ  непосредственномъ  стихШномъ  талангЬ  звучать 
новыя  струны  и  поютъ  новую,  высшую,  религюзную  красоту. 

Таковъ  Мышкинъ  въ  самомъ  себ*,  въ  своей  природ*.  Онъ  под- 
ходить къ  людямъ,  осл'Ьпляя  ихъ  чудесной,  тончайшей  улыбкой, 
открывающей  его  жемчужно-ровные  зубы.  Чахоточный  Ипполитъ 
говорить,  что  улыбка  у  Мышкина  «хорошая»,  а  въ  другомъ  м-ЬстЬ 
говорится,  что  улыбка  эта  была  «безь  всякаго  оттЬнка  хотя-бы  ка- 
кого-нибудь затаеннаго,  нвпр1язненнаго  ощущен1я».  Въ  немь  н4тъ 
ничего  демоническаго,  вызывающаго,  оскорбительнаго  для  людей, 
для  этихъ  маленькихъ  воплощенхй  большихъ  божественныхъ  правдъ. 
И  эти  люди,  всЬ  безь  различ1я,  притягиваются  къ  нему,  —  одни, 
чтобы  прильнуть  къ  нему,  какь-бы  обрасти  въ  немъ  свою  совЬсть, 
друг1е,  чтобы  волноваться  и  мучиться  имь,  какъ  живымь  обличе- 
шемъ  своей  неправды.  Только  что  познакомившись  съ  нимъ  въ  ва- 
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гой  железной  дороги,  Рогожитъ  говорить  ему:  «князь,  неизв-Ьстно 
мв4,  за  что  я  тебя  полюбилъ».  Рогожинъ  4детъ  на  великое  стра- 
даше  своихъ  страстей,  но  изъ  нЪсколькихъ  словъ  Мышкина  онь 
уже  уловидъ  въ  немъ  начало,  спасительное  для  своей  души.  Даже 
камердинеру  генерала  Епанчина  онъ,  прд  всей  своей  непредстави- 
тельной внешности  и  неожиданно-своеобразныхъ  разговорахъ,  вну- 
шаетъ,  если  можно  такъ  выразиться,  какое-то  покровительственное 
благ6гов4ше.  «Князь  ему  почему-то  нравился».  Самъ  генералъ 
Епанчинъ,  только  что  третировавшШ  его  свысока,  «вдругъ  остано- 
вился и  какъ-то  вдругъ,  другимъ  образомъ  посмогр'Ьлъ  на  своего 
гостя >.  Нужно  вспомнить,  что  Настасья  Филипповна,  эта  велико- 
мученица своихъ  и  чужихъ  страстей,  при  первыхъ  же  словахъ  его 
вндитъ  въ  немъ  какъ  бы  давно  знакомаго  челов'Ька.  То  же  самое 
можно  сказать  и  о  всЬхъ  другихъ  дМствующихъ  лицахъ  романа, 
которыя  такъ  или  иначе,  но  всегда  непосредственно,  какъ  -  то  ин- 
стинктивно постигаютъ  душу  Мышкина,  его  м1ровую  душу.  Они 
сливаются  въ  его  всеобъемлющемъ  сердце,  ибо  самъ  онъ,  при  тон- 
Бомъ  и  поэтически-колоритномъ  понимаши  ихъ  индивидуальностей, 
никогда  «не  сортируетъ>  ихъ  «на  глазъ>  —  условно,  по  земному, 
орим-Ьнительно  къ  какому-нибудь  одностороннему  эгоистическому 
вкусу.  Когда  человЬкъ  смотритъ  на  м1ръ  глазами  гЬла,  онъ  видигь 
повсюду  непреодолимый  разграяичен1я.  Но  глазами  души,  сквозь 
безум1е  релипознаго  восхищешя,  можно  уловить  общее  единен1е 
м1ровыхъ  формъ,  м1ровыхъ  явлешй,  какъ  ц'Ьлостный  покровъ  вну- 
тренняго,  метафизическаго  единства.  Все  становится  слитнымъ,  не 
теряя  своихъ  личныхъ  очертанШ,  все  одушевляется  общей  идеей, 
общимъ  тягот4н1емъ  къ  творящимъ  корнямъ  жизни.  И  Мышкинъ, 
этотъ  бдительный  стражъ  всечелов-Ьческаго  еданешя,  прямо  не  в-Ь- 
ритъ  въ  разъединеше  людей:  «это  отъ  лености  людской  происхо- 
дить, говорить  онъ,  что  люди  так-Ь  промежь  собой  на  глазь  сорти- 
руются и  ничего  не  могуть  найти»... 

Въ  этомь  ум^ши  обнимать  своимь  чувствомь  и  умомь  въ  одномъ 
слитномь  и  глубоко-челов-Ьчномь  синтез-Ь  разнообразн'Ьйш1я  явлен1я 
сказывается  внутреннее  идейное  отношенхе  Мышкина  къ  М1ру.  Къ 
чему  бы  и  къ  кому  бы  онъ  ни  подошелъ,  онъ  повсюду  открываетъ 
страшную  глубину.  При  этомь  Достоевский,  придавая  образу  Мыш- 
кина реально-правдоподобныя  черты,  описываеть  намь  его  непо- 
средственный личный  впечатл-Ьшя  въ  столкновея1яхь  съ  людьми,  и 
тогда  кажется,  что  передь  нами  просто  чедов'Ькъ  съ  обыкновен- 
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ными,  хотя  и  цросв'Ьтленными  страстями.  Но  черезъ  минуту  онъ 
опять  какъ  бы  выходить  изъ  своихъ  земныхъ  оболочекъ,  являясь 
ангеломъ  тихаго  безум1я,  высокой  отвлеченной  идеей,  которую  ху- 
дожнику удалось  передать  въ  индивидуальномъ  облик-Ь.  Въ  такомъ 
св-ЬтЬ  рисуются  намъ  отноп1ен1Я  Мыщкива  къ  Настасье  Филип- 
повн1,  къ  Агла1,  къ  Рогожину  и,  вообще,  ко  всЬмъ  героямъ  ро- 
мана. Только  что  увид4въ  портретъ  Настасьи  Филипповны,  онъ 
«посп'Ьшно  приблизилъ  его  къ.  губамъ  и  поц'Ьловалъ  его».  Что-то 
вскип'Ьло  въ  немъ:  двойственно-трагическ1я  черты  Насгасьи  Филип- 
повны поразили  и  захватили  его  челов-Ьческую  природу.  Но  <  когда 
черезъ  минуту  онъ  воАхелъ  въ  гостиную,  лицо  его  было  совершенно 
спокойно*.  На  вечер*  у  Настасьи  Филипповны,  только  что  войдя, 
онъ  <съ  необыкновеннымъ  волнешемъ,  сп-Ьша»,  говорить  ей:  «Въ 
васъ  все  совершенство,  даже  то,  что  вы  худы  и  бледны.  Васъ  и 
не  желае4пь  представить  иначе».  Самъ  худой  и  «бездв-Ьтно»  блЬд- 
ный,  онъ  чувствуетъ  восторгъ  передъ  утонченной  матер1ей  стра- 
дающаго  существа:  онъ  смотритъ  въ  душу,  какъ  истинный  идеа- 
листъ,  черезъ  ея  оболочку,  черезъ  матер1ю  и  потому  именно  «съ 
хорошей  улыбкою*  называетъ  себя,  въ  разговор*  съ  Ипподитомъ, 
матерхадистомъ.  Можетъ  быть,  такъ— черезъ  внешнюю  оболочку,  за- 
мечая и  проницая  ее  и,  въ  то  же  время,  щадя  ее  —  смотр-Ьлъ  въ 
душу  людей  Христосъ.  Потому-то  онъ  и  шелъ  къ  людямъ,  матер!» 
ально  страдающимъ,  недужнымъ  и  голоднымъ,  неся  имъ  помощь  въ 
ихъ  матер1альныхъ  б*дств1яхъ.  Принять  и  понять  матер1ю.  услы- 
шать ея  н'Ьмой  языкъ,  постичь  ея  символическую  природу — такова 
величайшая  надежда  идеализма,  въ  противоположность  инымъ  уче- 
н1ямъ  и  взглядамъ,  которые  хотели  бы  устранить  ее,  заглушить  ея 
голосъ  при  истолковаши  задачъ  и  ц*лей  человеческой  жизни.  И 
Мышкинъ,  это  прозрачное  отражен1е  великой  души  Достоевскаго 
восхищающ1йся  худобою  и  бледностью  Настасьи  Филипповны,  вол- 
шебно-незам-Ьтно  выходить  на  тотъ  путь,  который  ведетъ  къ  истин- 
ной боговдохяовенности  черезъ  истинное  знан1е. 

<Я  васъ,  Настасья  Филипповна,  люблю,  говорить  Мышкинъ.  Я 
умру  за  васъ,  Настасья  Филипповна.  Я  никому  не  позволю  про 
васъ  слова  сказать,  Настасья  Филипповна»...  Въ  этихъ  крикахъ 
слышится  судорожное  б1ен1е  пылкаго  сердца,  готоваго  идти  на  по- 
мощь живому  человеку  чисто  жизненнымъ  путемъ.  При  страшной 
впечатлительности  къ  страдашю  людей,  онъ  быстро  загорается  чисто 
человеческими  чувствами,  и  на  минуту  забываешь,  что  природа 
Борьба  за  идеализмъ.  33 
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лишяда  его  нйкоторыхъ  связей  съ  м1ромъ.  <Я  по  прирожденно! 
бо^^Ьзни  моей,  говорить  онъ  въ  одномъ  вг^стЬ,— даже  совс^мъ  жен- 
щинъ  не  знаю».  А  затЪиъ,  въ  другонъ  жЬс^,  на  вопросъ  Гани, 
онъ  отв^чаетъ:  <Я  не  йогу  жениться  йи  на  комъ,  я  не  здоровъ». 
И  однако  онъ  хочеть  жениться  на  Настась*]^  Фидипповн'Ь:  онъ  хо- 
четь  подать  ей  руку,  помочь  ей  въ  такой  именно  рыцарской  форм'Ь, 
которая  спасеть  ея  честь  въ  глазахъ  людей.  Недаромъ  его  назы- 
вають  <б^^днымъ  рыцаремъ».  Въ  дальнМшихъ  брожен1яхъ  своей 
души  онъ  самъ  сознаетъ  истинный  характеръ  своего  отношен1я  къ 
ней:  €  я  ее  не  любовью  люблю,  а  жалостью».  Конечно,  это  <  жа- 
лость» не  безличная,  не  безцв'Ётная,  а  восторженная,  н']^жная  и  мо- 
гучая, какъ  хорошо  понимаетъ  это  Рогожинъ,  но  то,  что  д^лаеть 
любовь  къ  женщине  любовью,  демонски  -  страстное  начало,  отсут- 
ствуетъ  въ  его  чувств1  къ  Настась*  Филипповне,  хотя  онъ  издали 
знаеть  и  съ  ужасомъ  воспринимаеть  чары  ея  красоты.  Вотъ  по- 
чему позже  онъ  еш;е  и  еще  разъ  повторяеть,  что  не  любить  На- 
стасью Филипповну,  и  это  не  вносить  противор4ч1я  въ  понимаше 
его  натуры.  Но  каковъ  бы  ни  былъ  характеръ  его  чувствъ  къ  ней, 
сердце  его,  какъ  онъ  сознается,  «навсегда  пронзено»  ея  безумныиъ 
и  прекраснымъ  лицомъ.  Ея  трагедгя,  которую  онъ  самъ  невольно 
угдубилъ  въ  ней,  отзывается  въ  его  душ-Ь  острою  болью. 

Отношен1я  Мышкина  къ  Агла*  исходить  изъ  тЬхъ  же  глубокихъ 
источниковъ  его  души,  хотя  въ  нихъ  н*тъ  уже  такой  идейной 
окраски,  потому  что  Аглая,  «д'Ьвка  своевольная,  фантастическая, 
съумасшедшая»,  «д^вка  самовластная,  избалованная»,  какъ  говоритъ 
о  ней  ея  мать,  не  пробуждаеть  въ  немъ  такихъ  трагическихъ  вну- 
треннихъ  настроен1Й.  Онъ  судить  объ  Агла*  съ  самаго  начала  по 
ея  лицу,  какъ  и  о  Настасье  ФилипповкЬ,  потому  что,  какъ  уже 
сказано,  онъ  вообще  заглядываеть  въ  душу  человека  черезъ  его 
лицо.  «Я  теперь  очень  всматриваюсь  въ  лица»,  говоритъ  онъ.  Аглая 
кажется  ему  «почти  какъ  Настасья  Филипповна,  хотя  лицо  совсЬмъ 
другое».  Сразу  видно,  какое  направлеше  примуть  его  отношешя  къ 
Агла^,  этой  красавиц']^,  своевольной,  дерзкой  и  капризной,  но  ли- 
шенной внутренняго  трагическаго  разлада.  Это  единственная  фи- 
гура въ  романе,  которая  можеть  быть  названа  только  драматиче- 
ской, но  не  трагической.  Если  Настасья  Филипповна  вовлекаегь 
Мышкина  въ  идейную  борьбу  противъ  душевной  незаконченности 
и  раздвоен1я  во  имя  высшихъ  духовныхъ  просв4тлешй,  то  Аглая, 
по  натуре  цельная,  хотя  и  взбаломученная  на  поверхности,  даеть 
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€иу  как1я-то  временный  надежды  на  примирен1е  съ  жизнью,  на 
личное  челов-Ьческое  успокоение.  Въ  письм'Ь,  къ  ней  онъ  называетъ 
себя  ея  братомъ.  Въ  опредЬлеаш  своихъ  чувствъ  къ  этой  дЬвушкй 
Мышкинъ  не  колеблется  и  не  заблуждается,  хотя  въ  роман4  даны 
тончайш1е  оттЬнки  его  н-Ьжио-дружелюбнаго  отношения  къ  ней.  Онъ 
«замираетъ  отъ 'счастья»,  что  вновь  пользуется  ея  обществомъ  поел* 
раздора  съ  ней,  онъ  боится  оглянуться  кругомъ,  чувствуя  на  свб^1 
ея  пристальный  взглядъ — боится  ея  негодоваН1Я  и  обычнаго  дерзко- 
насм'Ьшливаго  порицашя.  Онъ  то  съ  наивной  откровенностью  за- 
являетъ,  что  вовсе  не  просилъ  у  нея  руки,  то  съ-  умилешемъ  ц-Ь- 
луетъ  ея  записку  и,  р']^шившись  жениться  на  ней,  чтобы  вывести 
ее,  по  тому  же  рыцарскому  чувству,  изъ  двусмысленнаго  положе- 
Н1я,  готовится  къ  этому,  какъ  къ  < новой  жизни».  Въ  конц-Ь  романа, 
приведенный  жизненными  осложнен1ями  къ  разладу  съ  Аглаей  и 
уже  собираясь  жениться  на  Настась*]^  Филипповн'Ь,  онъ.съ  тонкой 
меланхолтей  говорить  о  своей  странной  жениховской  роли.  Ему  ли, 
въ  самомъ  д']^л'Ь,  съ  его  небесными  страстями  и  земною  безкрасоч- 
лостью,  искать  призрака  счастья!  с  Счастье?  О,  н'Ьтъ,  говорить  онъ. 
Я  такъ  только,  просто  женюсь.  Она  хочетъ,  да  и  что  въ  томъ,  что 
я  женюсь:  я»...  Эти  по  челов'^ческому  скорбный  слова  бросаютъ 
снЬтъ  на  вс4  его  своеобразные  жизненные  романы  передъ  т4мъ, 
какъ  трагед1я  придетъ  къ  окончательной  развязк*]^  и  Мышкинъ  вновь 
л  навсегда  погрузится  въ  прежнюю  мглу  тихаго  безум1я. 

Наконецъ,  отношешя  Мышкина  къ  Рогожину  также  обнаружи- 
лаютъ  глубину  и  вдохновенную  проницательность,  съ  какою  онъ 
подходить  къ  людямъ.  Онъ  сразу  угадываетъ,  как1я  страсти  вла- 
д*ютъ  этой  богатой  натурой  и  какую  трагедгн^  готовить  ему  жизнь. 
Сближеще  его  съ  Рогожинымъ  совершается  съ  какою-то  неизбеж- 
ностью, по  законамъ  его  души,  ибо  онъ  даетъ  невольный  откликъ 
на  все  трагическое.  Онъ  до  такой  степени  проникъ  въ  натуру  Ро- 
гожина, что,  не  зная  точно  его  адреса,  безошибочно  угадываетъ  его 
домъ,  руководимый  словно  какимъ-то  ясновид^шемъ.  Вотъ  изъ  какой 
страшной  глубины  Мышкинъ  смотритъ  на  людей  и  на  вещи,  сред- 
няя ихъ  между  собою  и  видя  въ  нихъ  проявлен1я  одного  живого 
духовнаго  начала.  Несколько  строкъ  на  эту  тему  въ  роман*  ка- 
жутся выражен1емъ  величайшей  художественной  мудрости,  которая 
д4йствуетъ  не  только  на  умъ,  но  на  душу,  шевеля  въ  ней  смутный 
полусознательный  фантаз1и.  «Подходя  къ  перекрестку  Гороховой  и 
Садовой,  онъ  самъ  удивился   своему  необыкновенному   волнен1ю. 

33* 
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Онъ  и  не  ждадъ,  что  у  него  съ  такою  болью  будетъ  биться  сердце  >• 
Обыкновенные  люди  им'Ьютъ  инох^а  непостижимый  предчувств1я 
относительно  встр'Ьчъ  съ  волнующими  ихъ  лицами.  Но  Мышкинъ, 
который  видитъ  душу  черезъ  вс4  жизненные  покровы  и  для  кото - 
раго  н'Ьтъ  ничего  неодушевленнаго,  томится  предчувств1емъ,  при- 
ближаясь и  къ  важному  для  него  дому.  Домъ  Рогожина  производить 
на  него  почти  угнетающее  впечатлите:  «И  снаружи,  и  внутри 
какъ-то  негостепр1имно  и  сухо,  все  какъ  будто  скрывается  и  таится, 
а  почему  такъ  кажется  по  одной  физ10ном1и  дома;, — было  бы  трудно 
объяснить.  Архитектурный  сочетан1я  лиши  им-Ьють,  конечно,  свою 
тайну  >.  Въ  немногихъ  словахъ  описашя  рогожинскаго  дома  дана 
сжатая  характеристика  всей  натуры  Рогожина — замкнутой  въ  сво- 
ихъ  страстяхъ,  при  обыкновенныхъ  обстоятельствахъ  невзрачной  и 
безсловесной.  При  всемъ  различш  характеровъ  и  настроешй,  Мыш- 
кинъ  полюбилъ  Рогожина  и,  по  его  желан!ю,  поменялся  съ  нимъ 
крестами,  отдавъ  ему  свой  «оловянный  осьмиконечный  крестъ  под- 
наго  византШскаго  рисунка»,  который  какъ-то  особенно  идетъ  къ 
Рогожину.  На  протяженш  всего  романа  Мышвшнъ  старается  залить 
его  внутренше  разрупгительные  пожары  всеозаряющею  правдою 
своей  души.  Черезъ  буйныя  и  злыя  страсти  Рогожина  онъ  видитъ 
въ  немъ  что-то  высокое  и  серьезное,  что-то  родственное  ееб*.  Когда 
Рогожинъ,  мучимый  ревностью,  бросился  на  него  съ  ножомъ,  Мыш- 
кинъ  крикнулъ  только:  «Пареенъ,  не  в^рю!»  и  упалъ  въ  эпилепти- 
ческихъ  конвульс1яхъ.  Онъ  не  верить  очевидности,  потому  что  не 
принимаетъ  за  настоящую  правду  случайныхъ  фактовъ,  не  выте- 
кающихъ  изъ  коренныхъ,  неизм'Ьнныхъ  настроешй  и  свойствъ  че- 
ловека. Романъ  кончается  глубоко  трогательнымъ  штрихомъ,  кото- 
рый дорисовываетъ  скорбный  и  утешительный  образъ  Мышкина. 
Сидя  подл*  больного  Рогожина,  который  мечется  въ  горячечномъ 
бреду,  Мышкинъ,  уже  впавшШ  въ  иддотизмъ,  тихо  и  ласково  про- 
водитъ  дрожащею  рукою  по  его  волосамъ  и  щекамъ. 

Отъ  одного  пер1ода  ид10тизма  до  другого  Мышкинъ  живетъ  не 
только  съ  широко  открытыми  глазами,  но  съ  страшною  силою  вну- 
тренняго  созерцан1я.  Онъ  видитъ  то,  чего  никто  не  видитъ,  видитъ 
безмерную  жизнь  тамъ,  гд*  друпе  уже  ничего  не  могутъ  усмотреть, 
кром4  мрака  и  стЬснешя.  Въ  этомъ  его  генШ,  и  въ  этомъ  его  бо- 
лезнь—эти чрезмерный  напряжен1я  превзойти  нормальную  челове- 
ческую природу.  «Въ  тюрьме  можно  огромную  жизнь  найти»,  го- 
ворить Мышкинъ.  Этою  мыслью  онъ  не  выражаетъ  примирен1я  съ 
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насильственной,  замкнутостью,  а  кайъ  бы  показываетъ,  что  н-Ьтб 
такого  насид1я,  которое  могло  бы  связать  крылья  свободному  чело- 
веческому духу.  Ни  въ  пространств*,  ни  во  времени  н4тъ  полнаго 
ограничен1я  для  напряженной  страдающей  мысли.  Одна  изъ  постояв- 
ныхъ  его  идей,  царящая  въ  его  воображеши,  это  идея  о  посл'Ьд- 
нихъ  мгновешяхъ  «преступника!,  котораго  ведутъ  на  плаху.  По- 
сл-Ьдтя  пять  минутъ  кажутся  такому  человеку  «безконечнымъ  сро- 
комъ,  огромнымъ  богатствомъ».  Даже  самое  последнее  мгновен1е, 
четверть  мгновешя,  одна  десятая  мгновен1я  озарены  страшною  си- 
лою все  улавливающаг^о  сознашя.  «Одна  такая  точка  есть,  которой 
никакъ  нельзя  забыть,  и  въ  обморокъ  упасть  нельзя,  и  все  около 
нея,  около  этой  точки  ходить  и  вертится».  Въ  «одной  точк4»  соби- 
рается теперь  вся  жизнь,  чтобы  черезъ  нее,  черезъ  эту  точку,  пе- 
рейти въ  иную,  неземную  сферу,  и  Мыптинъ,  вмещающ1й  въ  066*6 
весь  трагичесюй  опытъ  самого  Достоевскаго,  видитъ  эту  точку  — 
эту  ни  для  кого  другого  неуловимую  грань  двухъ  соприкасающихся 
м1ровъ.  Но  даже  на  этой  грани  не  останавливается  работа  безум- 
ной души  Мышкина.  Онъ  смотритъ  еще  дальше,  черезъ  эту  грань, 
и  видитъ  въ  туман*  то,  чего  не  можетъ  видеть  ни  научная,  ни 
философская  мысль,  что  улавливается  только  непосредственнымъ 
ощущенгемъ,  необычайно  ц^льнымъ  и  необычайно  чистымъ.  Одна- 
жды онъ  бес4довалъ  съ  настоящимъ  ученымъ — атеистомъ.  При  всей 
неуязвимости  атеистической  логики  у  этого  ученаго,  Мышкияъ  все 
время  чувствовалъ,  что  онъ  говоритъ  «не  про  то».  То,  съ  ч-Ьмъ 
борется  атеизмъ,  не  существенно,  не  дорого  Мышкину,  «Тутъ  что-то 
не  то,  и  в4чно  будетъ  не  то.  Тутъ  что-то  такое,  обо  что  в^Ьчно 
будутъ  скользить  атеизмы  и  в4чно  будутъ  не  про  то  говорить». 
Неслыханною  остротою  своего  духовнаго  зр'Ьн1я  онъ  проникаетъ  въ 
тотъ  безформенный  М1ръ,  который  находится  уже  за  пределами 
жизни  и  о  которомъ  въ  жизни  ничего  нельзя  разсказать — никакими 
словами,  никакими  лонят1ями,  никакими  образами. 
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СТАТЬЯ  ТРЕТЬЯ. 

Безум1е  Мышкина. 

Эпилептичеше  припадки  Мышкина  изображены  въ  двухъ  жк- 
стахъ  романа. 

Мышкинъ  возвращается  изъ  Москвы.  При  выход'Ь  изъ  вагона 
ему  вдругъ  померещился  с  странный,  горяч1й  взглядъ  чьихъ-та 
двухъ  глазъ».  Онъ  не  могъ  отдать  себ*  отчета  въ  томъ,  отъ  кого 
идетъ  этотъ  взглядъ,  но  впечатл4н1е  у  него  осталось  непр1Ятное. 
Черезъ  н4которое  время,  придя  къ  Рогожину,  онъ  вдругъ  остано- 
вился «подъ  впечатл^шемъ  чрезвычайно  страннаго  и  тяжедаго  его 
взгляда.  Что-то  ему  припомнилось,  недавнее,  тяжелое,  мрачное»  • 
Тотъ  же  пристальный  гэрячШ  взглядъ  остановился  на  немъ,  когда 
онъ  садился  въ  вагонъ  жел^ЬзноЁ  дороги,  чтобы  "Ьхагь  въ  Пав- 
ловскъ,  къ  Агла^.  Онъ  бросидъ  на  полъ  взятый  имъ  билетъ  и 
«вышелъ  изъ  вокзала,  смущенный  и  задумчивый  >.  Бродя  по  ули- 
цамъ,  онъ  поймалъ  себя  на  томъ,  что  черезъ  изв4стныв  проме- 
жутки времени  онъ  вдругъ  какъ-то  безсознательно  начиналъ  огля- 
дываться и  съ  безпокойствомъ  «искать  чего-то  кругомъ  себя».  Онъ 
остановился  передъ  витриною  одной  лавки  и,  обернувшись,  опять 
поймалъ  взглядъ  Рогожина.  Ясно,  что  Рогожинъ,  мучимый  рев- 
ностью, сл4дитъ  за  Мышкинымъ,  тая  въ  душ*  каше-то  мрачные 
замыслы.  Мышкинъ  невольно  улавливаетъ  это  и  съ  легкимъ  брезгли- 
вымъ  содрогашемъ  гонитъ  отъ  себя  скверныя  мысли  и  подозрЪн1я, 
эти  возмущающ1я  его  «нашептывашя  демона».  Но  влекомый  впе- 
редъ  какою-то  фатальною  силою,  предчувствуя  собирающуюся  надъ 
нимъ  грозу,  онъ  словно  нарочно  направляется  къ  Настасье  Фи- 
липповн'Ь,  куда  уже  наверное  посл^дуетъ  за  нимъ  Рогожинъ.  И  въ 
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самомъ  д-Ьл*,  при  выход*  оттуда,  онъ  увид4лъ  его  на  противопо- 
ложномъ  тротуар*.  Рогожинъ  стоядъ,  «какъ  обличитель  и  какъ 
судья».  Мышкинъ  ндетъ  домой,  им4я  въ  душ*  уже  не  смутное 
предчувств1е,  а  твердое,  хотя  и  безсознательное  уб'Ьждеше,  что  ему 
не  уйти  оть  руки  Рогожина.  Но  у  самыхъ  воротъ  его  дома  «нестер- 
пимый приливъ  стыда,  почти  отчаяшя  приЕовалъ  его,  на  м*ст*. 
Онъ  остановился  на  минуту.  Такъ  иногда  бываетъ  съ  людьми: 
нестерпимыя,  внезапныя  воспоминанш,  особенно  сопряженный  со 
стыдомъ,  обыкновенно  останавливаютъ,  на  одну  минуту,  на  м*ст*> 
Онъ  чувствуетъ  себя  страпшо  виноватымъ  за  свои  трусливый  и 
позорный  для  Рогожина  оиасен1я.  Но  проходить  несколько  минутъ, 
и  все  то,  что  онъ  предчувствовалъ  и  чего  стыдился,  оправдалось. 
ДожидавшШся  его  на  темной  лестниц*  Рогожинъ  подвинулся  къ 
нему,  «правая  рука  его  поднялась,  и  что-то  блеснуло  въ  ней». 
Мышкинъ  и  не  думалъ  ее  удерживать.  «Пареенъ,  нев*рю!>  крик- 
нулъ  онъ,  и  «зат*мъ  вдругъ  какъ-бы  что-то  разверзлось  предъ 
нимъ:  необычайный  внутреннгй  св'Ьтъ  озарилъ  его  душу*.  Это 
мгновеше,  продолжающееся,  можетъ  быть,  полсекунды,  предше'- 
ствуетъ  припадку. 

Что  такое  это  мгновен1е,  предшествующее  припадку,  въ  психо- 
логическомъ  отношенш?  ДостоевскШ  отв-Ьчаегь  на  этотъ  вопросъ, 
какъ  челов*къ,  который  имЬлъ  въ  себ*  самомъ  вс*  данный  этого 
внутренняго  явлен1я,  и  какъ  истинный  генш,  способный  пролить 
на  нихъ  св'Ьтъ  изумительнаго  философскаго  проникновешя.  Думая 
о  своей  болезни,  Мышкинъ  припоминаетъ,  что  передъ  началомъ 
припадка,  «вдругъ  среди  грусти,  душевнаго  мрака,  давлешя,  мгно- 
вешями  какъ-бы  воспламенялся  его  мозгъ  и  съ  необыкновеннымъ 
порывомъ  напрягались  разомъ  вс*  жизненный  силы  его>.  Душа 
раскрывается  тогда  до  глубочайшихъ  глубинъ  своихъ  въ  осл4пи- 
тельномъ  св'ЬгЬ.  «Вс4  воднеюя,  всЬ  сомн-Ьшн  его,  всЬ  безпокойства 
его  какъ-бы  умиротворялись  разомъ,  разрешались  въ  какое-то  выс- 
шее спокойств1е,  полное  ясной  гармонической  радости  и  надежды, 
полное  разума  и  окончательной  причины».  Въ  немногихъ,  но  по- 
разительно точныхъ  словахъ,  неразрушимыхъ  ни  для  какой  кри- 
тики, ни  для  какой  опытной  науки,  дана  полная  метафизика  выс- 
шаго  чёлов-Ьческаго  экстаза.  На  одно  молшеносное  мгновенхе  чело- 
вЬкъ  разрываетъ  свою  телесную  ограниченность,  свою  индивидуаль- 
ную замкнутость.  Онъ  ощущаетъ  себя  до  т-Ьхъ  глубинъ,  гд^  его 
личное  сущ(Вствован1е  соприкасается  и  сливается  съ  вг  окончательной 


520 

причиной  >  м1ра,  —  съ  божествомъ.  На  одно  мгновенье  кончается 
трагед1я  внутренняго  раздвоешя,  кончается  трагическое  противор'Ь- 
ч1е  мевду  реальной  ограниченностью  и  идеальной  безграничностью 
человека.  На  одно  мгновенье  челов^^къ  какъ-бы  превосходить  са- 
мого себя  и  ощущаетъ  себя  въ  полной  гармон1и  съ  т^мъ,  чему 
свободно  отдаться  м^шаютъ  ему  его  тЬлесныя  оковы.  Этотъ  моментъ 
можетъ  быть  названъ  моментомъ  «высшаго  быт1Я»,  ибо  онъ  является 
выражен1емъ  высшаго  самосознан1Я,  а  сл']^довательно  и  ьысшаго 
самоощущен1я.  Быть  можетъ,  только  современный  челов'Ькъ,  чело- 
в-Ькъ  хрисйанской  эпохи,  проникаетъ  въ  эту  глубину  самого  себя, 
до  которой  не  докапывался  челов']^къ  древнШ.  И  подобно  тому^ 
какъ  роя  землю  л  прокапываясь  черезъ  разные  плодородные,  ка- 
менистые и  рудоносные  пласты,  мы  доходимъ,  наконецъ,  на  боль- 
шей или  меньшей  глубинЬ,  до  всеоживляющихъ  источниковъ  воды, 
такъ  и,  роясь  въ  самомъ  себЬ,  челов4къ  только  въ  темной  глубин* 
открываетъ  эту  прозрачную,  льющуюся  стихш.  Онъ  находить  въ 
самомъ  себ4  св'Ьж1Я  струи  божественной  правды,  находить  въ  себ* 
эту  мягкость,  эту  нравственную  благодать,  существующ1я  отъ  в-Ька, 
но  открываемый  только  съ  течешемъ  времени.  Эти  струи  стали 
обнаруживаться  на  границ'Ь  двухъ  эпохъ,  языческой  и  христ1ан- 
ской  —  этихъ  «двухъ  огромнМшихъ  мыслей  въ  М1р'6»,  какъ  гово- 
рилъ  Гоголь,  и  съ  гЬхъ  поръ,  при  изменившемся  и  облагородив- 
шемся богопониманш,  человечество  съ  горячею  тоскою  мечтаетъ  о 
новой  красотЬ — въ  жизни,  въ  д-Ьлахъ,  въ  творчеств-Ь.  Именно  но- 
вая красота  явится  .воплощен1емъ  всЬхъ  его  религ10зныхъ  думъ  и 
возвышенныхъ  безформенныхъ  грезъ.  Она  будетъ  ц*лостнымъ,  воз- 
можно-законченнымъ  выражешемъ  его  новооткрывшейся  доброй 
божеской  природы,  ибо  красота  во  всемъ  и  всегда  есть  не  !что 
иное,  какъ  полнота  и  гармоничность  развит1Я.  Эту  именно  кра- 
соту, эту  полноту  и  гармоничность  духовнаго  существован1я,  Мыш- 
кинъ  и  ощуш;аетъ  въ  своемъ  внезапномъ  внутреннемъ  подъем*, 
какъ  «встревоженное  молитвенное  слит1е  съ  самымъ  высшимъ  син- 
тезомъ  жизни>.  Эту  красоту  онъ  и  считаетъ  спасешемъ  для  м1ра. 
Изъ  двухъ  краткихъ,  но  совершенно  опред4ленныхъ  указан1й  въ 
роман*  видно,  что  пропов*дь  этой  красоты  является  для  Мышкина 
захватывающимъ  д*ломъ,  высшей  задачей  его  жизни.  «Правда, 
князь,  что  вы  разъ  говорили,  что  М1ръ  спасетъ  красота?»  спраши- 
ваетъ  его  Ипполитъ.  с  Слушайте  разъ  навсегда,  наставительно  шут- 
ливо  говорить    ему  Аглая,  —  если    вы  заговорите    о  чемъ-нибудь 
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врод4  смертной  казни  или  объ  экономичэскомъ  состояши  Росс1и, 
или  о  томъ,  что  м1ръ  спасетъ  красота,  то  я,  конечно,  порадуюсь  и 
посвсЁюсь  очень,  но  предупреждаю  васъ  заранее:  не  кажитесь  мн']^ 
потомъ  на  глаза!»  Ясное  д'Ьло^  что  сложные  жизненные  вопросы, 
которые  постоянно  мучаютъ  Мышкина  и  которымъ  онъ  находить 
разр^^шен1е  въ  мечтахъ  о  новой,  спасительной  красоте,  приводятъ 
его,  въ  конц-Ь  концовъ,  къ  его  экстазамъ,  переходящимъ  въ  бо- 
л'Ьзненный  прнпадокъ.  Эти  экстазы,  эти  духовный  волнешя,  кото- 
рый превосходятъ  своею  силою  силы  его  физическаго  существа, 
оставляютъ  въ  немъ  представлен1я  и  настроешя  новаго  идейнаго 
порядка,  такъ  сказать  выкупающ1я  для  него  всЬ  недуги  тЬла,  всЬ 
опасности  вновь  впасть  въ  ид10тизмъ.  Въ  этомъ  отношенш  Мыш- 
кинъ  является  одной  изъ  зам^чательнМшихъ  фигуръ  въ  литера- 
тур*.  Онъ  представитель  современнаго  челов4чества,  которое  еще 
не  доросло  всЬмъ  своимъ  составомъ  до  яснаго  пониман1я  и  вопло- 
щешя  новой  красоты,  но  которое  мучительно  ищетъ,  смутно  улав- 
ливаетъ  и  въ  конвульс1ЯХъ  рождаетъ  новыя  формы,  новые  образы^ 
выводящее  его  на  новыя  историческгя  дороги.  Ветх1й  челоЁ'Ькъ, 
законченный  и  замкнутый  въ  своемъ  личномъ  начал'Ь,  въ  своемъ 
суровомъ  индивидуальномъ  развитш,  заметно  расшатывается  теперь 
въ  своей  организащи,  «вырождается»,  бол-Ьегь,  разлагается,  какъ 
зерно,  брошенное  въ  плодородную  землю.  Но  духъ  его  трепещетъ 
въ  глубочайшихъ  самоош;уш;ен1Яхъ,  въ  предчувствованш,  въ  пред- 
слышаши  иной,  приближающейся  правды.  Онъ  уже  воспринимаетъ 
ТИХ1Й  св^тъ,  струящ1йся  отъ  невидныхъ  ему  зв4здъ  и  бол-Ьзненно 
напрягаетъ  свои  близорукие  глаза,  чтобы  отчетливо  уловить  ихъ. 
Онъ  чуетъ  эти  звезды,  эти  источники  новаго  св4та,  сквозь  пасмур- 
ное старое  небо  и  ждетъ  ангеловъ,  которые,  какъ  на  древнихъ 
иконахъ,  совьютъ  его  свиткомъ,  чтобы  открыть  за  нимъ  новое 
ясное  небо,  горящее  новыми  светилами.  И  Мышкинъ,  будучи  пред- 
ставителемъ  современнаго  бол'Ьющаго  и  больного  человечества, 
является  въ  то-же  время,  своею  всевидящей  и  всеулавливающей  ду- 
шой, такимъ  именно  иконописнымъ  ангел омъ,  съ  добрымь  присталь- 
нымъ  взглядомъ,  съ  тороками  для  обостренхя  слуха. 

Описаше  второго  припадка  обставлено  въ  роман^^  сложнымъ 
идейнымъ  матер1аломъ.  Зд^Ьсь  выступаетъ  самъ  Достоевск1й,  съ  его 
мыслями  объ  истинной  релипи  и  истинномъ  ХрисгЬ,  о  католи- 
цизм*, объ  АнтихрисгЬ,  объ  исторической  мисс1и  русскаго  народа. 
Устами  Мышкина  говорить  настоящ1Й  пророкъ.    Хотя    на  первый 
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взглядъ  кажется,  что  изл1ян1я  его  иасЬють  своимъ  источникомъ 
горячШ  патр10тизмъ,  пристрастхе  къ  своей  нац10надьности,  но  въ 
дМствитедьности  это  не  такъ.  По  своему  содержашю  мысли  и 
дувства  его  обнимаютъ  все  челов'Ьчество.  Но  именно  руоск1в  на- 
родъ,  родной  ему  по  складу  и  духу,  какъ-бы  волнуемый  общими 
съ  нимъ  самимъ  безмерными  вдохновешями,  кажется  ему  есте- 
ственно предназначенныиъ  для  проведешя  въ  обветшавшШ  м1ръ 
новаго,  чистаго  и  кроткаго  богопониман1Я.  Достоевсшй  смотритъ 
на  Россш  сквозь  свойства  собственной  души  и  именно  эти 
свойства  даютъ  ему  возможность  открыть  въ  народной  стихШ  то, 
что  ему  близко,  то,  что  ему  дорого,  —  то,  чего  не  откроютъ  друпе 
глаза.  Но  ища  въ  самомъ  себ^  и  въ  русскомъ  народе  истинно 
глубокаго  и  истинно  великаго,  онъ  неизбежно  улав^гаваетъ  корен- 
ныя  стремлен1я  и  влечен1я  всего  человечества,  и  русскаго  чело- 
века, еще  не  вполне  оформленнаго  культурою,  еще  не  застывшаго 
въ  односторонней  индивидуальности,  онъ  любить  именно  потому, 
что  видитъ  въ  немъ  М1рового  человека  или,  какъ  онъ  самъ  гово- 
рить, всечеловека.  Таковъ  истинный  характеръ  всякаго  пророче- 
ства, которое,  при  высоте  безумныхъ  задачъ  и  мочташй,  всегда 
развивается  на  почве  живой  народности  и  взываетъ  къ  ея  ши- 
рокимъ,  непосредственнымъ  силамъ,  указывая  ей  не  на  как1я- 
нибудь  временный,  историчесюя  задачи,  а  на  задачи  релипозныя, 
вечный. 

ЭпилептическШ  припадокъ  Мышкина  подготовляется  постепен- 
нымъ  подъемомъ  его  пророческихъ  фантаз1й,  который  связанъ  у 
него  съ  нарушетемъ  нервнаго  равновес1Я.  На  парадномъ  вечер* 
у  Бпанчиныхъ,  где  онъ  долженъ  выступить  въ  качестве  жениха 
Аглаи,  онъ  сразу  оказывается  стЬсненнымъ  въ  своихъ  привыч- 
ныхъ,  непосредственныхъ  проявлешяхъ.  Недаромъ  Аглая  преду- 
преждала его,  чтобы  онъ  не  делалъ  своихъ  широкихъ,  «противо- 
положныхъ»  жестовъ  и  лучше  совсемъ  не  затрогивалъ  своихъ  лю- 
бимыхъ  темъ,  которыя  вызывають  у  него  размашистый  конвуль- 
сивный движешя.  Этого  уже  достаточно,  чтобы  его  внутренняя  сти- 
Х1я,  лишенная  своихъ  естественныхъ  маленькихъ,  но  все  же  успо- 
коительныхъ  исходовъ,  стала  метаться  и  подниматься  въ  немъ  съ 
особенною  силою.  Онъ  молча  сидитъ  и  слушаетъ  обычную  светскую 
болтовню,  но,  видимо,  «утопаетъ  въ  наслаждеши».  Это  его  личное, 
чисто-духовное  настроенге,  которое  приливаетъ  извнутри  —  это 
приближеше  того  экстаза,  изъ  котораго  онъ  черпаетъ,  по  выраже-. 
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ЕШ  Аглаи,  свой  «главный  умъ>.  «Мало  по  налу  въ  немъ  самомъ 
подготовилось  йчто  врод*  какого-то  вдохновешя,  готоваго  :вспых- 
нуть  при  случа*]^».  Мышкииъ  вставлйетъ  коротшя  зам'Ьчанхя  въ 
бес^^ду  окружающихъ  «съ  необыкновеннымъ  жаромъ».  Глаза  его 
блестятъ  «отъ  восторга  и  умилен1я>.  Вдругъ  онъ  слышитъ  въраз* 
говорку  что  его  покойный  покровитель,  Павлищевъ,  незадолго  пе- 
редъ  смертью  перешелъ  въ  катодидизмъ  и  даже  сталъ  1езуитомъ. 
Это  решительный  толчокъ,  который  вскрываетъ  его  страшное  идей- 
ное возбуждеше.  «Павлищевъ...  Павлищевъ  перешелъ  въ  католи- 
цизмъ?  Быть  этого  не  можетъ! — вскричалъ  онъ  въ  ужасЬ».  Теперь 
онъ  прорвался,  и  уже  ничто  не  остановить  напора  его  чувствъ,  и 
несдержанная  конвульсивная  жестикуляцхя  не  ослабить  безумнаго 
пыла  и  безумнаго  напряжен1Я  всего  его  существа.  Теперь  и  р4чи 
его  полны  того  же  безм-Ьрнаго  размаха,  какъ  его  бурные  жесты, 
но  ни  слова,  ни  жесты  не  вм'кцаютъ  въ  себ*!  вс^хъ  осл^питель- 
ныхъ  откровешй  подступающаго  экстаза.  «Павлищевъ  былъ  свет- 
лый умъ  и  хрисйанинъ,  истинный  христ1анинъ,  —  какъ  же  могъ 
инъ  подчиниться  в-Ьр^  нехрист1анской?  Католичество  —  все  равно, 
что  вЪра  нехрист1анская».  Однимъ  стремительнымъ  порывомъ  онъ 
какъ-бы  переносится  черезъ  всЬ  историчесшя  эпохи,  чтобы  стать, 
лицомъ  къ  диДу  съ  д4йствительнымъ  Христомъ,  котораго  онъ  ощу- 
щаетъ  сердцемъ,  вн4  какихъ-бы  то  ни  было  историческихъ  и  жиз- 
ненныхъ  ухищрен1й  и  приспособленШ.  «Не  христ1анская  в-Ьра,  во- 
первыхъ,  —  во-вторыхъ,  католичество  римское  даже  хуже  самого 
атеизма.  Таково  мое  мн*н1е!  Да!  Таково  мое  мн^нге!  Атеизмъ 
только  пропов*дуетъ  нуль,  а  католицизмъ  идетъ  дальше:  онъ  иска- 
женнаго  Христа  проповедуеть,  имъ  же  оболганнаго  и  поруганнаго, 
Христа  противоположнаго!  Онъ  Антихриста  пропов'Ьдуетъ»... 

Въ  этихъ  отрывочныхъ  восклидашяхъ  Мышкина  скрывается 
страшно  глубокая  логака,  и  в']^чная,  и  необычайно  жгучая  для  совре- 
меннаго  момента.  Вопросъ  о  ХристЬ  и  объ  АнтихристЬ— объ  истин- 
номъ  богофильств*  и  истинномъ  богофобств* — поставленъ  здЬсь  съ 
трагическою  силою.  Что  такое  истинное  богофильство  и  почему  оно 
связано  для  современнаго  человека  непрем-Ьнно  съ  Христомъ?  Истин- 
ное богофильство  есть  ощущеше  божества  черезъ  собственную  душу, 
ощущеше  безконечнаго  —  смиренное,  тихое,  скорбное.  Челов-Ькъ, 
н'Ьчто  личное,  н^что  индивидуальное,  конечное,  непосредственно 
соприкасается  съ  «окончательною  причиною»  М1ра  и  чувствуетъ 
свою  малость.  Онъ  и  ощущен1емъ,   и  сознанхемъ  невольно  ставить 
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яадъ  собою,  какъ  и  вообще  надъ  всякимъ  дичнымъ  начадомъ,  надъ 
всЬмъ,  что  живетъ  и  совершается  въ  и^р'Ь  формъ,  начало  вн(м1ро- 
вое,  сверхчувственное,  безграничное.  Истинное  поклоненхе  божеству 
всегда  выражалось  и  будетъ  выражаться  въ  экстаз'1  саиоумален1я, 
которое  является  неизб'Ьжнымъ  сл^дств1еыъ  одновременно  и  полусо- 
знательнаго  самоощущен1я,  и  св'Ьтлой  разумной  логики.  Таково  истин- 
ное богофильство.  Но  почему  такое  богофильство  идетъ,  черезъ  вели- 
чайшее въ  м!?*  историческое  предайте,  къ  личности  Христа?  Хри- 
стосъ  явился  полн^^йшимъ  выразителемъ  идеи  такого  богофильства, 
живымъ  разр'1шетемъ  этого  трагическаго  разлада  между  личнымъ 
и  божескимъ  началомъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь  насколько  можно  объ 
этомъ  судить  по  документамъ  исторхи.  Онъ  является  истиннымъ 
идеаломъ  челов1;чества  потому,  что  идеаломъ  человечества  отнын*  и 
навсегда  будетъ  богочелов'Ькъ.  И  онъ  стоить  передъ  глазами,  въ  нашей 
фантаз1и,  какъ  целостный  образъ  новой  красоты,  н4когда  уже  про- 
С1явшей  на  земл^  и  оставившей  на  ней  лучезарные  сл'Ьды,  которые 
направляются  черезъ  всю  даль  в^ковъ  къ  новому  будущему  и  но- 
вымъ  воплощен1ямъ  релипознаго  духа  въ  оп^утимой  ц']^льной  кра- 
сот*. Этотъ  образъ  до  сихъ  поръ  непосредственно  волнуетъ  людей, 
съ  ихъ  незаконченнымъ  процессомъ  релвг1ознаго  развнтк,  со  скры- 
тою въ  нихъ  борьбою  личнаго  демонскаго  начала  и  ^ачала  иг- 
рового, божескаго.  Христосъ  невидимо  бродить  между  нами,  по 
прежнему  неся  съ  собою  не  миръ,  а  мечъ,  разделяя  людей  на  ка- 
тегор1и,  кореннымъ  образомъ  противоположный  между  собою,  по- 
степенно собирая  элементы  для  новаго  нерукотворнаго  храма.  Эти 
элементы  существуютъ  и  возникаютъ  преимущественно  тамъ,  гд* 
жизнь  души  проходить  въ  чистой  непосредственности,  питаясь  и 
вдохновляясь  глубокимъ  самоощущешемъ,  которое  «полно  разума  и 
окончательной  причины».  Современный  челов'Ькъ,  уже  прошедшШ 
черезъ  очарован1я  и  разочарован1я  разнообразнЪйшихъ  вн1^шнихъ 
культуръ,  им^еть  въ  себ4  ощущеше  Христа  —  то  или  другое,  со- 
чувственяое  или  враждебное,  но  живое  и  д^ятельйсе.  Оно  волнуетъ 
его  и  является  показателемъ  преобладающаго  направлешя  всей  его 
натуры.  Въ  истор1и  человечества,  быть  можеть,  не  было  эпохи, 
когда  имя  Христа  им^ло  бы  такое  острое  значеше,  какое  оно  имееть 
для  всего  М1ра  въ  данное  время,  ибо  именно  теперь,  пройдя  че- 
резъ школу  научнаго  и  критическаго  идеализма,  челов4къ  полу- 
чилъ  возможность  отдаться  либо  сознательному  богофильству,  либо 
сознательно11у  богофобству.   Христосъ  воскресъ   въ  современности 
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для  новыхъ  великихъ  томлен1й  и  борен1й.  Въ  сознан1и  людей  ожидъ 
Христосъ — и  ожидъ  Антихристъ. 

Идея  Антихриста  это  и  есть  идея  богофобства,  ибо  какъ  истинна 
религ10зное  сознаше  неизб'Ьжно  соединяется  съ  представленхемъ  о 
ХрисгЬ,  такъ  и  истинно-демоническое  сознаше  соединяется  съ 
представлен1емъ  о  чемъ-то  противоположномъ  Христу,  объ  Анти- 
христ1.  Это  демоническое  сознайте  какъ  бы  возводить  въ  прин- 
ципъ  безмерное  развитхе  дичнаго  начала  и  отпадете  души  отъ 
безконечнаго  м1рового  начала.  Демоническое  сознан1е  хочетъ  обо- 
жествить конечное,  временное,  преходящее.  Оно  им4етъ  свои  из- 
отупленные  экстазы,  горящ1е,  но  безплодные,  ярюе,  но  по  существу 
безсмысленные.  Оно  является  бунтомъ  человека  противъ  самого 
себя,  противъ  своихъ  лучшихъ  и  глубочайшихъ  ощущешй  и  не- 
отразимой логики  философскаго  разума,  —  не  тЬмъ  бунтомъ  про- 
тивъ М1ра  условныхъ  ценностей,  который  ведетъ  къ  преображенгю 
и  спасению,  а  сл'Ьпымъ  бунтомъ  всепожирающаго  эгоизма.  Если 
истинно-релипозное  сознанхе,  въ  своемъ  экстазе,  съ  умиленнымъ 
восторгомъ  обращается  къ  неподвижнымъ  зв1^здамъ  небесной  тверди, 
то  сознаше  демоническое  какъ  бы  поетъ  хвалу  яркому  блеску  па- 
дучихъ  зв*здъ  и  горящихъ  метеоровъ.  Но  въ  хвал*  этой,  при  всей 
неподдельности  изступлен1я,  слышна  реторика,  невольная  реторика, 
потому  что  источникъ  всякаго  истиннаго  творчества  и  всякаго 
истиннаго  вдохновен1Я,  сердце  человеческое,  всегда  любить  и  не- 
пременно будеть  любить  мудрое  смирен1е.  Въ  сердц*  человеческомъ, 
живомъ  и  тепломъ,  Христосъ  всегда  поб-Ьждаетъ  Антихриста. 

Чрезмерное  развитге  личнаго  начала,  доведеннаго  до  фана- 
тизма, до  какихъ-то  сладострастныхъ  фантастическихъ  галлюци- 
нацШ,  Достоевскгй  и  удавливаетъ  въ  истор1и  католицизма,  съ  его 
папствомъ,  съ  его  воинствующей  политикой,  дипломатствующимъ 
1езуитнзмомъ  и  кострами  инквизипди.  «По  моему,  говоритъ  Мыш- 
кинъ,  римск1й  католицизмъ  даже  и  не  вера,  а  решительно  про- 
должен1е  западной  римской  импер1и,  и  въ  немъ  все  подчинено  этой 
мысли,  начиная  съ  веры».  Мышкинъ  сознаеть,  что  все  это  отно- 
сится только  къ  римскому  католичеству,  въ  «его  сущности»,  не  ка- 
саясь некоторыхъ  его  отдельныхъ,  исключитедьньтхъ  представи- 
телей. Но  нужно  сказать,  что  именно  идея  могущества,  блескъ, 
что-то  сатанински-гордое  неразрывно  соединяется  съ  представле- 
н1емъ  о  римскомъ  католицизме.  За  пышнымъ  парадомъ  папскаго 
6огослужен1я  не  видишь  Христа.  Духъ  его  не  чувствуется  въ  глав- 


__526 

Еыхъ  течен1яхъ  исторш  католицизма,  настоящ1й  обликъ  его  не  во- 
шелъ  въ  произведешя  католическаго  искусства,  хотя  йикакое  ис- 
кусство мфа  не  выдвинуло  столько  поразительныхъ  талантовъ  и 
даже  гетевъ.  Быть  можетъ,  въ  творчеств*  древн'Ьйшихъ  мастеровъ 
Италш  —  Стенньт,  Флоренц1и,  Умбр1и,  въ  этомъ  мало  искусномъ 
иконописномъ  творчеств*, — еще  улавливаются  наивиыя,  но  истинно 
христ1анск1я  настроен1я.  Христосъ  постигался  тогда  непосредствен- 
нымъ  чувствомъ.  Но  въ  искусств*  полнаго  расцвета,  среди  вели- 
кихъ  идейныхъ  осложненШ  ренессанса,  мы  уже  не  находимъ  ни 
одного  облика  съ  истинными  чертами  богочелов-Ька,  даже  у  такихъ 
титантовъ,  какъ  Микель-Анджело,  Рафаэль,  Леонардо-да-Винчи. 
Достаточно  вспомнить  Христа  въ  изумительномъ  «Страшномъ 
Суд4>  Микель-Анджело:  это  не  Христосъ,  а  разгневанный  сатана, 
который  собирается  неумолимо  судить  и  карать  своихъ  ослушныхъ 
воиновъ  и  рабоБЪ.  И  вотъ  что  достойно  внимашя:  ренессансъ,  не 
создавш1й  ни  одного  настоящаго  Христа,  создалъ  увлекательный 
образъ  Антихриста.  Въ  Орвхетскомъ  Собор*  есть  гешальная  кар- 
тина Лука  Синьорелли— <д*ян1Я  Антихриста»,  гд*  самъ  Антихристь 
изображенъ  по  истин*  могучими  чертами.  Нельзя  оторваться  отъ 
этой  картины,  обольстительной  въ  ц*льности  своего  непосредствен- 
наго,  можетъ  быть,  безсознательнаго  настроешя.  Изъ*з1ивъ  вс* 
сказочныя  долины  в*чно  зелен*ющей  Умбр1и,  нигд*  не  находишь 
такой  полноты  идейнаго  экстаза,  идейнаго  увлечешя  богофобствомъ. 
Картина,  конечно,  написана  съ  церковно-лойальными  нам*решями, 
но  величественный  талантъ  художника  вынесъ  наружу  то,  что 
было  сатанинскаго  въ  его  душ*.  Итал1я  не  им*етъ  ни  одного  Хри- 
ста, но  им*етъ  безумно-прекраснаго  Антихриста.  . 

Говоря  устами  Мышкина  о  характер*  католичества,  ДостоевскШ 
не  сд*лалъ  никакой  идейной  ошибки.  Его  проницательность  дала  ему 
силу  пройти  сквозь  ВС*  миражи  челов*ческаго  демонизма  къ  настоя- 
щей релипозности,  къ  релипи  въ  ея  кроткомъ  С1ЯН1и,  къ  релипи 
«въ  дух*  и  истин*»,  хотя  въ  немъ  самомъ  бушевали  и  боролись 
ВС*  СТИХ1И  М1ра.  «Надо,  говорить  Мышкинъ,  чтобы  возсхялъ  въ  от- 
поръ  западу  нашъ  Христосъ,  котораго  мы  сохранили  и  котораго 
они  не  знали.  Нашу  русскую  цивилизащю  имъ  неся,  мы  должны 
теперь  стать  передъ  ними»...  Большая  и,  можетъ  быть,  утЬшитель- 
ная  правда,  прикрытая  зд*сь  чрезм*рно-яркими  красками  недо- 
в*р1Я  ко  всему,  что  не  есть  Росс1я,  остается  всетаки  правдою.  Истинно 
кроткое  богюпонимаше,  исходящее  изъ    нетронутаго,  младенчески- 
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чистго  народнаго  сердца,  таить  въ  себ4  спасеше  для  ц4лаго  М1ра. 
Тах^ое  богопониманге,  у1;р1Ьпл^ннов  доводами  разума,  не  можетъ 
замереть  ни  въ  своемъ  внутреннемъ  развитии,  ни  въ  своемъ  рас- 
пространеши.  Оно  естественно  должно  охватить  вс-Ь  народы  м1ра 
и  переродить  ихъ  культуру,  разло^кивъ  твердые,  'Ьдюе  осадки  вет- 
хаго  демонизма  и  освободивъ  глубочайште  св'Ьж1е  токи  человеч- 
ности, которые  польются  въ  безконечное  будущее.  «Откройте  з^аж- 
дущимъ  и  воспаленнымъ  колумбовымъ  спутникамъ  берегъ  новаго 
свЪта,  откройте  русскому  человеку  русскШ  св^тъ,  дайте  отъискать 
ему  это  золото,  это  сокровище,  сокрытое  отъ  него  въ  земле.  По- 
кажите ему  въ  будущемъ  обновлеше  всего  человечества  и  воскре- 
сеше  его,  можетъ  быть,  одною  только  русскою  мыслью,  русскимъ 
Богомъ  и  Христомъ,  и  увидите,  какой  исполинъ,  могуч1й  и  прав-: 
дивый,  мудрый  и  кротюй,  выростетъ  передъ  изумленнымъ  м1ромъ>. 
Вотъ  какую  задачу  Мышкинъ  ставить  русскому  народу,  этому  при- 
званному служителю  всечеловеческаго  возрождешя.  Это  задача 
почти  не  земная,  идеальная,  безпредельно  уходящая  въ  глубь  исто- 
рическихъ  перспективъ.  Она  часть  новой,  спасительной  красоты — 
именно  новой,  ибо  со  времени  Христа  не  было  еще  красоты,  во- 
площающей его  богочеловеческ1й  духъ,  и  всякая  красота,  которая 
явится  воплощен1смъ  этого  духа,  будеть  новою,  еще  не  бывалою 
красотою.  Но  для  создан1я  этой  новой  красоты  нужно  «обновление» 
и  «воскресеше»  всего  человечества,  нужно  пристать  къ  новому 
берегу,  перейти  всеми  своими  помыслами,  чувствами,  а  главное 
инстинктами  въ  «новый  светъ».  Какое  изумительное  предслышаше 
и  предвосхищеше  духовныхъ  томлешй  современнаго  момента  и 
какое  простое,  сильное  и  неразрушимое  выражеше  лучшихъ  меч- 
ташй  человечества,  —  безъ  нездоровыхъ  извращешй  современной 
минуты,  современнаго  поколен1я.  Устами  Мышкина  ДостоевскШ 
зоветъ  русскаго  человека  къ  страшной  внутренней  работе:  надо 
еще  откопать  изъ  подъ  земли,  отъискать  то  «золото»,  то  «сокро- 
вище»^ которое  и  есть  не  раскрывшееся  богатство  человеческой 
души.  Великая  задача  обновлен1я  всего  М1ра  не  можетъ  не  вдох- 
новить русскаго  человека  на  истинные  подвиги.  Мышкинъ  «страшно 
верить»  въ  русскую  душу,  въ  ея  м1ровое  предназначеше,  въ  ея 
невольное,  неуклонное  стремлеше  къ  новому  берегу,  къ  новой  жизни. 
«Есть  что  делать  на  нашемь  русскомь  свете,  верь  мне»!  воскли- 
цаеть  онъ.  «На  русскомъ  светЬ»  надл ежить  произвести  правдивую 
оценку  и  переоценку  всего  существующаго. 


ВдохновенЕое  изл1ян1е  Мышкина,  все  бол^^е  приближающееся 
къ  последнему  экстазу,  прерывается  внешней  суматохой:  онъ  *  не- 
осторожно махнулъ  рукой,  какъ-то  двинулъ  плечомъ  и...  раздался 
всеобщШ  крикъ> — одинъ  изъ  его  конвульсивно  размашистыхъ  же- 
стовъ  сбросилъ  на  полъ  драгоценную  китайскую  вазу.  Именно 
относительно  этого  предупреждала  его  Аглая!  «Не  стыдъ,  не  скан- 
даль, не  страхъ,  не  внезапность  поразили  его  больше  рсего,  а 
сбывшееся  пророчество».  Онъ  былъ  пораженъ  до  сердца  и  стоялъ 
«въ  испуг!,  чуть  не  мистическомъ>.  «Еще  мгновенхе,  и  какъ  будто 
все  передъ  нимъ  расширилось,  вместо  ужаса  —  св4тъ  и  радость, 
восторгъ.  Стало  спирать  дыхаше  и...  но  мгновенхе  прошло»:  Дойдя 
до  вершинъ  пророческой  логики  и  начертивъ  для  людей  всеохва- 
тывающую задачу,  Мышкинъ  на  минуту  останавливается:  кажется, 
онъ  сказалъ  все,  что  было  у  него  на  душ*.  Напряженю  его  ду- 
ховныхъ  силъ  приводить  егокъ  тому  состояшю,  въ  которомъ  на- 
чин1аетъ  изнемогать  его  тЬло,  воспламеняется  мозгъ  и  зажигается 
экстазъ,  «полный  разума  и  окончательной  причины».  Благополучно 
прошедшее  мгновенхе  этого  экстаза  даетъ  ему  новыя  озарен1я,  но- 
вый глубочайш1я  созерцан1я.  Онъ  сид^лъ  «очарованный»,  въ  гла- 
захъ  его  блестели  слезы,  «все  въ  немъ  было  порывисто,  смутно  и 
лихорадочно».  Онъ  опять  заговорилъ, — все  быстрее,  все  «чудн-Ье 
и  одушевленн'Ье».  ВсякШ  предметъ,  мелькающШ  въ  разговоре,  онъ 
возносить  на  какую-то  фантастическую  высоту,  и  всякое  земное 
понят1е,  даже  самое  суетное,  сверкаеть  у  него,  на  этой  высот*, 
какъ  чистое  золото  въ  лучахъ  утренней  зари.  Его  пиеическое  бе- 
зум1е  обнимаеть  теперь  весь  М1ръ,  не  только  людей,  но  и  при- 
роду. «Знаете,  говорить  онъ,  я  не  понимаю,  какъ  можно  прохо- 
дить МИМО  дерева  и  не  быть  счастливымъ,  что  видишь  его?  Гово- 
рить съ  челов-Ькомь  и  не  быть  счастливымъ,  что  любишь  его?.. 
Посмотрите  на  ребенка,  посмотрите  на  Божью  зарю,  посмотрите' 
на  травку,  какъ  она  ростетъ,  посмотрите  въ  гда:за,  которые  на 
вась  смотрять  и  вась  любятъ».  Вся  поэз1я  жизни,  со  всею  све- 
жестью ощущен1й  и  съ  тою  силою,  которая  просыпается  въ  людяхъ 
въ  посд-Ьднхя  мгновен1я,  при  разлук-Ь,  переливается  въ  этихъ  сло- 
вахъ.  Но  это  и  есть  то  мгновеше,  за  которымь  у  Мышкина  на- 
чинается припадокъ.  «Аглая  быстро  подбежала  къ  нему,  успела 
принять  его  въ  свои  руки  и  съ  ужасомь,  съ  искаженнымъ  болью 
лицомъ,  услышала  дикШ  крикъ  духа,  сотрясшаго  и  повергшаго 
несчастнаго».   Это  крикъ   демона — личнаго  начала,    поб^жденнаго 
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божествомъ,  крикъ  Антихриста,  изгоняемаго  Христомъ,— это  невы- 
носимыя  страдан1я  тЬла,  не  вм-Ьщающаго  безм'Ьрныхъ  восторговъ 
духа. 

Мышкинъ  —  это  пророкъ  н^жнаго  и  кроткаго  богопониман1я, 
которое  онъ  пропов4дуетъ  въ  простыхъ,  народныхъ  русскихъ  обра- 
захъ.  Конечно,  уже  самая  идея  богофильства,  поб4ждающаго  чело- 
в4ческ1й  демонизмъ,  заключаетъ  въ  себ*  вс*  основныя  черты  но- 
вой релипозной  мысли.  Но  у  Достоевскаго,  можетъ  быть,  нащо- 
нальн^Йшаго  изъ  русскихъ  художниковъ,  эта  идея  должна  была 
пр1обр4сти  окраску,  особенно  характерную  для  Россш.  Русское 
воображеше  не  смущено  и  не  напугано  могучимъ  и  обольститель- 
нымъ  образЬмъ  Антихриста.  Наивный  д']^тск1й  взглядъ  улавливаетъ 
въ  м1р'Ь  то-же,  что  постигается  съ  вершинъ  культуры,  прошедшей 
черезъ  ВС*  испытан1я  ума  и  черезъ  всЬ  искушешя  духа  и  достиг- 
шей сознательной  гармон1И  съ  лучшими  влечешямй  сердца.  Мыш- 
кинъ разсказываетъ  Рогожину  о  русской  баб*,  которая  набожно 
перекрестилась  при  вид*  первой  улыбки  своего  ребенка.  Получивъ 
эту  радость,  она  возсылаетъ  благодарность  тому,  кого  считаетъ 
своимъ  отцомъ,  отцомъ  вс*хъ  вообще  людей.  Въ  этомъ  упрощен- 
номъ  взгляд*  на  божество,  въ  этомъ  представлеши  о  людяхъ, 
какъ  о  дЬтяхъ,  Мышкинъ  видитъ  «глубокую,  тонкую  и  истинно 
релипозную  мысль,  такую  мысль,  въ  которой  вся  сущность  хри- 
ст1анства  разомъ  выразилась».  Въ  самомъ  д*л*,  этотъ  взглядъ  про- 
стой русской  бабй  заключаетъ  въ  себ*  большую  умилительную 
правду,  —  ту  мудрость  смирен1я,  къ  которой  приводятъ,  -  другими, 
бол*е  сложными  путями,  наука  и  философ1я.  Весь  м1ръ  людей  пре- 
вращается въ  М1ръ  д*тей,  живущихъ,  развивающихся,  борящйхся 
подъ  невидимымъ  благостнымъ  покровомъ.  И  здоровые,  и  больные, 
и  трезвые,  и  «пьяненьйе»,  и  мудрецы,  и  герои  —  все  это  д*ти, 
всегда  безпомощные — даже  въ  блеск*  земного  великод4шя,  "всегда 
безсильные — даже  въ  злод*ян1яхъ,  всегда  взывающхе  о  сочувствш 
и  сострадан1и.  Маленьшя  величины  въ  безконечномъ  м1р*,  но  съ 
способностью  къ  безконечному  развйтш. 
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СТАТЬЯ  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Рогожинъ. 

Когда  изучаешь  болгьшого  художника,  каждая  мелочь,  такъ  или 
иначе  действовавшая  на  процессъ  его  творчества,  пр1обрФтаетъ 
интересъ  и  значеше.  Хочется  уловить  въ  современной  обстановке 
уцелевш1е  сл^ды  предварительной,  черновой  работы  его  фантаз1Е 
и  мысли,  и,  такъ  сказать,  пройти  вместе  съ  нимъ  путь  внешнихъ 
впечатленШ,  которымъ  онъ  даль  окончательную  обработку  въ  оди- 
ночестве своего  повтическаго  настроен1я.  Переходя  къ  обрисовке 
Рогожина,  я  невольно  захотелъ  побродить  по  шумному  перекрестку 
Гороховой  и  Садовой,  где  находился,  по  описанш  Достоевскаго, 
его  €  большой,  мрачный  домъ,  въ  три  этажа,  безъ  всякой  архи- 
тектуры». Одинъ  изъ  четырехъ  домовъ,  стоящихъ  на  перекрестке, 
обраш;аетъ  на  себя  особенное  внимаше.  Этотъ  огромный,  старин- 
ный, безстильный  домъ,  къ  которому  словно  искусственно,  въ 
позднейшее  время,  приделаны  выходяпцй  на  Садовую  фронтонъ  и 
колонки,  кажется  угрюмымъ  и  скучнымъ,  несмотря  на  свой  гряз- 
новато-краснБ[й  цветъ.  Правда,  окна  теперь  не  редк1Я,  какъ  въ 
домахъ  описаннаго  Достоевскимъ  типа,  но  массивный  стены  и  въ 
особенности  выходящая  на  Гороховую  большая  стеклянная  дверь, 
вместо  воротъ,  какую  встречаешь  очень  редко  и  о  которой  гово- 
рится въ  романе,  волнуютъ  воображеше,  какъ  руины  какого-то 
характернаго  художественнаго  целаго.  Смотришь  на  этотъ  домъ 
съ  противоположнаго  тротуара  Гороховой  и  вдаешься  въ  странную 
ИЛЛЮ31Ю:  кажется,  что  тутъ  именно  стоялъ  Мышкинъ^  всматриваясь 
въ  окна,  что  сюда,  черезъ  эти  стеклянный  двери,  Рогожинъ  про- 
велъ  къ  себе  Настасью  Филипповну,  которая  нашда  здесь  конецъ 
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своимъ  водн;ен1Ямъ  н  страдан1яиъ.  Мхръ  жизни  вдругь  какъ*бы: 
сливается  съ  м1ро]гь  искусства.  То,  что  д']^ается  теперь,  вся  дта 
^суматоха  оживленныхъ  удицъ,  съ  звонками  конокъ,  съ  пересЬкаю* 
щини  другъ  друга  теченкми  толпы,  отступаетъ  на  задшй  планъ, 
представляется  неважнынъ  и  невиднымъ  по  сравнен!!^  съ  мощными 
создашями  Достоевскаго,  который  выражаютъ  самую  суть  жизни. 
На  втомъ  перекрестк'Ь  живешь  съ  Рогожинымъ.  Онъ  стоить  передъ 
глазами,  какъ  живой. 

Молодой  челов'Ькъ,  «л^тъ  двадцати  семи,  небольшого  роста, 
курчавый  и  почти  черноводосьШ,  .съ  сЬрыми,  маленькими,  но  огнен- 
ными глазами»  —  таковъ  Рогожинъ.  сНосъ  его  былъ  широкъ  и 
сплюснуть,  лицо  скулистое.  Тоншя  губы  безпрерывно  складывались 
въ  какую-то  наглую,  насм'Ьшливую  и  даже  злую  улыбку.  Но  лобъ 
«го  былъ  высокъ  и  хорошо  сформированъ  и  скрашивалъ  неблаго- 
родно развитую  нижнюю  часть  лица».  Каждый  анатомическШ  при- 
■знакъ  им'Ьетъ  зд'Ьсь  психологическое  значеше.  Въ  небольшомъ,  не^ 
высокомъ  тЪл'Ь  сдавлена  огромная  сила  характера  и  страстей.  Эти 
курчавые,  почти  черные  волосы,  въ  противоположность  б'Ьлокурымъ 
волосамъ  Мышкина,  даютъ  чувствовать  яркую  индивидуальность, 
замкнутую  для  широкой  мхровой  жизни.  С^рые,  но  огненные,  ма- 
леньше  глаза  тоже  выражаютъ  суровое  одиночество  души,  скупость 
въ  обп^еши  съ  жизнью  и  людьми:  подобно  небольшимъ  и  р']^дкимъ 
юкнамъ  его  дома,  они  какъ-бы  пропускаютъ  мало  св^товыхъ  и 
красочныхъ  впечатл'Ьтй.  Но  за  то  полученный  впечатлЬнш  прь 
обр4таютъ  у  Рогожина  огненный  характе1)1ъ,  переходять  въ  страсть. 
Высокий,  хорошо  сформированный  лобъ,  представляюш;1й  контрастъ 
съ  грубой  и  некрасивой  нижней  частью  лица,  указываеть  на  мош;- 
ный  природный  умъ,  непреодолимый,  упорный  и  ясный  въ  при- 
м'Ёнеши  къ  обычнымъ  обстоятельствамъ  жизни,  сектантски-суровый 
въ  вопросахъ  вяутренняго  уб'Ьждеяхя. 

Въ  РогожинЬ  сразу  чувствуется  личность,  высоко  стоящая  надъ 
толпой.  Его  улыбка — наглая,  насмешливая  и  злая — ^является  какъ- 
^ы  выражешемъ  его  молчаливой,  но  неустанной  критики  всего 
окружающаго.  Ея  наглость — это  безсознательное,  но  дерзко-откро- 
венное высоком4р1е  Рогожина.  Насмешка  и  злость — это  его  отвра- 
щеше  отъ  всякой  жизненной  пошлости,  отъ  всего  мелкаго  и  свое- 
корыстнаго  и  конвульс1я  его  сатанинскихъ  страстей.  Напервой-же 
страниц^^  романа  видишь  его  въ  намекахъ,  но  цЪликомъ.  Одно  и 
то-же  лицо,  одна  и  та-же  характерная  маска  стоитъ  передъ  нами 
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отъ  начала  до  конца.  Онъ  является  передъ  нами  рее  захвачен* 
НБШЪ  бешеною  страстью  къ  Настасье  Фвлипповн'Ь,  и  эта  страсть 
наЕл:адываетъ  свою  неподвижную  печать  на  его  наружность.  «Осо-^ 
бэнно  была  дрим']^тна  въ  этомъ  шцк  его  мертвая  бл-Ьдиость,  нри- 
;[^ававшая  всей  физхономш  молодого  человека  изможденный  видъ, 
несмотря  на  довольно  крепкое  сложеше,  и  вм^^стЬ  съ  гЬмъ  что-то 
страстное,  до  страдан1я».  Эта  мертвая  бледность,  можетъ  быть, 
бол-Ье  ч-Ьмъ  что-либо  другое,  даетъ  намъ  чувствовать  серьезность 
и  глубину  натуры  Рогожина.  Въ  своихъ  страстяхъ  онъ  доходитъ 
до  страдан1я  и  потому  самыя  эти  страсти  являются  великимъ  д*- 
ломъ  его  жизни.  По  истин']^  демонсБая  любовь  его  къ  Настась^^ 
Филипповне  стоить  въ  его  душ'Ь  палящимъ  зноемъ  на  протяжен1и 
всего  романа,  и  самая  неподвижность  его  экспрессхи— злой,  наглой 
и  донвульсиво-страдальческой — служить  выражешемъ  «односостав- 
ноети>  его  настроенШ.  Везд*,  гд-Ь-бы  ни  появлялся  Рогожинъ, 
ДрстоевсБШ  показываетъ  намъ  его  съ  тЬми-же  неизменными  при- 
знаками его  напряженной  внутренней  жизни.  При  этомъ  Рогожинъ 
«ужасно  молчаливъ»,  какъ  говорить  о  немь  Ипполитъ.  Говоря  о 
его  любви  въ  письм*  къ  Агла-Ь,  Настасья  Филипповна  пишетъ: 
«Я  читаю  это  каждый  день  въ  двухъ  ужасныхъ  глазахъ,  которые 
постоянно  на  меня  смотрять,  даже  и  тогда,  когда  ихь  н^тъ  предо 
мною.  Эти  глаза  теперь  молчать  (они  все  молчать),  но  я  знаю 
ихь  тайну...  Онъ  все  молчитъ».  Можно  сказать,  что  этими  дан- 
ными Рогожинъ  обрисованъ  весь,  до  конца.  Простая  натура,  ц-Ьдь- 
ное  стихШное  существо,  онъ  естественно  делается  героемь  въ  тра- 
гической исторш  Настасьи  Филипповны.  Его  демонь  встречается 
съ  ея  демономъ,  и  трагед1я  доходитъ  до  своихъ  глубочайшихь  глу- 
бинь,  потому  что  въ  обоихъ,  подь  яркою,  бешеною  жизнью  стра- 
стей, живетъ  и  ропщеть  божество.  Мы  уже  знаемь,  какая  борьба 
между  демонской  и  божеской  стих1ей  происходить  въ  душе  На- 
стасьи Филипповны.  Она  не  можетъ  утаить  своихъ  страданШ  и, 
съ  чисто  женскимь  изступлешемъ,  заливаеть  свою  жизнь  слезами 
и  прорывается  въ  крикахъ  отчаяшя  и  самообличешя.  Рогожинъ 
молчитъ,  «ужасно  молчитъ».  Божество  терзаеть  его  въ  глубине 
души,  но  борьба  двухъ  стихШ  не  развертывается  въ  немь  со  всею 
полнотою,  не  захватываеть  его  вниман1я,  потому  что  его  очаро- 
валь,  загипнотизироваль  другой  демонь — бесовская  красота  Настасьи 
Филипповны.  Его  великШ  умъ  какь-бы  не  вовлеченъ  въ  жизнь  его 
дугаи,  онъ  любить  слепо,  безь  размышлешй,   безь   оглядки,  одною 
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только  неодухотворенную,  необожествленною  страстью,  ж  потому 
его  любовь  къ  Настась*  Филипповн-Ь,  во  всЬхъ  ея  проявлешяхъ, 
им-Ьеть  характеръ  разруши-Гельной  злобы.  Онъ  взялъ  в-Ь  душу 
<?вою  только  демонскую  красоту  ея  и  эта  красота  бросила  вызовъ 
на  смертельную  борьбу  его  демонскимъ  силамъ.  Такая  борьба,  при 
такихъ  натурахъ,  неукротимыхъ  и  рвущихся  къ  пред4ламъ  всего 
возможнаго  въ  жизни,  неизбежно  должна  была  привести  къ  смерти. 
Уже  посл^  краткаго  знакомства  съ  Рогожинымъ  Мышкинъ  выска- 
зываетъ  уб4жден1е,  что  если-бы  онъ  и  женился  на  НастасьЬ  Фи- 
липповн-Ь,  то  «черезъ  неделю,  пожалуй,  и  зарЬзалъ-бы  ев>.  Своимъ 
яснымъ  духовнымъ  зр-Ьшемъ  Мышкинъ  заранее  видитъ  всю  линш 
его  страсти  до  конца. 

Какъ  это  бываетъ  у  д-Ьльныхъ  натуръ,  любовь  Рогожина  къ  На- 
стась-Ь  Филипповн*  начинается  съ  перваго  взгляда  на  нее.  Переходя 
черезъ  НевскШ,  онъ  видитъ,  какъ  она  выходить  изъ  магазина  и  .са^ 
дится  въ  карету.  «Такъ  меня  тутъ  и  прожгло»,  разсказываетъ  онъ 
Мышкину.  Одно  мгновеше — но  демоны  уже  встретились  и  схватились. 
Вечеромъ  онъ  идетъ  смотр-Ьть  на  нее  въ  театръ.  «Всю  ту  ночь  не 
сналъ»,  продолжаетъ  онъ  свой  разсказъ.  На  рл4дуюш;ее  утро  онъ  за- 
хватываетъ,  очертя  голову,  отцовск1я  деньги  и  покупаетъ  для  нея 
пару  драгоц'Ьнныхъ  брилл1антовыхъ  подв']^сокъ.  Въ  немъ  заиграла 
демонская  фантазгя,  обольстительная  и  искушающая.  Онъ  не  мо^ 
жетъ  дать  ей  никакихъ  сокровищъ  изъ  собственной  души,  но  онъ 
сорвалъ  бы  зв-Ьзды  съ  неба,  чтобы  искусить  и  соблазнить  ея  сердце. 
Однако,  купивъ  подв'Ьски,  онъ  не  решается  идти  къ  ней  одинъ, 
не  решается  даже  поднести  ихъ  отъ  своего  имени.  «Что  у  меня 
тогда  подъ  ногами,  что  предо  мною,  что  по  бокамъ,  —  ничего  я 
этого  не  знаю  и  не  помню».  Съ  самаго  начала  демонъ,  Настасьи 
Филипповны  оказывается  сильн'Ье  его  демона.  Всегда  наглый,  от- 
кровенно высокомерный,  онъ  роб-Ьотъ  и  смущается  передъ  нею. 
«Я  и  ростомъ  малъ,  и  одЬтъ,  какъ  холуй,  и  стою,  молчу,  на  нее 
глаза  пялю,  потому  стыдно».  Настасья  Филипповна  принимаетъ 
подарокъ  и  съ  царственнымъ  велич1емъ  уходить,  оставляя  гостей. 
«Ну,  вотъ,  зач-Ьмъ  я  тутъ  не  померъ  тогда  же!»  Съ  этого  момента 
любовь  его  превращается  въ  ужасное  страдаше.  Мышкинъ  сразу 
проникъ  въ  самую  глубину  его  разсказа.  Гд^  силы  напрягаются 
до  такихъ  фантастическихъ  разм4ровъ,  гд*  земная  природа  уже 
соприкасается  съ  ужасами  смерти,  тамъ  глаза  Мышкина  усматри- 
вають  пути  къ  небу. 
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Настасья  Филипповна,  узнавъ  подробности  подношешя  Рого- 
жина, тоже  одарила  силу  его  любви — именно  то,  что  онъ  принесъ 
ей  свой  первый  даръ  сизъ  подъ  такой  гроаы»,  не  убоявшись  ужас- 
наго  отцовскаго  гн^ва.  Они  сразу  становятся  другъ  противъ  друга^ 
какъ  бы  уже  связанные  между  собою  и  въ  то  же  время  враж* 
дующ1е.  Онъ  ищетъ  побЬды  надъ  ней,  но  демонъ  его  стих1йныхъ 
страстей  чуетъ  невозможность  полнаго  торжества.  Рогожинъ  изне- 
могаетъ  въ  своихъ  напряжен1яхъ  и  распаляется  въ  своей  любви 
до  дикой  злобы.  Самая  его  любовь  есть  только  злоба,  ибо  тяжелый 
брожен1я  его  стих1й  ни  на  минуту  не  смягчаются  чувствомъ  чисто- 
человеческой  нежности.  УвидЪвъ  Настасью  Филипповну  посл^  вре- 
меннаго  отсутств1я  изъ  Петербурга,  у  Гани,  «онъ  такъ  поблАд- 
н&о[ъ,  что  даже  губы  его  посинеди».  При  встр^ч^съ  любимой  жен- 
щиной онъ  не  чувствуетъ  никакой  радости — одну  только  судорогу 
страсти,  даже  безъ  проблеска  св'Ьтлаго  сердечнаго  волнетя,  кото- 
рое объединяетъ  людей  на  земд^Ь,  по  которое  им-Ьеть  небесное 
пронсхоаздеше.  Въ  этой  же  встр^ч^  ДостоевскШ,  чуть  зам^тнымъ 
штрихомъ,  отм4чаетъ  одну  черту  въ  настроешяхъ  Рогожина,  про- 
ходящую черезъ  весь  романъ  и  страшно  для  него  характерную» 
Встр^тивъ  у  Гани,  въ  обществе  Настасьи  Филипповны,  и  Мышкина, 
Рогожинъ  восклицаетъ:  «Какъ?  и  ты  тутъ,  князь?  Все  въ  штибле- 
тишкахъ,  8-9хъ!>  ПослЪднШ  вздохъ,  въ  той  же  фразЪ,  относится 
не  Еъ  Мышкину:  онъ  «вздохнулъ,  уже  забывъ  о  княз^  и  переводя 
взглядъ  опять  на  Настасью  Филипповну,  все  подвигаясь  и  притя- 
гиваясь къ  ней,  какъ  къ  магниту».  Его  вниман1е,  даже  теперь, 
когда  онъ  говоритъ  съ  другими,  сосредоточено  только  на  ней,  и 
можно  сказать,  что  слова  одной  и  той  же  фразы  какъ  бы  смотрятъ 
у  него  въ  разный  стороны.  Эта  его  внешняя  разсЬянность  при 
глубокой  внутренней  сосредоточенности  отмечается  Достоевскимъ 
въ  н-Ьсколькихъ  м-Ьстахъ  романа.  «Одно  только  оставалось  у  неи> 
постоянно  въ  виду — въ  памяти  и  въ  сердце,  въ  каждую  минуту, 
въ  каждое  мгновен1е».  Все  остальное  «перестало  для  него  суще-' 
ствовать».  Постоянно  притягиваемый  ею,  какъ  магнитомъ,  какъ  ча- 
рами басовской  магш,  онъ  уже  не  свободенъ  въ  движешяхъ  своей 
души.  Схватившись  съ  ней  въ  неравной  борьб*,  онъ  чувствуетъ 
ея  фатальную  власть  надъ  собою,  свое  безсил1е,  свою  «потерян- 
ность» и  готовъ  смотреть  на  нее,  какъ  на  божество.  Но  это  бо- 
жество не  кроткое,  не  лучезарное,  не  съ  неба  глядящее,  а  земное^ 
по  земному  могущественное,  демонски  капризное.   Придя  на  ве- 
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черъ  къ  Настасье  Филипповне  и  принеся  еб  сто  тысячъ  рубхей, 
чтобы  увлечь  ее  на  безумный  кутежъ,  онъ  при  вид4  нея  опять 
бл^дн^еть  и  на  мгновеше  останавливается.  Онъ  кладетъ  на  столь 
пачку  денегъ,  завернутыхъ  вълистъ  газетной  бумаги,  на  минуту — 
по  приглашешю  Настасьи  Филипповны,  —  садится,  но  сейчасъ-же 
поднимается  со  стула  и  все  время,  полный  напряженной  тревоги, 
остается  на  ногахъ.  Услыхавъ,  что  Настасья  Филипповна  согласна 
Фхать  съ  нимъ,  онъ  «реветь»  вь  радостномъ  изступлебхи:  «Ъдемь1 
Ей,  вы....  кругомь*...  вина!  Ухъ!»  Рядъ  дикихь  безсвязныхъ  вос- 
клицашй  рйсуетъ  бешеную  вакханалш  его  души.  сМоя!  Все  мое! 
Королева!  Конець!  Не  подходи!»  Онъ  самъ  не  знаетъ,  кому  кри- 
читъ  это  «не  подходи»,  повторяющееся  много  разъ.  Въ  эту  минуту 
онъ  видить  себя  и  ее  отрезанными  отъ  прочаго  мхра  и  какъ-бы 
хочетъ  захватить  ее,  свою  безумно-желанную  добычу,  въ  непри- 
ступный магичесюй  кругь  своей  ненасытной  страсти.  На  одну  ми- 
нуту передъ  нимъ  открылись  м1ры  безумныхъ  демонскихъ  наслаж- 
дешй.  А  Настасья  Филипповна,  давъ  волю  своей  мстительной 
злобе  на  окружающихъ,  недавно  еще  унижавшихъ  ее  людей,  еще 
болЬе  разжигаетъ  сатанинскхе  эвстазы  Рогожина.  Стотысячная 
пачка  денегъ  брошена  ею  въ  каминъ.  Она  хочетъ  унизить  своего 
жениха,  Ганю,  заставивъ  его  вытащить  эту  пачку  «голыми  руками» 
изъ  огня.  Среди  всеобщаго  смущетя  «Рогожинъ  обратился  вь 
одинь  неподвижный  взглядъ.  Онъ  оторваться  не  могь  отъ  Нас- 
тасьи Филипповны,  онъ  упивался,  онъ  быль  на  седьмомъ  небе». 
«Вотъ  это  такъ  королева!  повторялъ  онъ  поминутно,  обращаясь 
кругомъ  къ  кому  ни  попало.  —  Вотъ  это  такъ  по  нашему! — вскри- 
кивалъ  онъ,  не  помня  себя.  —  Ну,  кто  изъ  васъ,  мазурики,  такую 
штуку  сдедаетъ — а?»  Земное  божество  Рогожина,  его  королева  воз- 
носится вместе  съ  нимъ  въ  какомърто  демонскомъ  полете  на  страш- 
ную, головокружительную  высоту  надъ  всеми,  кто  окружаетъ  ихъ. 
Въ  ея  презренш  къ  мелкимъ  людямъ,  въ  ея  желан1и  унизить  и 
растоптать  жалкую,  подлую  душу  Гани,  въ  ея  могущественномъ, 
безоглядномъ  размахе,  съ  которымь  она  бросаетъ  деньги  въ  огонь, 
есть  настоящая  красота,  все-очаровывающая  и  все-побеждающая 
земная  сила,  которая  кажется  на  мгновен1е  полнотою  и  совершен- 
ствомъ  человеческой  души.  На  мгновеше  забываешь,  что  етотъ  со- 
гласный полетъ  двухъ  демоновъ  немедленно  разрешится  новою  оже- 
сточенною борьбою  между  ними,  потому  что  демонсшя  силы  никогда 
не  могутъ  быть  въ  гармонш  меаду  собою:    каждый  демонъ  хочетъ 
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себ*!  всего,  каждый  ищетъ  себ*!  полной  победы  надъ  другимъ. 
Отлавъ  отъ  единой,  все  связующей  божественной  стихш,  они  уже 
не  могутъ  слить  свои  силы  въ  н^что  Ц'Ьльное  и  стройное,  потому 
что  для  такого  сл1яшя  нужно  отказаться  отъ  части  своего  личнаго 
могущества. 

Действительно,  съ  этого  момекга  вся  любовь  Рогожина  къ  Нас- 
тасье Филипповне  превращается  въ  сплошную  злобу.  Капризы  ея 
характера  и  темперамента,  невозможность  овладеть  ею  всецело, 
окошттельно  не  даютъ  успокоенк  его  страсти.  Романъ  въ  самомъ 
разбеге,  но  уже  чувствуется  его  кровавая  развязка.  Передъ  воо- 
бражешемъ  мелькаетъ  ножъ  въ  руке  Рогожина.  Въ  душе  его  нетъ 
ничего,  что  смягчало-бы  порывы  его  злобной  жгучей  ревности. 
сНикакой  такой  во  мне  нетъ  къ  ней  жалости»,  говорить  онъ 
Мышкину,  сравнивая  свое  и  его  чувство  къ  Настасье  Филипповне. 
Онъ  знаетъ,  что  и  ея  чувство  къ  нему  больше  похоже  на  нена- 
висть. Онъ  знаетъ,  на  чемъ  держатся  ихъ  постоянно  прерываемый 
отношешя  и  понимаетъ,  что  именно  съ  нимъ  она  проявить  себя 
со  стороны  овоихъ  могучихъ,  но  по  существу  низменныхъ  влече- 
нШ.  сСъ  тобой, — продолжаетъ  онъ  въ  разговоре  съ  Мышкинымъ, — 
она  будетъ  не  такая,  а  со  мной  вотъ  именно  такая».  Ея  бесов- 
ская красота,  пробуждая  недобрые  инстинкты  въ  немъ,  и  въ  ней 
самой  поднимаетъ  все  безум1е  ненасытныхъ  желашй,  яростное  ки- 
пеше  изнурительныхъ  страстей.  Въ  изступлеши  вечной,  непрекра- 
щающейся борьбы  они  постоянно  стремятся  унизить  другь  друга, 
хотя  Рогожинъ  ни  на  минуту  не  теряетъ  сознашя  ея  превосход- 
ства и  не  перестаетъ  преклоняться  передъ  чарами  ея  демона. 
Однажды  онъ,  въ  порыве  ревности,  назвалъ  ее  унизительнымъ 
словомъ  и  затемъ  скинулся  на  нее,  да  тутъ  же  до  синяковъ  и  из- 
билъ».  Но  Настасья  Филипповна  съумела  наказать  его,  какъ  чело- 
векъ,  сознающШ  свою  власть  и  умеющШ  мучить  такую  натуру.  И 
Рогожину  приходится  пройти  все  муки  до  конца,  изведать  все 
страдашя,  связанный  съ  обезсиливающими  его  восторгами  передъ 
ея  красотой  и  ея  неслыханною  дерзостью.  «Вотъ  встанешь  съ 
места, — признается  онъ  ей  въ  такую  минуту, — пройдешь  мимо,  а 
я  на  тебя  гляжу  и  за  тобою  слежу.  Прошумитъ  твое  платье,  у 
меня  сердце  падаетъ.  А  выйдешь  изъ  комнаты,  я  о  каждомъ  тво- 
емъ  словечке  вспоминаю,  и  какимъ  голосомъ,  и  что  сказала.  А 
ночь  всю  эту  ни  о  чемъ  и  не  думалъ,  все  слушалъ,  какъ  ты  во 
сне  дышала,  да  какъ  раза  два  шевельнулась».  Выслушавъ  разсказъ 
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Рогожина  объ  ихъ  взаимЕЫхъ  унижен1яхъ  и  мученхяхъ^  Мышкингь 
высказываетъ  уверенность,  что  онъ  зар^жеть  ее  и  что  сама  Нас- 
тасья Филипповна,  увлекаемая  его  любовью,  фатально  идетъ  на 
этотъ  ножъ.  «Я  слыхивалъ,  говорить  онъ,  что  есть  такк,  что  такой 
любви  ищутъ»«  Не  развивая,  своей  мысли,  онъ  выражаетъ  этимъ 
какъ-бы  ц4лую  теорш  страсти  и  трагед1И  страстной  натуры.  Пре- 
доставленная самой  себ*]^,  не  спасаемая  равнод'Ьйств1емъ  духовныхъ, 
возвышенныхъ  силъ,  она  невольно  несется  къ  своей  погибели.  Ее 
влечетъ  въ  бездну,  какъ  оторвавшШся  отъ  скалы  камень.  Нас- 
тасья Филипповна  безсознательно  ищетъ  борьбы,  со  всЬми  ея 
оаасностями,  потому  что  надъ  нею,  въ  самомъ  д-Ьл*,  виситъ  фа- 
тумъ,  потому  что  ея  демонская  дерзость  должна  разрешиться 
сме^ртью.  Кажется,  что  ея  судьба  направляется  только  беззакон- 
ными капризами  ея  души,  а  между  тЬмъ  сама  жизнь,  со>  всбми  ея 
непреложными  и  таинственными  законами,  ведетъ  ее  къ  своимъ 
высшимъ  ц^лямь.  Она  испытаетъ  до  последнихъ  пред^ловь  разру- 
шительную силу  своего  зла,  чтобы  въ  конц*  концовъ  явиться  безсиль- 
ною  жертвою  мстительной  страсти  Рогожина  и  искупить  свою  безчело- 
в-Ьчную  демонскую  гордыню.  «Да  потому-то  она  и  идетъ  за  меня,— 
говоритъ  о  ней  Рогожинъ, — что  наверно  за  мной  ножъ  оЛидаетъ!.. 
Коли  выйдетъ,  такъ  ужь  в4рно  говорю,  что  со  зла  выйдвтъ>.  Въ 
самомъ  д^ле,  Настасья  Филипповна  не  сомневается  въ  томъ,  что 
готовить  ей  Рогожинъ.  Въ  письм4  къ  Агла4  она  говоритъ:  <кЯ  уве- 
рена, что  у  него  въ  ящике  спрятана  бритва...  Я  бы  его  убила  со 
страху,  но  онъ  меня  убьетъ  превде>. 

Въ  романе  не  описывается  самая  сцена  убШства  Настасьи 
Филипповны,  но  воображеше  читателя  возсоздаетъ  ее  по  немно- 
гимъ  штрихамъ,  которые  даны  въ  слрвахъ  Рогожина.  Она  убежала 
съ  нимъ,  къ  нему  отъ  Мышкина — въ  подвенечномъ  платье,  полу- 
съумасшедшая.  Охваченная  бредомъ,  трепеш:уш;ая  при  мысли  о 
покинутомъ  Мышкине,  она  ложится  въ  постель,  убаюкивая  себя 
мечтою  объ  отъезде  —  подальше  отъ  Петербурга  и  его  невыноси- 
мыхъ  мучешй.  Рогожинъ  бдитъ  надъ  нею:  Онъ  знаетъ,  что  и  по- 
хитивъ  ее  у  Мышкина,  онъ  не  завладелъ  ея  душой  и  не  спасъ 
себя  отъ  пытки  неукротимой  ревности.  Можетъ  быть,  именно  те- 
перь, окончательно  захвативъ  ее  въ  свой  скучный  и  мрачный 
домъ,  подъ  свое,  сильное  демонское  крыло,  онъ  еще  дальше  отъ 
нея,  чемъ  когда  бы  то  ни  было.  Прежде,  въ  самомъ  раздвоенш 
ея  натуры,  съ  двойнымъ  тягогЬшемъ  отъ  него  къ  Мышкину  и  отъ 
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Мышкина  Еъ  нему,  ояъ  Минутами  находилъ  ее  для  себя,  чувство-^ 
валъ  ея  влечен1е  къ  себ-Ь.  Теперь,  когда  она  навсегда  у  него,  когда 
ей  икгъ  возврата  еъ  Мышкину,  она  неизб'Ьк&о  убдетъ  отъ  него, 
Рогожина,  всЬни  своими  лучшими  настроешями  й  помыслами.  Бя 
молчаливое  присутств1в,  ея  сонъ,  ея  дыхаше,  все  это  разжигаетъ 
въ  немъ  ужасныя  муки.  Мозгъ  его  воспаленъ.  Подъ  утро  онъ  вы- 
нимаете иэъ  запертаго  ящика  давно  приготовленный  ножикъ  и 
однимъ  ударомъ  въ  сердце,  «подъ  самую  л4вую  грудь >,  перерЬзы- 
ваетъ  нить  ея  земной  жизни,  с  А  крови  всего  атакъ  съ  полложкв 
столовой  на  рубашку  вытекло.  Больше  не  было», — разсказываетъ 
онъ  Мышкину.  Красота  Настасьи  Филипповны  не  пострадала  въ 
изображенш'  Достоевскаго,  даже  въ  эту  посд'Ьднюю  трагическую 
минуту.  Передъ  нами  чистый  бездыханный  мраиоръ,  чуть-чуть  тро- 
нутый кровавымъ  пятномъ.  Въ  ней  замерли  ея  демонск1я  страсти, 
и  черты  ея  лица  выражаютъ  одну  только  небесную  тишину.  Ножъ 
Рогожина  разр'Ьшилъ  тяжелый  осложнен1я  ея  внутренней  жизни  и 
далъ  ей  единственное  возможное  для  нея  усоокоенхе. 

Смерть  Настасьи  Филипповны  положила  конецъ  и  любовнымъ 
страдан1ямъ  Рогожина.  Нужно  думать,  что  отнын*  въ  жизни  его, 
окончательно  переломленной  судомъ  и  каторгой,  будутъ  разви- 
ваться тк  силы  его  души,  который  даютъ  себя  чувствовать  и  на 
протяжен1и  романа,  но  который  были  придавлены  его  страстью. 
Эти  сиЛы — его  «большой  умъ>,  который  зам4чаетъ  въ  немъ  и  Нас- 
тасья Филипповна,  и  потребность  в4ры,  о  которой  говорить  Мыш- 
кинъ.  Въ  такой  натур*]^,  какъ  натура  Рогожина,  эти  силы  тоже 
могутъ  быть  доведены  до  страсти:  «у  тебя  во  всемъ  страсть,  гово- 
ритъ  ему  Настасья  Филипповна,  — все  ты  до  страсти  доводишь». 
Этой  новой,  яркой  полосы  въ  его  существованхи,  отнын-Ь  бол-Ье 
сдержанномъ,  но  и  бол'Ье  глубокомъ,  мы  уже  не  видимъ,  но  такая 
полоса  является  неизб^жнымъ  результатомъ  всЬхъ  пережитыхъ  имъ 
испытанхй.  На  суд*  онъ  даетъ  «прямыя,  точный  и  совершенно 
удовлетворительный  иоЕазан1я».  Ни  одного  лишняго  слова,  ни  ма- 
л1^йшей  попытки  оправдаться.  «Рогожинъ  былъ  молчаливъ  во  время 
своего  процесса».  Свой  приговоръ  онъ  выслушалъ  «сурово,  без- 
молвно и  задумчиво».  Этими  б']^глыми  намеками  эпилога  Достоев- 
скШ  показываетъ  намъ  душу  Рогожина  —  серьезную  и  могучую— 
уже  въ  св-ЬтЬ  новыхъ  настроешй.  Его  умъ  и  его  потребность  въ 
в4р4  должны  развернуться  и  закалиться  въ  новомъ  перюдЬ  его 
жизни,  посд-Ь  того,  какъ  обпцество  совершить  надъ  нимъ  свой  судъ 
и  свою  расправу. 
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Умъ  Рогожина,  ясный,  простой  и  треэвый,  не  похож1й  на  «глав- 
ный >  высшШ  умъ  Мышвина,  постоянно  бдеп](етъ  въ  романе  своимъ 
хоагодныиъ  С1ян1еиъ.  Онъ  чрствуется  въ  его  всегда  злой,  ^двой 
улыбке,  которою  онъ  молча  отв-Ьчаегь  на  впечатл'Ьшя  отъ  мелкой^ 
пошлой  жизни  окружающихъ  людей.  Онъ  чувствуется  въ  его  отяо* 
шешяхъ  къ  Мышвину,  къ  Настасье  Филиаповн'Ь,  въ  р'Ьзкомъ,  без- 
лощадномъ  суд*  надъ  позерствомъ  чахоточнаго  Ипполита.  То,  что 
можно  прозреть  «н&  главнБШъ»  умомъ,  онъ  прозр'ЬваетЪ  до  конца, 
и  потому  во  всемъ  его  поведенш,  при  б4шенств4  его  чувствъ,  н^тъ 
никакой  наивности:  все  твердо,  р'Ьшительно,  неумолимо.  Когда  онъ 
говорить  съ  Мышкинымъ,  то,  при  всемъ  различш  въ  нхъ  полетЬ, 
видишь  ихъ  обоихъ  на  страшной  умственной  высот!.  Этотъ  светлый 
умъ,  который  кипитъ  и  пЬнится  въ  самыхъ  его  сатанинскихъ  чув- 
ствахъ,  и  д-Ьлаетъ  возможнымъ  его  романъ  съ  Настасьей  Филип- 
повной, при  всей  его  некультурности,  при  всей  ея  гордости.  Она 
понимаетъ,  что  такая  страсть,  какъ  страсть  Рогожина,  свойственна 
только  исключительнымъ,  невульгарнымъ  иатурамъ,  а  его  молчали- 
вый, пронзительный  умъ  д^лаетъ  его  титаномъ  среди  обыкновен- 
ныхъ  челов'Ьчесвихъ  фигуръ  и  вынуждаетъ  къ  уважен1ю  и  смире- 
шю  передъ  судьбой.  Ей  не  обидно  умереть  отъ  руки  Рогожина. 

Но  умъ  Рогожина,  трезвый  и  земной,  не  почерпаемый  изъ  эк- 
стазовъ  души,  дМствуетъ  у  него  отдельно  отъ  бол4е  глубокихъ  его 
потребностей— отъ  потребности  в4ры.  Онъищетъ  Бога— незаметно, 
молча,  въ  т^^  небольшхе,  слишкомъ  небольш1е  промежутки  времени, 
когда  въ  немъ  затихаютъ  бури  страсти.  Можетъ  быть,  его  трезвый 
умъ  и  безумныя  молодыя  чувства  навсегда  выбросили  его  изъ  той 
колеи,  въ  которой  проходила  жизнь  его  отца — раскольника  и  изу- 
вера. Та  узкая  в*ра,  которая  могла  перейти  къ  нему  по  насл4д- 
ству,  стала  для  него  уже  невозможною.  Но  Рогожинъ  ип1;етъ  но- 
выхъ,  достойныхъ  для  себя  путей  къ  в'Ьр'Ь.  Въ  роман*  даны  неко- 
торый великол'Ьпныя  черты  зтого  искашя  релипи,  искашя  Бога. 
Говоря  о  томъ,  что  въ  Россш  мнопе  «нон-Ьэ  не  в^рують,  Рогожинъ 
«•Ьдко»  усмехается:  онъ  знаетъ  истинную  ц^ну  этому  легкомысл1ю 
въ  вопросахъ  в^ры!  Въ  глубин*  его  души  есть  та  многодумная 
серьезность,  которая  равняетъ  исканхе  в-Ьры  присутств1ю  в-бры.  По- 
тому-то въ  моменты  самыхъ  злыхъ  порывовъ  что-то  шевелится  въ 
его  глубин*,  что-то  противод'Ьйствуетъ  его  демону  и  прорывается 
въ  чисто  русской  символизацш.  Онъ  борется  съ  собою,  хотя  и  без- 
успешно. Чтобы  «отвести»  свою  руку  отъ  Мышкина,  онъ  братается 
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съ,  нимъ,  меняясь  крестаии,  подводить  его  подъ  благословеше  впав- 
шей въ  д'Ьтство  старушки  матери..  Какая  дивная  сцена,  какхя  слова 
Рогожинъ  говорить  матери  и  самому  Мышкину!  Какая  трогатель- 
ная, чисто  народная  символизац1я!  Вь  своихъ  отношешяхъ  къ  На- 
стась*  Филипйовн'Ь  онъ  тоже  д'Ьлаеть  усил1я,  чтобы  облагородить 
себя*  Онь  начинаеть  читать  книги.  «Рогожияь  за  книгами,  —  вос- 
клицаеть  Мышкинь,  —  разв*  уже  это  не  жалость».  Пробуждая  въ 
себЬ  работу  ума  и  духа,  онь  хочеть  пробудить  вь  себЬ  и  свое  че- 
ловеческое сердце,  придушенное  злыми  страстями.  «Рогожинь  на 
себя  клевещеть,  говорить  Мышкинь, — у  него  огромное  сердце,  ко- 
торое можеть  и  страдать,  и  сострадать».  Какая  удивительная  све- 
жая черта  вь  романе:  для  этой  ц'Ьльной  натуры  чтенье  является, 
вь  данномь  случае,  д^^омь  спасительнымь  для  его  души  вь  самомъ 
широкомь  и  глубокомь  смысл4  этого  слова.  «Чтен1е  книжное — по- 
двигь  благочест1я»,  говорить  Буслаевь  относительно  людей  стараго 
времени.  Такимь  именно  подвигомь  благочест1я  оно  являетсд  и  для 
Рогожина.  Онь  ищеть  в^ры  и  ищеть  помощи  себ*,  вь  своемь  иска- 
н1н,  вездй,  гд*  можно.  Надь  дверью  своей  онь  пов^силь  картину 
Гольбейна, — «Снятхе  сь  креста»,  на  которую  онь  любить  смотреть» 
хотя  бол-Ье  тонкая  натура,  какь  Мышкинь,  понимаеть,  что  картина 
эта  является  плохимъ  оруд1емь  релипознаго  возрождешя.  «Онь  хо- 
четь силою  воротить  свою  потерянную  в-бру»,  говорить  Мышкинь. 
Онь  «все-таки  боець».  Нужно,  чтобы  смирились  басовская  силь!, 
нужно,  чтобы  умь  его  многое  и  по  иному  пережиль  и  перерабо- 
таль — тогда  Рогожинь  войдеть  вь  в-Ьру  всею  своей  натурою  и  до- 
ведеть  ее  до  страсти,— другого,  высшаго  порядка. 

Посл4дя1я  страницы  романа,  предшествуюпцтя  эпилогу,  пред- 
ставляють  вь  художественномь  и  психологическомь  отношен1и  н*- 
что  загадочно-великол'Ьпное.  Читаешь  ихь  сь  волнен1емь  и  смуще- 
шемь,  и  чЬмь  больше  перечитываешь,  стараясь  осмыслить  для  себя 
детали  заключительнаго  эпизода,  т-Ьмь  болЪе  входишь  вь  глубину 
двухь  изображенныхь  душь  и  улавливаешь  ихь  неразложимую,  жи* 
вую  суть.  Достоевск1й  писаль  эти  страницы,  охваченный  тЬмъ  ве- 
ликимь  безум1емь,  которое  давало  ему  возможность  сродниться  сь 
тайнами  жизни,  сь  т-Ьмъ,  что  ускользаеть  оть  всякаго  разсудочнаго 
анализа  и  постигается  и  передается  только  вь  фантастическихь 
образахь, — вь  какихь-то  многозначительныхь,  волнующихь  симво- 
лахъ.  Передь  нами  Мышкинь  и  Рогожинь,  одинь  какъ  бы  на  гра- 
ниц* своей   недолгой   сознательной  жизни  среди   людей  —  передь 
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окончательнымъ  настуиенюмъ  идютизма,  другой  —  поел*  убШства 
Настасьи  Филийповны,  съ  воспалвн1емъ  въ  мозгу. 

,  Не  находя — посл4  б4гства  Настасьи  Филипповны  —  Рогожина, 
Мышкинъ  ждетъ  его  сначала  у  себя  въ  гостинниц*,  а  затЬмъ  на- 
правляется къ  нему.  Душа  его  встревожена  мрачными  предчув- 
СТВ1ЯМИ.  Проходя  по  своему  корридору»  онъ  думаетъ:  «что  если  онъ 
вдругъ  теперь  выйдетъ  изъ  того  угла  и  остановить  меня  у  лест- 
ницы?» Действительно,  Рогожинъ  скрывается  гд-Ь-то  зд4сь,  но  онъ. 
не  показывается.  Онъ  пришелъ  къ  Мышкину,  пришелъ  за  нимъ, 
чтобы  повести  его  къ  себ*,  но  почему-то  боится  предстать  передъ 
нимъ.  Отойдя  шаговъ  пятьдесятъ  отъ  гостинницы,  Мышкинъ  вдругъ 
почувствовалъ,  что  кто-то  тронулъ  его  за  локоть:  «Левъ  Николае- 
вичъ,  ступай,  братъ,  за  мной,  надоть».  Это  быль  Рогожинъ.  Узнавъ 
отъ  него,  съ  первыхъ  же  словъ,  что  онъ  уже  былъ  въ  гостинниц*, 
Мышкинъ  «испугался  и  сталъ  приглядываться  къ  Рогожину»:  если 
Рогожинъ  уже  былъ  у  него,  засталъ  его  дома  и  все-таки  не  по^са- 
зался  ему  на  глаза,  значитъ,  онъ  сотворилъ  что-то  очень  неладное. 
Рогожинъ  идетъ  на  полъ  шага  впереди,  «смотря  прямо  передъ  собою 
и  не  взглядывая  ни  на  кого  изъ  встр^чныхъ,  съ  машинальною 
осторожностью  давая  вс4мъ  дорогу»  —  онъ  идетъ,  какъ  гипнотикъ, 
ничего  не  видя,  кромЬ  того,  что  живетъ  въ  его  воображенш.  Мыш- 
кинъ задаетъ  ему  вопросы,  которыхъ  онъ  какъ  бы  не  понимаетъ. 
Вдругъ  Рогожинъ  остановился,  посмотр-Ьлъ  на  него,  подумалъ  и  ска- 
залъ:  «Вотъ  что,  Левъ  Яиколаевичъ,  ты  иди  зд4сь  прямо  вплоть 
до  дому,  знаешь?  А  я  пойду  по  той  сторон*.  Да  поглядывай,  чтобы 
намъ  вместе».  Они  пойдутъ  къ  дому,  гд-Ь  лежитъ  убитая  Настасья 
Филипповна,  параллельными  тротуарами^  разделенные  улицей,  но 
не  отставая  другъ  отъ  друга.  Зд^сь  начинается  странная  фантасти- 
ческая символизац1я,  въ  которой  какъ-то  особенно  могуш;ественно 
выступаетъ  цельная  душа  Рогожина  —  эта  простая  народная  сила, 
со  скрытой  въ  ней  любовью  къ  глубокимъ  мудрымъ  аллегорзямъ. 
Въ  этихъ  полусознательныхъ  фантаз1яхъ  выливается — накануне  его 
духовнаго  просветлен1я  —  весь  его  умъ  и  вся  его  вера.  Рогожинъ 
и  Мышкинъ  были  разъединены  жизнью,  потому  что  жизнь,  вообш;е, 
темъ,  что  есть  въ  ней  личнаго,  самолюбиваго  и  страстнаго,  разъ- 
единяетъ  людей.  Соединенные  взаимною  привязанностью,  чемъ-то 
высшимъ  и  невидимымъ,  они  стали  невольными  противниками  изъ 
за  Настасьи  Филипповны.  Теперь  Настасьи  Филипповны  нетъ  больше 
на  свете,  но  это  еще  тайна, — великая  тайна,  которую  не  пришло 
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время  обнаружить  передъ  ихромъ,  передъ  улицей.  Они  вн^стЬ  вой- 
дуть  въ  атотъ  домъ,  гд'Ь  вичто  больше  ихъ  не  ра^дЬляетъ,  но  пе- 
редъ толпою  они  теперь  еще  не  должны  быть  вн^стЬ.  Они  пойдутъ 
разными  тротуарами. 

Такъ  они  и  пошли — оглядываясь  другъ  на  друга,  полные  страш- 
наго  нервнаго  возбуждешя.  Въ  немногихъ  отрокахъ  этого  апизода 
бьется  лихорадочный  пульсъ  самого*  Достоевскаго.  Мышкинъ  и  Ро- 
гожинъ  идутъ  параллельно,  оборачиваются,  переходить  другъ  къ 
другу  и  опять  расходятся.  Одна  фраза  Достоевскаго,  какъ  ошибочно 
начатая  и  не  зачеркнутая,  создаетъ  путаницу  въ  воображенш  ча- 
тателя:  одинъ  изъ  переходовъ  Мышкина  къ  Рогожину  и  обратное 
его  возвращеше  на  свой  тротуаръ  остаются  не  мотивированными 
и  какъ  бы  не  описанными  до  конца.  Придя  вм'ЬсгЬ  съ  Мышкинымъ 
домой  и  още  ничего  не  говоря  ему  о  происшедшемъ,  Рогожинъ 
ц'Ьлымъ  рядомъ  движенШ  совершаетъ  таинство  своего  полнаго  и  во- 
сторженнаго  общенкя  съ  нимъ.  «Взявъ  князя  за  руку,  онъ  нагнулъ 
его  къ  стулу,  самъ  с^^  напротивъ,  придвинувъ  стулъ  такъ,  что 
'  почти  соприкасался  съ  вняземъ  коленями».  Онъ  хочетъ  быть  близко, 
какъ  можно  ближе  къ  нему,  онъ  хочетъ  провести  съ  нимъ  вм^^стЪ 
эту  ночь.  За  занав'Ьскою  лежитъ  Настасья  Филипцовна.  Рогожинъ 
подвелъ  его  къ  ея  постели,  и  Мышкинъ  долго  смотрйлъ  на  нее. 
Потомъ  они  безмолвно  садятся  на  т'Ьхъ  же  стульяхъ,  «опять  одинъ 
противъ  другого».  Шсколько  времени  проходить  въ  отрывочныхъ, 
глухихъ  разговорахъ.  Пора .  ложиться  спать.  Рогожинъ  береть  по- 
душки съ  двухъ  дивановъ  и  кладетъ  ихъ  рядомъ  на  полу,  подл^ 
самой  занавески,  подлЬ  Настасьи  Филипповны.  «Такъ  пусть  ужь 
она  теперь  лежитъ  подл*  насъ,  подл*  меня  и  тебя», — говорить  Ро- 
гожинъ. Теперь  онъ  весь  преисполненъ  нежности.  Подойдя  къ  Мыш- 
кину,  который  дрожитъ,  приближаясь  къ  своему  окончательному 
безум1ю,  онъ  «нЬжно  и  восторженно  взялъ  его  за  руку,  приподнялъ 
и  подвелъ  къ  постели»  и  уложилъ  его  «на  л'Ьвую  лучшую  подушку». 
Великое  сердце  Рогожина,  которое  учуялъ  въ  немъ  Мышкинъ,  на- 
конецъ,  открылось.  Эту  страшную  ночь  —  передъ  т*мъ,  какъ  вся 
жизнь  Рогожина  выйдетъ  на  жестк1й  судъ  людей  —  они  проводить 
рядомъ,  въ  бреду  и  въ  трогательныхъ  ласкахъ  чистейшей  и  обнов- 
ленной любви  другъ  къ  другу. 

Рогожинъ  просв^тленъ  и  спасенъ. 

к  о  н  в  ц  ъ. 

1899.  Ноябрь^Декабрь. 
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